01版:要 闻

02版:要 闻

03版:要 闻

04版:广 告

05版:特别报道

06版:经济·民生

07版:文化

08版:脱贫攻坚

09版:草地副刊

10版:草地副刊

11版:草地副刊

12版:草地副刊

13版:成风化人

14版:成风化人·风范

15版:成风化人·逝者

16版:成风化人·世相

下一版 2019年12月13日

茶园泛绿樱似霞   近日,位于云南省南涧县的无量山樱花谷迎来最佳观赏期,如云似霞的樱花与碧绿如染的茶园交织在一起(12月10日摄)。  新华社记者胡超摄
水乡风情延千年   浙江绍兴市的安昌古镇是一个具有千年历史的江南传统水乡古镇,素有“碧水贯街千万居,彩虹跨河十七桥”的美誉(12月12日摄)。 新华社记者徐昱摄
中央经济工作会议在北京举行 习近平李克强作重要讲话 栗战书汪洋王沪宁赵乐际韩正出席会议
中央经济工作会议在北京举行
习近平李克强作重要讲话
栗战书汪洋王沪宁赵乐际韩正出席会议

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
 
  12月10日至12日,中央经济工作会议在北京举行。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平发表重要讲话。 新华社记者饶爱民摄
 
  新华社北京12月12日电中央经济工作会议12月10日至12日在北京举行。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平,中共中央政治局常委、国务院总理李克强,中共中央政治局常委栗战书、汪洋、王沪宁、赵乐际、韩正出席会议。
 
  习近平在会上发表重要讲话,总结2019年经济工作,分析当前经济形势,部署2020年经济工作。李克强在讲话中对明年经济工作作出具体部署,并作了总结讲话。
 
  会议认为,今年以来,面对国内外风险挑战明显上升的复杂局面,在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,全党全国贯彻党中央决策部署,坚持稳中求进工作总基调,坚持以供给侧结构性改革为主线,推动高质量发展,扎实做好“六稳”工作,保持经济社会持续健康发展,三大攻坚战取得关键进展,精准脱贫成效显著,金融风险有效防控,生态环境质量总体改善,改革开放迈出重要步伐,供给侧结构性改革继续深化,科技创新取得新突破,人民群众获得感、幸福感、安全感提升,“十三五”规划主要指标进度符合预期,全面建成小康社会取得新的重大进展。
 
  会议指出,成绩来之不易,根本原因在于我们坚持党中央集中统一领导,保持战略定力,坚持稳中求进,深化改革开放,充分发挥中央和地方两个积极性。在工作中,我们形成一些重要认识:必须科学稳健把握宏观政策逆周期调节力度,增强微观主体活力,把供给侧结构性改革主线贯穿于宏观调控全过程;必须从系统论出发优化经济治理方式,加强全局观念,在多重目标中寻求动态平衡;必须善于通过改革破除发展面临的体制机制障碍,激活蛰伏的发展潜能,让各类市场主体在科技创新和国内国际市场竞争的第一线奋勇拼搏;必须强化风险意识,牢牢守住不发生系统性风险的底线。
 
  会议强调,在充分肯定成绩的同时,必须清醒认识到,我国正处在转变发展方式、优化经济结构、转换增长动力的攻关期,结构性、体制性、周期性问题相互交织,“三期叠加”影响持续深化,经济下行压力加大。当前世界经济增长持续放缓,仍处在国际金融危机后的深度调整期,世界大变局加速演变的特征更趋明显,全球动荡源和风险点显著增多。我们要做好工作预案。
 
  会议指出,我国经济稳中向好、长期向好的基本趋势没有改变。我们有党的坚强领导和中国特色社会主义制度的显著优势,有改革开放以来积累的雄厚物质技术基础,有超大规模的市场优势和内需潜力,有庞大的人力资本和人才资源,全党全国坚定信心、同心同德,一定能战胜各种风险挑战。
 
  会议强调,明年是全面建成小康社会和“十三五”规划收官之年,要实现第一个百年奋斗目标,为“十四五”发展和实现第二个百年奋斗目标打好基础,做好经济工作十分重要。要以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,全面贯彻党的十九大和十九届二中、三中、四中全会精神,坚决贯彻党的基本理论、基本路线、基本方略,增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”,紧扣全面建成小康社会目标任务,坚持稳中求进工作总基调,坚持新发展理念,坚持以供给侧结构性改革为主线,坚持以改革开放为动力,推动高质量发展,坚决打赢三大攻坚战,全面做好“六稳”工作,统筹推进稳增长、促改革、调结构、惠民生、防风险、保稳定,保持经济运行在合理区间,确保全面建成小康社会和“十三五”规划圆满收官,得到人民认可、经得起历史检验。
 
  会议指出,实现明年预期目标,要坚持稳字当头,坚持宏观政策要稳、微观政策要活、社会政策要托底的政策框架,提高宏观调控的前瞻性、针对性、有效性。要积极进取,坚持问题导向、目标导向、结果导向,在深化供给侧结构性改革上持续用力,确保经济实现量的合理增长和质的稳步提升。要继续抓重点、补短板、强弱项,确保全面建成小康社会。
 
  会议确定,明年要抓好以下重点工作。
 
  一是坚定不移贯彻新发展理念。理念是行动的先导。新时代抓发展,必须更加突出发展理念,坚定不移贯彻创新、协调、绿色、开放、共享的新发展理念,推动高质量发展。各级党委和政府必须适应我国发展进入新阶段、社会主要矛盾发生变化的必然要求,紧紧扭住新发展理念推动发展,把注意力集中到解决各种不平衡不充分的问题上。要树立全面、整体的观念,遵循经济社会发展规律,重大政策出台和调整要进行综合影响评估,切实抓好政策落实,坚决杜绝形形色色的形式主义、官僚主义。要把坚持贯彻新发展理念作为检验各级领导干部的一个重要尺度。
 
  二是坚决打好三大攻坚战。要确保脱贫攻坚任务如期全面完成,集中兵力打好深度贫困歼灭战,政策、资金重点向“三区三州”等深度贫困地区倾斜,落实产业扶贫、易地搬迁扶贫等措施,严把贫困人口退出关,巩固脱贫成果。要建立机制,及时做好返贫人口和新发生贫困人口的监测和帮扶。要打好污染防治攻坚战,坚持方向不变、力度不减,突出精准治污、科学治污、依法治污,推动生态环境质量持续好转。要重点打好蓝天、碧水、净土保卫战,完善相关治理机制,抓好源头防控。我国金融体系总体健康,具备化解各类风险的能力。要保持宏观杠杆率基本稳定,压实各方责任。
 
  三是确保民生特别是困难群众基本生活得到有效保障和改善。要发挥政府作用保基本,注重普惠性、基础性、兜底性,做好关键时点、困难人群的基本生活保障。要稳定就业总量,改善就业结构,提升就业质量,突出抓好重点群体就业工作,确保零就业家庭动态清零。要加快补齐民生短板,有效解决进城务工人员子女上学难问题。要兜住基本生活底线,确保养老金按时足额发放,加快推进养老保险全国统筹。要发挥市场供给灵活性优势,深化医疗养老等民生服务领域市场化改革和对内对外开放,增强多层次多样化供给能力,更好实现社会效益和经济效益相统一。要加大城市困难群众住房保障工作,加强城市更新和存量住房改造提升,做好城镇老旧小区改造,大力发展租赁住房。要坚持房子是用来住的、不是用来炒的定位,全面落实因城施策,稳地价、稳房价、稳预期的长效管理调控机制,促进房地产市场平稳健康发展。
 
  四是继续实施积极的财政政策和稳健的货币政策。积极的财政政策要大力提质增效,更加注重结构调整,坚决压缩一般性支出,做好重点领域保障,支持基层保工资、保运转、保基本民生。稳健的货币政策要灵活适度,保持流动性合理充裕,货币信贷、社会融资规模增长同经济发展相适应,降低社会融资成本。要深化金融供给侧结构性改革,疏通货币政策传导机制,增加制造业中长期融资,更好缓解民营和中小微企业融资难融资贵问题。财政政策、货币政策要同消费、投资、就业、产业、区域等政策形成合力,引导资金投向供需共同受益、具有乘数效应的先进制造、民生建设、基础设施短板等领域,促进产业和消费“双升级”。要充分挖掘超大规模市场优势,发挥消费的基础作用和投资的关键作用。
 
  五是着力推动高质量发展。要坚持巩固、增强、提升、畅通的方针,以创新驱动和改革开放为两个轮子,全面提高经济整体竞争力,加快现代化经济体系建设。要狠抓农业生产保障供给,加快农业供给侧结构性改革,带动农民增收和乡村振兴。要加快恢复生猪生产,做到保供稳价。要深化科技体制改革,加快科技成果转化应用,加快提升企业技术创新能力,发挥国有企业在技术创新中的积极作用,健全鼓励支持基础研究、原始创新的体制机制,完善科技人才发现、培养、激励机制。要支持战略性产业发展,支持加大设备更新和技改投入,推进传统制造业优化升级。要落实减税降费政策,降低企业用电、用气、物流等成本,有序推进“僵尸企业”处置。要健全体制机制,打造一批有国际竞争力的先进制造业集群,提升产业基础能力和产业链现代化水平。要大力发展数字经济。要更多依靠市场机制和现代科技创新推动服务业发展,推动生产性服务业向专业化和价值链高端延伸,推动生活性服务业向高品质和多样化升级。要重视解决好“一老一小”问题,加快建设养老服务体系,支持社会力量发展普惠托育服务,推动旅游业高质量发展,推进体育健身产业市场化发展。要着眼国家长远发展,加强战略性、网络型基础设施建设,推进川藏铁路等重大项目建设,稳步推进通信网络建设,加快自然灾害防治重大工程实施,加强市政管网、城市停车场、冷链物流等建设,加快农村公路、信息、水利等设施建设。要加快落实区域发展战略,完善区域政策和空间布局,发挥各地比较优势,构建全国高质量发展的新动力源,推进京津冀协同发展、长三角一体化发展、粤港澳大湾区建设,打造世界级创新平台和增长极。要扎实推进雄安新区建设,落实长江经济带共抓大保护措施,推动黄河流域生态保护和高质量发展。要提高中心城市和城市群综合承载能力。
 
  六是深化经济体制改革。要加快建设高标准市场体系。要加快国资国企改革,推动国有资本布局优化调整。要完善产权制度和要素市场化配置,健全支持民营经济发展的法治环境,完善中小企业发展的政策体系。要改革土地计划管理方式,深化财税体制改革。要加快金融体制改革,完善资本市场基础制度,提高上市公司质量,健全退出机制,稳步推进创业板和新三板改革,引导大银行服务重心下沉,推动中小银行聚焦主责主业,深化农村信用社改革,引导保险公司回归保障功能。对外开放要继续往更大范围、更宽领域、更深层次的方向走,加强外商投资促进和保护,继续缩减外商投资负面清单。推动对外贸易稳中提质,引导企业开拓多元化出口市场。要降低关税总水平。发挥好自贸试验区改革开放试验田作用,推动建设海南自由贸易港,健全“一带一路”投资政策和服务体系。要主动参与全球经济治理变革,积极参与世贸组织改革,加快多双边自贸协议谈判。
 
  会议强调,要完善和强化“六稳”举措,健全财政、货币、就业等政策协同和传导落实机制,确保经济运行在合理区间。要巩固和拓展减税降费成效,大力优化财政支出结构,进一步缓解企业融资难融资贵问题,多措并举保持就业形势稳定。要依靠改革优化营商环境,深化简政放权、放管结合、优化服务。要制定实施国企改革三年行动方案,提升国资国企改革综合成效,优化民营经济发展环境。要推动实体经济发展,提升制造业水平,发展新兴产业,促进大众创业万众创新。要强化民生导向,推动消费稳定增长,切实增加有效投资,释放国内市场需求潜力。要确保实现脱贫攻坚目标、巩固脱贫成果,毫不放松抓好农业生产,扎实推进乡村振兴。要推进更高水平对外开放,保持对外贸易稳定增长,稳定和扩大利用外资,扎实推进共建“一带一路”。要加强污染防治和生态建设,加快推动形成绿色发展方式。要扎实做好民生保障工作,持续改善人民生活。
 
  会议指出,实现全面建成小康社会和“十三五”规划目标任务是明年全党工作的重中之重。各地区各部门要全面贯彻党的十九届四中全会精神,在推进国家治理体系和治理能力现代化上多下功夫,切实把党领导经济工作的制度优势转化为治理效能。
 
  会议号召,全党全国要更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围,勠力同心,锐意进取,坚决夺取全面建成小康社会伟大胜利!
 
  中共中央政治局委员、中央书记处书记,全国人大常委会有关领导同志,国务委员,最高人民法院院长,最高人民检察院检察长,全国政协有关领导同志以及中央军委委员等出席会议。
 
  各省、自治区、直辖市和计划单列市、新疆生产建设兵团党政主要负责人,中央和国家机关有关部门主要负责人,中央管理的部分企业和金融机构负责人,军队有关负责人参加会议。
 
为夺取全面建成小康社会伟大胜利而奋斗 一论贯彻落实中央经济工作会议精神   新华社评论员
  刚刚闭幕的中央经济工作会议总结2019年经济工作,分析当前经济形势,部署2020年经济工作。这次会议求真务实、科学谋划,进一步统一认识、凝聚共识、坚定信心、激发干劲,对于确保全面建成小康社会和“十三五”规划圆满收官具有重要意义。
  2019年,面对国内外风险挑战明显上升的复杂局面,在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,“中国号”巨轮破浪前行:经济增速居世界主要经济体前列,三大攻坚战取得关键进展,改革开放迈出重要步伐,供给侧结构性改革继续深化,科技创新取得新突破,人民群众获得感、幸福感、安全感提升,“十三五”规划主要指标进度符合预期,全面建成小康社会取得新的重大进展。这些成绩的取得,根本原因在于我们坚持党中央集中统一领导,保持战略定力,坚持稳中求进,深化改革开放,充分发挥中央和地方两个积极性。
  2020年是全面建成小康社会和“十三五”规划收官之年,要实现第一个百年奋斗目标,为“十四五”发展和实现第二个百年奋斗目标打好基础,做好经济工作十分重要。我国正处在转变发展方式、优化经济结构、转换增长动力的攻关期,结构性、体制性、周期性问题相互交织,“三期叠加”影响持续深化,经济下行压力加大。当前世界经济增长持续放缓,世界大变局加速演变的特征更趋明显,全球动荡源和风险点显著增多。面对纷繁复杂的国内外形势,我们既要坚定信心,看到中国经济稳中向好、长期向好的基本趋势没有改变;也要增强忧患意识,做好工作预案,抓好重点工作,确保全面建成小康社会和“十三五”规划圆满收官,得到人民认可、经得起历史检验。
  做好明年经济工作,要以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,紧扣全面建成小康社会目标任务,坚持稳中求进工作总基调,坚持宏观政策要稳、微观政策要活、社会政策要托底的政策框架,提高宏观调控的前瞻性、针对性、有效性。要积极进取,在深化供给侧结构性改革上持续用力,全面做好“六稳”工作,确保经济实现量的合理增长和质的稳步提升。
  理念是实践的先导,思想是行动的指南。做好明年经济工作,要坚定不移贯彻新发展理念,着力推动高质量发展。新时代抓发展,必须更加突出发展理念,坚定不移贯彻创新、协调、绿色、开放、共享的新发展理念。各级党委和政府必须适应我国发展进入新阶段、社会主要矛盾发生变化的必然要求,紧紧扭住新发展理念推动发展,把注意力集中到解决各种不平衡不充分的问题上。要把坚持贯彻新发展理念作为检验各级领导干部的一个重要尺度,树立全面、整体的观念,遵循经济社会发展规律促发展抓落实。要坚持巩固、增强、提升、畅通的方针,以创新驱动和改革开放为两个轮子,全面提高经济整体竞争力,加快现代化经济体系建设,为推动高质量发展开拓更为广阔的空间。
  发展为了人民,发展依靠人民。做好明年经济工作,要强化民生导向。小康不小康,关键看老乡。脱贫攻坚任务如期全面完成是全面建成小康社会的重要标志,要集中兵力打好深度贫困歼灭战,政策、资金重点向“三区三州”等深度贫困地区倾斜,严把贫困人口退出关,巩固脱贫成果。要打好污染防治攻坚战,推动生态环境质量持续好转。要确保民生特别是困难群众基本生活得到有效保障和改善,发挥政府作用保基本,注重普惠性、基础性、兜底性,做好关键时点、困难人群的基本生活保障,解决好重点群体就业、进城务工人员子女上学、医疗养老等民生服务领域市场化改革、城市困难群众住房保障等民生问题,让改革发展成果更多更公平惠及全体人民。
  “千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”。新中国成立70年来的巨大发展成就,是中国人民万众一心、勤勤恳恳干出来的。站在“两个一百年”奋斗目标的历史交汇点上,让我们更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围,勠力同心,锐意进取,坚决夺取全面建成小康社会伟大胜利!
     新华社北京12月12日电
7位军官晋升上将军衔 习近平颁发命令状并向他们表示祝贺
7位军官晋升上将军衔
习近平颁发命令状并向他们表示祝贺

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
 
  ▲习近平等领导同志同晋升上将军衔的军官合影。 新华社记者李刚摄
 
  新华社北京12月12日电(记者李宣良)中央军委晋升上将军衔仪式12日在北京八一大楼隆重举行。中央军委主席习近平向晋升上将军衔的军官颁发命令状。
 
  下午4时50分许,晋衔仪式在庄严的国歌声中开始。中央军委副主席许其亮宣读了中央军委主席习近平签署的晋升上将军衔命令。中央军委副主席张又侠主持晋衔仪式。
 
  这次晋升上将军衔的军官是:东部战区司令员何卫东、东部战区政治委员何平、南部战区政治委员王建武、北部战区司令员李桥铭、火箭军司令员周亚宁、战略支援部队司令员李凤彪、军事科学院院长杨学军。
 
  晋升上将军衔的7位军官军容严整、精神抖擞来到主席台前。习近平向他们颁发命令状,同他们亲切握手,表示祝贺。佩戴了上将军衔肩章的7位军官向习近平敬礼,向参加仪式的全体同志敬礼,全场响起热烈的掌声。
 
  晋衔仪式在嘹亮的军歌声中结束。随后,习近平等领导同志同晋升上将军衔的军官合影。
 
  中央军委委员魏凤和、李作成、苗华、张升民,以及军委机关各部门领导,驻京大单位副战区职以上领导等参加晋衔仪式。
 
 
2020:确保全面建成小康社会 从中央经济工作会议看明年经济新走向
2020:确保全面建成小康社会
从中央经济工作会议看明年经济新走向

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社记者


  2020年是全面建成小康社会和“十三五”规划收官之年。站在“两个一百年”奋斗目标的历史交汇点上,面临更加复杂的国内外环境,明年中国经济走势备受瞩目。

  如何确保收官之年圆满收官,为新阶段新航程奠定良好基础?中央经济工作会议12月10日至12日在北京举行,传递出中国经济发展的新走向。

一个总基调

  坚持稳中求进,保持经济运行在合理区间



  2019年,面对国内外风险挑战明显上升的复杂局面,中国经济取得了来之不易的成绩。

  会议充分肯定2019年经济工作成绩,同时指出对风险挑战保持清醒认识。“我国经济稳中向好、长期向好的基本趋势没有改变。”会议强调。

  “中央再次强调基本趋势没有改变,总结当前经济工作,显示党对经济发展规律的认识不断深入。”中国国际经济交流中心学术委员会委员王军说。

  坚持稳中求进工作总基调,坚持新发展理念,坚持以供给侧结构性改革为主线,坚持以改革开放为动力……四个“坚持”为高质量发展指明方向。

  淡定从容、高瞻远瞩、科学谋划。会议指出,“实现明年预期目标,要坚持稳字当头”,强调“确保经济实现量的合理增长和质的稳步提升”。

  “合理,强调的是量,保持经济运行在合理区间,增速要符合当前发展阶段,保持客观合理增长预期;稳步,强调的是质,在稳的基础上推进结构优化、动能转换,实现经济质量和效益提升。”国务院发展研究中心宏观经济研究部副研究员李承健说,这本身就是稳中求进工作总基调的体现。

一条主线

  扭住新发展理念,在深化供给侧结构性改革上持续用力



  理念是行动的先导。会议部署的明年重点工作中,坚定不移贯彻新发展理念被置于首位。

  “这是明年以及未来一段时间发展的指挥棒和重要导向。”王军说,全面小康即将收官,“十四五”规划就要开启,未来发展要更强调坚持新发展理念和高质量发展,不走“唯GDP论英雄”的老路。

  “紧紧扭住新发展理念推动发展,把注意力集中到解决各种不平衡不充分的问题上”“要树立全面、整体的观念,遵循经济社会发展规律,重大政策出台和调整要进行综合影响评估”“要把坚持贯彻新发展理念作为检验各级领导干部的一个重要尺度”……

  “这是非常有针对性的安排。”李承健认为,越是面临压力,越要坚持新发展理念。只有从理念上发生根本转变,各级政府才能在经济工作中更科学决策,真正让人民满意。

  会议强调,在深化供给侧结构性改革上持续用力。明确要坚持巩固、增强、提升、畅通的方针。

  在李承健看来,继续强调坚持供给侧结构性改革这条主线,正是我国经济破解内部深层次问题、迈向高质量发展的必然要求。

一个超大市场

  充分挖掘超大规模市场优势 发挥消费基础作用和投资关键作用



  会议提出,要充分挖掘超大规模市场优势,发挥消费的基础作用和投资的关键作用。

  “发挥消费的基础作用,要重视发掘服务消费新的增长点。”全国政协经济委员会副主任刘世锦说,从国内消费看,随着实物消费趋于稳定、增速开始下降,医疗、教育、文化、娱乐、体育、旅游等服务消费的上升填补了空缺。

  在刘世锦看来,随着经济发展阶段的转换,投资增速下降符合经济规律。发挥投资的关键作用,尤其要重视补足医疗、教育、文化、养老等民生相关基础设施投资缺口。

  会议提出,引导资金投向供需共同受益、具有乘数效应的先进制造、民生建设、基础设施短板等领域,促进产业和消费“双升级”。

  加强城市更新和存量住房改造提升,做好城镇老旧小区改造;推动旅游业高质量发展,推进体育健身产业市场化发展;加强战略性、网络型基础设施建设;推进川藏铁路等重大项目建设,稳步推进通信网络建设……会议部署的一系列关键项目背后,凸显一个超大国内市场的潜力。

  “要找到有效投资和消费需求的结合点,根本要用改革的办法提升投资效率,深入挖掘消费潜力。”中国宏观经济研究院院长王昌林说,当前投资不但要有效补短板,还要抢占未来制高点,培育新动能。

两大宏观政策

  积极的财政政策提质增效,稳健的货币政策灵活适度



  中国宏观政策动向牵动全球目光。会议强调明年宏观政策要稳,继续实施积极的财政政策和稳健的货币政策。

  根据部署,积极的财政政策要大力提质增效,更加注重结构调整,坚决压缩一般性支出,做好重点领域保障,支持基层保工资、保运转、保基本民生。

  “减税降费的政策效果将在明年持续释放,进一步为企业减负、为经济添活力;同时将确保民生等重点领域财政支出。”中国社科院财经战略研究院副院长杨志勇说,在收支紧张形势下,政府“过紧日子”要动真格,压缩不必要支出,提高花钱效率,为减税降费和民生需求等托底。

  会议提出,稳健的货币政策要灵活适度,保持流动性合理充裕,货币信贷、社会融资规模增长同经济发展相适应,降低社会融资成本。

  国家金融与发展实验室副主任曾刚说,一方面,要根据经济运行状况灵活运用货币政策工具,为企业发展提供充足的资金;另一方面,绝不搞“大水漫灌”而是“精准滴灌”,用改革的办法疏通货币政策传导,缓解民营和中小微企业融资难融资贵问题。

  会议强调,财政政策、货币政策要同消费、投资、就业、产业、区域等政策形成合力。

  在杨志勇看来,这要求财政政策和货币政策协调推进,与其他政策形成合力,引导资金投向民生、基础设施等领域,进一步激发微观主体活力,改善市场预期。

双轮驱动

  激活蛰伏的发展潜能,以创新驱动和改革开放提高经济竞争力



  创新是发展的新引擎,改革开放是背后的助推器。

  在部署2020年工作时,会议强调,以创新驱动和改革开放为两个轮子,全面提高经济整体竞争力。

  “中国经济正迈入高质量发展的新阶段,迫切需要通过技术创新、管理创新培育新动能。”中国宏观经济研究院研究员马晓河说,“创新必须有新体制做支撑,而新体制要靠改革开放实现,对内不断优化创新环境,对外扩大开放的层次和领域。”

  从支持战略性产业发展、大力发展数字经济,到支持加大设备更新和技改投入、更多依靠市场机制和现代科技创新推动服务业发展等,会议明确了一系列支持创新的举措。

  会议同时要求深化科技、财税体制改革,加快国资国企、金融体制改革,健全支持民营经济发展的法治环境,推动对外贸易稳中提质,引导企业开拓多元化出口市场。

  “创新是系统工程,创新链、产业链、资金链、政策链相互交织、彼此支撑。改革必须全面部署、统筹推进,让制度创新激发科技创新更大活力。”中央党校(国家行政学院)马克思主义学院院长张占斌说。

  他认为,会议围绕创新驱动和改革开放的一系列部署,指向推动经济高质量发展,建设现代化经济体系,这也是我国应对前行路上各种风险挑战的底气和动力。

三大攻坚战

  打好深度贫困歼灭战、污染防治攻坚战,守住不发生系统性风险的底线



  今年以来,三大攻坚战取得关键进展,精准脱贫成效显著,金融风险有效防控,生态环境质量总体改善。收官之年,明年如何打好三大攻坚战?

  小康不小康,关键看老乡。会议提出,要集中兵力打好深度贫困歼灭战,政策、资金重点向“三区三州”等深度贫困地区倾斜;要建立机制,及时做好返贫人口和新发生贫困人口的监测和帮扶。

  “这些部署是对脱贫攻坚战的精准把脉,极富政策针对性,将确保如期全面完成脱贫攻坚任务。”同济大学财经研究所所长石建勋说。

  会议提出,要打好污染防治攻坚战,坚持方向不变、力度不减,突出精准治污、科学治污、依法治污。

  “拥有天蓝、地绿、水净的优美环境,是群众的期盼,也是全面建成小康社会的应有之义。”石建勋表示,打好污染防治攻坚战要更讲究科学方法,杜绝“一刀切”等问题,切实起到助力经济高质量发展的效果。

  会议还指出,我国金融体系总体健康,具备化解各类风险的能力。要保持宏观杠杆率基本稳定,压实各方责任。

  曾刚认为,中国经济韧性强,重要金融机构运行稳健,宏观政策工具充足,防范化解风险经验丰富,完全有能力、有信心完成攻坚战既定任务。

  一分部署、九分落实。新起点新作为,坚定信心,锐意进取,实干奋进,中国经济一定能够迎来更加光明的发展前景。

(记者韩洁、安蓓、高敬、赵文君、吴雨、姜琳)

 新华社北京12月12日电

 
中央经济工作会议透露2020年六大民生看点
中央经济工作会议透露2020年六大民生看点

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  保障和改善民生是经济社会发展的出发点和落脚点,也是全面建成小康社会的核心要义所在。12月10日至12日在北京举行的中央经济工作会议提出,明年是全面建成小康社会和“十三五”规划收官之年。围绕人民群众关心的热点问题,这次会议提出了诸多民生举措。

  1脱贫攻坚:集中兵力打好深度贫困歼灭战


  会议指出,要确保脱贫攻坚任务如期全面完成,集中兵力打好深度贫困歼灭战,政策、资金重点向“三区三州”等深度贫困地区倾斜,落实产业扶贫、易地搬迁扶贫等措施,严把贫困人口退出关,巩固脱贫成果。

  目前,“三区三州”还有贫困人口172万人,贫困发生率8.2%,贫困程度深、基础条件差、致贫原因复杂,是“最后的贫困堡垒”。

  中国人民大学中国扶贫研究院院长汪三贵说,深度贫困歼灭战面对的是最困难的地区和群体,在稳定增收、“两不愁三保障”等方面有难点和风险点,因此要采取更加有针对性的举措,确保脱贫攻坚任务如期全面完成。除了发挥好制度优势,更要培养深度贫困地区和贫困人口的内生动力,确保脱贫的可持续性。

  2污染防治:打好蓝天、碧水、净土保卫战


  会议指出,要打好污染防治攻坚战,坚持方向不变、力度不减,突出精准治污、科学治污、依法治污,推动生态环境质量持续好转。要重点打好蓝天、碧水、净土保卫战,完善相关治理机制,抓好源头防控。

  今年以来,我国生态环境质量总体改善。但与此同时,生态文明建设正处于压力叠加、负重前行的关键期,仍需持续加力,让天更蓝、山更绿、水更清、环境更优美。

  中国国际经济交流中心学术委员会委员王军分析,打好蓝天、碧水、净土保卫战回应了人民日益增长的优美生态环境需要。会议强调精准、科学、依法,是对一些地方在实际执行过程中出现的新问题新情况采取的针对性举措,彰显中央在打好污染防治攻坚战上的认识更科学、方向更明确、措施更有力。

  3基本保障:做好关键时点、困难人群的基本生活保障


  会议提出,确保民生特别是困难群众基本生活得到有效保障和改善。要发挥政府作用保基本,注重普惠性、基础性、兜底性,做好关键时点、困难人群的基本生活保障。

  今年以来,我国超额完成城镇新增就业全年目标,居民收入增长与GDP增长基本同步,各地累计发放价格临时补贴78.5亿元、惠及困难群众达2.96亿人次。

  “要把困难人群的基本生活保障摆在重中之重。”中国社会保障学会会长郑功成说,在经济下行压力下,政府尤其要发挥作用保障基本民生,关注困难群众基本生活。会议目标指向非常明确,要确保养老金按时足额发放、确保零就业家庭动态清零、有效解决进城务工人员子女上学难问题等,这都旨在兜住基本生活底线、加快补齐民生短板。

  4医疗教育养老:增强多层次多样化供给能力


  会议提出,要发挥市场供给灵活性优势,深化医疗养老等民生服务领域市场化改革和对内对外开放,增强多层次多样化供给能力,更好实现社会效益和经济效益相统一。要重视解决好“一老一小”问题,加快建设养老服务体系,支持社会力量发展普惠托育服务,推动旅游业高质量发展,推进体育健身产业市场化发展。

  今年以来,适应居民消费提质升级的大趋势,我国积极增加补短板、惠民生的有效投资,推动供给质量提升。今年前10个月,我国教育投资增长18%,文化、体育和娱乐业投资增长13.8%,增速均高于整体投资增速。

  国务院发展研究中心宏观经济研究部副研究员李承健说,医疗、养老、育幼等是老百姓朝夕面对的生活关切。要通过改革开放,进一步放宽市场准入,加快民生领域补短板,推动生活性服务业向高品质和多样化升级。这不仅可以满足人民美好生活需要,也可以释放需求潜力、培育新的经济增长点。

  5住房:坚持“房住不炒”,做好城镇老旧小区改造


  会议强调,要加大城市困难群众住房保障工作,加强城市更新和存量住房改造提升,做好城镇老旧小区改造,大力发展租赁住房。

  “住房质量提升、配套改善是重要的民生需求,会议回应了民生关切,同时明确推动城镇老旧小区改造、发展租赁住房等,这都是强化住房保障的务实举措。”中国社科院城市与竞争力研究中心主任倪鹏飞说。

  会议还提出,要坚持房子是用来住的、不是用来炒的定位,全面落实因城施策,稳地价、稳房价、稳预期的长效管理调控机制,促进房地产市场平稳健康发展。

  倪鹏飞说,“房住不炒”既抑制炒、又支持住,保护居民的住房刚性需求、改善性需求和新市民的住房需求。因城施策和稳地价、稳房价、稳预期,则体现了政府调控的精准发力,加上制度改革的逐步深化,将共同促进房地产市场平稳健康发展。

  6“米袋子”“菜篮子”:加快恢复生猪生产,加快农业供给侧结构性改革


  会议提出,要狠抓农业生产保障供给,加快农业供给侧结构性改革,带动农民增收和乡村振兴。要加快恢复生猪生产,做到保供稳价。

  今年我国粮食生产实现“十六连丰”,经济社会发展压舱石的作用更为稳固。与此同时,受疫情等多重因素影响,猪肉等食品价格出现波动。

  国务院发展研究中心农村经济研究部部长叶兴庆说,今年以来水果价格波动、猪肉价格上涨,凸显了提高重要农产品产能稳定性的重要意义,这也应成为推动农业供给侧结构性改革的主要目标之一。今后保供稳价要与促进转型升级结合起来,通过提升绿色、健康、有规模、有技术含量的产能,来弥补小散户等退出的产能缺口,不断提升农业发展的质量和效益。

  国家发改委新闻发言人孟玮表示,国家发改委会同有关部门积极开展猪肉市场保供稳价工作,已经出台实施了一系列政策举措。下一步,将继续加力促进生猪生产,多渠道增加肉类供给,兜底基本民生,密切监测预测价格变化。

(记者陈炜伟、王优玲、侯雪静、于文静、高敬)

 新华社北京12月12日电

 
新华社智能化编辑部建成运行实现人工智能再造新闻生产全流程
新华社智能化编辑部建成运行实现人工智能再造新闻生产全流程

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社北京12月12日电(记者宋玉萌)人工智能时代,新闻事业会如何演进?12日,新华社首个智能化编辑部正式建成并投入使用,开启了一场新闻生产与传播的智慧革命。

  新华社社长蔡名照表示,智能化编辑部是新华社落实习近平总书记要求,加快建设国际一流的新型世界性通讯社、全面提升全媒编辑能力的重要抓手,也是推动媒体融合向纵深发展的关键举措。

  据介绍,智能化编辑部一年前在新华社新媒体中心试点建设。它以人工智能技术为基础,以人机协作为特征,对新闻生产进行全环节、全流程、全系统再造,旨在大幅提高新媒体产品创意创新能力和生产传播效率。

  近年来,新华社持续追踪人工智能技术前沿成果,创造性地研发新闻应用场景,初步形成全流程技术创新体系,包括智能技术体系、智能产品体系、智能硬件体系、数据支撑体系和机制制度体系。

  在采集环节,智能化编辑部利用“媒体大脑”摄像头新闻机器人和“鹰眼”智能监测系统,能够超早期记录突发事件、发现新闻热点;记者应用“现场云”移动采集系统和智能手机、AR智能眼镜、智能录音笔等智能硬件随时发起“现场新闻”全息直播,并同步采集文字、图片、短视频等全媒体形态新闻素材。

  在生产环节,利用“媒体大脑”、AI合成主播、时政动漫平台等智能化工具和平台,对新闻素材进行自动分类和标引,智能化生产文字、图片、AI主播视频、短视频、地图新闻、数据新闻、卫星新闻、VR、AR、MR等30余个品类的全媒体产品。全程人机协作,人工审签。

  在分发环节,面向新华社的媒体用户和新华社客户端等终端受众,基于用户画像技术,实现对象化精准推送。

  在反馈环节,依托智能版权评价系统和区块链技术,精准评估传播效果。

  在大步推进技术革新的同时,智能化编辑部同步探索重塑适应融合发展的“编辑部”生产流程、组织架构和机制制度。

  智能化编辑部通过一次采集,N次加工,多元分发,让新闻生产通过智能化创新,提速、提量、提质、提效,打通了在线新闻生产的“最后一公里”。

  在试点基础上,智能化编辑部系列成果已开始更大范围辐射应用,并迭代升级。在新华社刚刚改造完成的新媒体大楼智能化编辑部,编辑记者表示,在智能系统助力下,生产效率可提升3-5倍,节省了大量时间和精力,从而更多地投入创意创新。

 
弘扬家国情怀,书写青春华章 “我和我的祖国”学习贯彻十九届四中全会精神百姓宣讲在贵州、云南掀起热潮
弘扬家国情怀,书写青春华章
“我和我的祖国”学习贯彻十九届四中全会精神百姓宣讲在贵州、云南掀起热潮

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社北京12月12日电(记者汪军、字强)近期,由中央宣传部、全国总工会、共青团中央、全国妇联联合举办的“我和我的祖国”学习贯彻党的十九届四中全会精神百姓宣讲在贵州、云南等地进行。宣讲活动在青年和学生中掀起了学习贯彻全会精神的热潮。

  11月中旬,宣讲团成员先后走进贵州医科大学、贵阳文创园阿西里西大剧场,再由贵州到云南,走进昆明市青少年宫、云南师范大学(呈贡校区),与高校师生、企业职工等进行面对面交流互动。

  宣讲团成员紧紧围绕学习贯彻党的十九届四中全会精神,以亲身经历和真情实感,通过讲述祖国发展成就和自己在本职岗位上追梦筑梦的故事,帮助和引导青年进一步加深对党的十九届四中全会精神的学习理解。

  “坚持以人民为中心,是中国特色社会主义制度的显著优势,也是我在艾滋病防治事业上筑梦前行的人生信念,35年来,我护理过传染病患者5万多人。”宣讲团成员、北京地坛医院红丝带之家护士长王克荣说。

  宣讲团成员、嫦娥四号着陆器总体主任设计师李飞从天津大学博士毕业后,成为一名航天人,并加入当时被称为难度最大、复杂度最高的嫦娥三号探测器研制队伍。他说,我国已成为世界上第三个实现月球正面软着陆的国家、世界上第一个实现月球背面软着陆的国家,取得这些成绩,离不开我国探月团队不懈的拼搏与创新。

  宣讲现场,贵州医科大学大二学生郑焱之感触很深:“聆听了成员们的宣讲,感受到我们成长在这个新时代真是无比幸运,作为一名青年,应当努力提高专业知识技能,在今后的工作岗位上服务群众、报效国家。”

  宣讲团成员、云南省迪庆藏族自治州自然资源公安局刑事侦查支队政委顿珠培楚,讲述了羊拉派出所长年累月坚守在大山中,以维护和谐稳定的执着与坚守,换来广大人民群众的安宁和幸福的故事。

  云南师范大学经济与管理学院2016级金融学专业学生李旭在听报告中数次落泪。“我很难想象顿珠培楚和羊拉派出所民警们在海拔3500米的雪域高原上是怎么常年坚守、维护一方和谐安宁的,那需要多大的毅力。”李旭说,“他们的故事,让我更加深刻感受到共产党人‘一切为人民’的情怀。感谢这次宣讲带给我的感动,感谢这群优秀而可爱的人影响着我,希望我以后也能成为影响他人的那个‘他’。”

  “党的十九届四中全会提出的一系列重要改革举措,筑牢了国家长治久安的制度根基。对我而言,保卫人民生命财产安全的职责使命也越来越重。‘小孝孝于庭闱,大孝孝于天下’,只要人民需要,我们绝不退缩。”宣讲团成员、辽宁省抚顺市新抚区消防救援大队副大队长高大千的宣讲,赢得经久不息掌声。

  云南师范大学教育学部团委书记、本科生政治辅导员赵德虎一直为宣讲团成员真挚朴实、感人肺腑的故事所感动。

  “他们身上闪耀着党性的光辉,彰显着共产党员的初心和本色,展示了新时代青年的责任和担当。”赵德虎表示,作为一名高校基层团委书记,要积极向这些榜样学习,认真学习贯彻党的十九届四中全会精神,结合“不忘初心、牢记使命”主题教育,把学习教育焕发出的感动转化为实际行动,在平凡的岗位上书写不平凡的故事。

 
“话说开了,也就没有怨气了” 江苏泗洪探索“面对面”化解群众“急难愁盼”
“话说开了,也就没有怨气了”
江苏泗洪探索“面对面”化解群众“急难愁盼”

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  四方桌一摆,长条凳一放。干部和群众“面对面”,敞开心扉听意见。

  “今天把乡亲们请来,想请大家‘挑挑刺’,说说我们的问题和不足,大伙儿给提提意见。”江苏省宿迁市泗洪县四河乡雪一村党支部书记张成通说。

  最近,雪一村村部广场很热闹,“民生直通车,党群面对面”活动吸引了120多位村民参与。

  “村里的几条土路每逢下雨就成了‘水泥路’,坑坑洼洼,没法落脚,什么时候能修一修?”村民孙长青率先站起来发问。

  “根据规划,我们村被列入了拆迁计划,现在没法修水泥路了,不过你说的问题确实存在,我们马上安排人用拆迁的废沙土修补一下破损路面,方便大家出行。”张成通答复。

  “旱得很!村里6组到9组耕地旁边,水渠淤堵了,农田没法灌溉。”村民张克楼说。张成通现场表态,3天内解决。

  “现在水渠已经疏通。真没想到,咱说的话还挺管用,有水了,苗就能保住了。”张克楼说。

  年关将至,基层群众心里窝着哪些“急难愁盼”的事儿?把会场搬到广场上、村庄内、渔船里、农户家,邀请群众当“面试官”,和群众零距离“唠家常”,听意见解难题……泗洪县委从11月开始,在全县25个乡镇(街道)、327个村(社区)开展“民生直通车,党群面对面”活动,目前已累计开展350多场活动,约2.5万名党员群众参与。

  为了让更多群众参与进来,每个乡镇选择农贸市场、道路街口等人流量较大、地势开阔的场所作为活动地点。镇街所有领导班子成员、相关部门负责人参加。村居活动场所则选在党群服务中心门前广场,镇街包片和蹲点村居的干部、村“两委”干部全部参加。

  活动现场,村“两委”负责人简要报告今年以来民生实事落实情况,现场征集群众意见和建议。同时,发放意见征集表和干部满意度测评表,请群众打分,当场公布测评结果。

  “经过梳理,我们承诺限时解决征集到的8个问题。有的问题容易解决,有的问题不好办。”张成通说。

  活动开展以来,泗洪全县收到群众提出的“急难愁盼”问题4100多件,已落实整改近3000件,对1195件一时不能整改到位的事项,相关责任人主动上门和群众交流商谈,并将其列入2020年重大项目和为民办实事项目建设计划。“县里要求,清单以表格的方式,明确具体承办责任人,定责任主体、整改举措、完成时限。”四河乡党委书记唐献荣说。

  “下一步,我们将对反映问题的解决成效进行‘回头看’,现场请群众‘阅卷’打分。”泗洪县委常委、组织部部长青春说,这个县还将建立基层干部与群众沟通联系长效机制,通过12345政务热线进社区等多种形式,零距离聆听群众呼声。

  问有答,疑必释。“这个活动好啊,给了我们说掏心窝子话的机会。话说开了,也就没有怨气了。”雪一村村部广场上一名村民说。

   (记者赵久龙)新华社南京12月12日电

 
中小学放春秋假有望“提上日程”
中小学放春秋假有望“提上日程”

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社北京12月12日电(记者王雨萧、安蓓)记者12日从国家发展改革委获悉,我国将完善带薪休假相关制度建设,各地可以结合气候环境等情况统筹寒暑假时间,制定出台中小学放春假或秋假办法。

  国家发改委等九部门发布的《关于改善节假日旅游出行环境促进旅游消费的实施意见》指出,鼓励用人单位在年初结合工作需要和职工休假意愿统筹安排当年休假,优先考虑子女上学的职工在寒暑假的休假安排;在保证开齐开足国家课程,完成好正常教育教学任务的前提下,各地可以结合气候环境等情况统筹寒暑假时间,制定出台中小学放春假或秋假的办法,引导职工家庭在适宜出行季节带薪休假。

  意见提出,要加快推动落实带薪休假。将带薪年休假落实情况纳入职工大会、职工代表大会审议事项,定期向本单位职工进行报告和说明。组织部门、人力资源和社会保障部门按照职责分工对用人单位落实职工带薪年休假情况进行监督检查。

  此外,针对优化节假日旅游出行环境,促进旅游消费等方面,意见指出,加快推进高速公路待贯通路段建设以及交通拥堵路段扩容改造;强化ETC的应用与服务;增强热门景区旅游出行保障能力,节假日期间增加景区与城市对外交通枢纽(高铁站、汽车客运站)间、景区与景区之间的城市公交线路或客运班线运力投放;在符合安全保障等相关条件的基础上,适当延长游览开放时间,鼓励开发夜间游览项目。

 
“行走的医院”把优质医疗“背进”千家万户
“行走的医院”把优质医疗“背进”千家万户

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
 
 
  12月11日,东平县接山镇中套村卫生室的医生使用“全科医生助诊包”内的设备与山东省远程医学中心东平县远程医学分中心的专家在线沟通患者病情。
 
  山东省泰安市东平县2019年6月正式启动“行走的医院”项目,全县18个村卫生室统一配发“全科医生助诊包”。助诊包具有检测血糖、体温等多项指标的功能,还能进行心电图、彩超操作。村民可以在乡村医生的帮助下,将诊断数据传输至专家平台,享受到专家远程的医疗服务。                        新华社记者王凯摄
 
中央全面依法治国委员会办公室部署实地督察8省法治政府建设情况
中央全面依法治国委员会办公室部署实地督察8省法治政府建设情况

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社北京12月12日电(记者白阳)中央全面依法治国委员会办公室即将启动法治政府建设实地督察,督促推动各地法治政府建设与责任落实。这是记者12日从中央全面依法治国委员会办公室召开的法治政府建设实地督察动员培训会上获悉的。

  据悉,此次督察为期7天,将分为8组对河北、山西、浙江、江西、贵州、云南、陕西、甘肃等省的法治政府建设展开实地督察。督察组由省部级领导带队,中央有关部门干部和专家学者、律师、媒体记者等共同参加。

  会议指出,开展法治政府建设督察,有利于总结经验、发现问题、压实责任、狠抓落实,对加快法治政府建设、推进责任落实、实现“法治政府建设应当率先取得突破”的奋斗目标具有重要意义。

  会议强调,督察组要切实提升政治站位,以实际行动践行“两个维护”。要切实把握法治方向,运用法治思维、法治方式,总结法治经验、发现法治问题、研究法治举措,推动良法善治。要切实强化督察作风,轻车简从、减少陪同,杜绝官僚主义、形式主义,减少会议、汇报和材料,多到一线看、多见具体事、多听群众说,树立“不重留痕重实际、不看奖杯看口碑”的导向。

 
浩瀚宇宙觅佳音 我国将启动太阳系近邻宜居行星太空探索计划
浩瀚宇宙觅佳音
我国将启动太阳系近邻宜居行星太空探索计划

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社北京12月12日电(记者胡喆)太阳系外是否还有适宜人类居住的行星?它在哪里?又将如何寻觅?12月12日,在为北京航空航天大学学子讲授的一场国企公开课上,中国航天科技集团有限公司总经理袁洁向在场的500名学子描绘了中国航天科技集团面向2030年和2045年即将开展的重大工程项目,其中便包括太阳系近邻宜居行星的太空探索计划——“觅音计划”。

  袁洁介绍,“觅音计划”将通过发射宇航飞行器,以直接成像手段率先发现和认证太阳系外宜居行星并刻画其宜居性,同时对太阳系天体开展光谱巡天,揭示水的分布,以0.01角秒的空间分辨率开启中外红波段天文学观测的新纪元。

  “该项目的实施将使我国在基础研究领域取得新的突破。”袁洁说,“觅音计划”的关键技术包括空间分布式合成孔径阵列望远镜技术、低噪声中红外探测器技术、高灵敏高稳定深低温空间探测技术、天基成像平台多级系统高精度高稳构型控制技术、天基观测系统结构优化及数值模拟技术等。

  星空浩瀚无比,探索永无止境。袁洁表示,展望2020年,中国航天科技集团的宇航发射次数将再次刷新纪录,将启动建设长期有人照料的近地载人空间站;实施探月工程三期嫦娥五号任务,实现月面无人采样返回;北斗导航卫星全球系统也将建成由30颗卫星组成的混合星座,服务范围延伸至全球;高分辨率对地观测系统卫星的发射与在轨应用即将完成,低轨移动互联网星座“鸿雁星座”继续加快建设。

  “此外,我们还将实施备受关注的首次火星着陆探测任务,计划于2020年发射火星探测器,2021年实现火星软着陆,开展火星环绕探测和巡视探测,使我国深空探测能力和水平进入世界航天第一梯队,实现在深空探测领域的跨越。”袁洁说。

 
外交部发言人:“对华恐惧偏执症”是病,但并非无药可治
外交部发言人:“对华恐惧偏执症”是病,但并非无药可治

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社北京12月12日电(记者朱超)外交部发言人华春莹12日说,“对华恐惧偏执症”是一种病,非常危险,但并非无药可治,需要的只是抛弃冷战零和思维,秉持平等相互尊重,拥抱开放包容,实现互利共赢。

  “走出这一步就会海阔天空,但是如果继续固步自封、讳疾忌医,最终只会贻害无穷。”华春莹当日在例行记者会上说。

  近日,澳大利亚《金融评论报》刊登澳著名学者科伦文章,批评澳近期“中国威胁论”已演变成“红色恐惧偏执症”,指出澳当前涉华辩论几乎丧失全部理性和分寸,对华强硬被视为澳取悦美国的一种方式。美国知名学者和媒体人扎卡里亚也在美《外交事务》杂志发表《新的中国恐惧症——美国为何不应当对新挑战感到恐慌?》一文称,中国是当前在地缘政治和军事领域高度负责任的国家,与美形成巨大反差。对华发动冷战将严重拖累美经济,受益的只是美军工产业。西方必须接受中国在现行国际体系中扮演更重要角色,而不是不计成本孤立中国。

  华春莹在回应这两篇文章时说,中方对科伦教授和扎卡里亚先生在涉华问题上坚持客观理性并且展现出见识和勇气表示赞赏。

  她说,现在有些西方国家政客和媒体似乎集体患上了“对华恐惧偏执症”,表现为“逢中必反”,对中国污蔑抹黑,无所不用其极,甚至黑白不分,是非颠倒,完全丧失了底线和良知。“这种现象说到底,是对华认知出了问题,或者说,没有正确的‘中国观’”。

  华春莹说,就像扎卡里亚先生说的那样,中国在世界政治、经济、军事等各领域都发挥着高度负责任的作用。中国没有主动发起过战争,没有干预过别国内政,没有侵占过别国一寸领土,没有破坏过国际规则和秩序。中国在政策上和行动上都光明磊落,坦坦荡荡。

  “我们只是通过自己的辛勤劳动和付出过上越来越好的生活,在中国主权安全受到威胁和侵害的时候,我们展现出更强的维护自身正当合法权益的能力和信心;在面对抹黑攻击时,更加及时有效地擦干净泼在我们身上的脏水。我们进行必要的斗争,只是为了赢得我们应有的平等和尊严。”她说。

  华春莹说,中国块头是大,但块头大小与威胁与否并无必然联系。“熊猫块头很大,但是它比秃鹰更危险吗?即便是功夫熊猫也是行侠仗义、亲仁善邻,受到了伙伴们的喜爱。”

 
与祖国同行,看梦想花开 澳门回归二十年成长印记
与祖国同行,看梦想花开
澳门回归二十年成长印记

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 特别报道
 
 
 
12月12日,旅客在澳门大三巴牌坊游览。 新华社记者张金加摄
 
 
  
 
  12月的澳门阳光灿烂。半岛最高处松山山顶,东望洋灯塔像一位安详的老人,见证海上丝绸之路的远洋船队往返于中国和欧洲,也见证港珠澳大桥飞架伶仃洋化碧波为通途,见证填海新区上公屋拔地而起……
 
  时间回到1999年12月20日零点零分,五星红旗在澳门的夜空徐徐升起,离散多年的游子终于回到祖国母亲的怀抱。从那一刻起,这个南海之滨的莲花小城便踏上了不断刷新纪录的发展快车道。
 
  20年风雨兼程,澳门从一个经济低迷、治安混乱的小城发展成为政治稳定、社会和谐、经济繁荣、文化多元的国际知名都市,留下一连串举世瞩目的成长脚印:
 
  从回归之初到2018年,澳门的GDP增长了近8倍,人均GDP增长了近5倍;同期,澳门累计财政盈余和外汇储备分别增长193倍和6.2倍;澳门本地居民失业率从6.3%下降至1.8%……
 
  数字是抽象的,澳门人的获得感却是具体的。20年来,在“一国两制”的康庄大道上,澳门人从“蹒跚学步”到“大步奔跑”,每一步都充满了温暖和喜悦、坚持和探索、继承和弘扬……
 
  
每一步,都充满收获的喜悦


 
  巍巍妈阁庙,背靠望洋山,南临濠江水,它是葡萄牙人最初上岸时看到的建筑,也是澳门葡文名字Macau的来源。500年来,妈阁庙一直聆听着澳门乡亲的心声,香火中飘荡的夙愿如今多数成真。
 
  75岁的澳门居民陈雨莲是街坊会联合总会颐骏中心的一名义工。虽年过古稀,她仍精神矍铄,觉得“自己还很年轻”,每周定期打电话或上门关照独居老人。
 
  20年来,陈雨莲的生活发生了翻天覆地的变化。回归前,一家三口和其他两家挤在一个70平方米的房子里,11口人共用一个卫生间。那时,她是制衣女工,先生是建筑工人,两个人起早贪黑,仍入不敷出,晚上靠拼塑料花补贴家用,常忙到凌晨才能按时交货。
 
  “回归前,法律文书都是用葡萄牙语写的,去政府办事还要自己花钱找翻译。那时,治安很糟,黑社会横行,妇女晚上都不敢出门。我先生干活的工地上,工人出事也没有保障。”陈雨莲回忆说,那时候澳门人几乎没什么福利可言。
 
  如今,和所有65岁以上澳门老人一样,陈雨莲享受着免费医疗,平均每月能领取约6000元(澳门元,下同)的敬老金等各种津贴。她的儿子看好珠海发展,在横琴买了房;两个孙子都享受免费教育,大的已经在广州星海音乐学院念大学,小的读高三,已保送澳门大学法律系。
 
  过上了好日子,陈雨莲和老伴也想去外面的世界走走看看。港珠澳大桥去年刚通车,他们就去参观“这个伟大的工程”,走访了大湾区多个城市,还到北京、上海、江西等地旅游。
 
  “一路走来,作为中国人,我真的感到很骄傲。只有祖国好,澳门才会更好。”陈雨莲说。
 
  回归以来,澳门特区政府始终努力改善民生,在社会福利、社会保障、医疗卫生、公共房屋等民生领域落实“共建共享、惠民利民”理念,提升居民的幸福感和获得感:
 
  ——澳门就业人口月工作收入中位数,由回归之初的约5000元上升至2018年的约16000元;
 
  ——澳门从2007年开始实行从幼稚园到高中的15年免费教育;
 
  ——澳门特区政府主导建成5.1万套公共房屋,保障中低收入人群安居需求;
 
  ——澳门连续12年向永久性居民及非永久性居民派发现金分享,金额已调升至10000元及6000元;
 
  ——澳门居民平均预期寿命达到84岁;
 
  ……
 
  民生福利的大幅提升背后,是澳门持续20年的经济快速发展。澳门中联办主任傅自应总结道:“回归以来的20年,是澳门历史上发展最快最好的时期,各项宏观经济指标表现亮眼。”
 
  然而,“一业独大”也长期困扰澳门经济社会发展,经济发展如何从“博彩”走向“多元”,一直是摆在澳门人面前的一张问卷。
 
  近年来,在保持博彩业、旅游业稳定发展的同时,澳门加快培育新兴产业。截至2017年底,澳门会展业、金融业、中医药产业及文创产业等新兴产业的增加值总额比2015年增加23.6%,占所有行业增加值总额的8.1%。
 
  “如今,澳门经济适度多元发展的基本格局已经形成。”澳门特区政府经济财政司司长梁维特说。
 
  回顾20年发展,梁维特认为,回归后澳门经济由衰退转为发展,可以说实现了“站起来”;经过20年快速发展,如今澳门实现了“富起来”;未来,澳门要实现更高质量的发展,为国家作出更多贡献,才能算“强起来”。
 
  回归以来,澳门同胞当家作主,依法享有前所未有的民主权利和广泛自由,已顺利完成四任行政长官选举和五届立法会选举。截至2018年底,澳门选民人数达到31.4万人,政治参与度不断提高。澳门特区政府不断完善相关选举制度,努力拓展民主政制的实践。
 
  20年来,澳门政治经济不断发展、社会安定、居民生活相对优裕、社会保障制度比较健全,这充分验证了“一国两制”、“澳人治澳”、高度自治的方针的正确性和生命力。
 
  今年中秋节,陈雨莲和几位长者义工决定和十年前一样,写一封信给习近平主席,跟他说说最近10年来的义工工作和澳门的巨大发展,以及对国家的感恩和祝福。
 
  “重阳节那天就收到回信,我们真的是很感动。”陈雨莲拿着10年前习近平来颐骏中心视察时的合影照片说,她还有一个梦想就是,再过几年还能再写信告诉主席澳门的新发展、新成就。
 
每一步,都流淌国家的暖流


 
  澳门大学珠海横琴新校区依山傍水,岭南风格的建筑融入南欧风情。这个6年前启用的新校区面积1.09平方公里,比之前的校园大20倍,可容纳约1万名学生,解决了澳大发展空间问题。
 
  空间狭小,是制约澳门发展的普遍问题。为此,珠海横琴新区应运而生,10年间从一个荒岛变成高楼林立的新区,澳大新校区是横琴与澳门合作的第一个项目,两种制度在一地实现交融,是“一国两制”的最新实践,也是国家支持的最新体现。
 
  3年前,澳门学者李家明成为“澳大濠江学者”。在哈佛大学完成两年深造后,他决定扎根澳门大学仿真与混合信号超大规模集成电路国家重点实验室,专心从事芯片研究。
 
  “如今,实验室的硬件设备已经是世界一流;研究环境、资源保障,都非常好。最重要的是,能在国家重点实验室工作,有一种进入‘国家队’的自豪感。”在家乡就能实现自己的远大科学梦,让年仅31岁的李家明觉得幸福。
 
  近年来,澳门特区政府加大投入推动科技发展。2010年以来,在国家支持下,仿真与混合信号超大规模集成电路、中药质量研究、智慧城市物联网和月球与行星科学四所国家重点实验室在澳门相继设立。依托这些重点实验室,澳门不断融入国家创新体系,成为大湾区珠江西岸科创走廊建设的重要一极。
 
  澳门科技大学建有中药质量研究、月球与行星科学两所国家重点实验室。澳科大校长刘良表示,中央的支持非常有远见,“因为要推动经济适度多元可持续发展,只能靠高素质的教育和高端创新科技去发展新型产业”。
 
  澳科大2000年3月建校,是回归之后发展起来的年轻高校。“当时这里是一片海水,从填海、建房子、办课程、做研究,发展到如今的水平真是不容易。首先是得益于澳门回归祖国,得益于国家的支持。”刘良校长说。
 
  13年前来到澳科大时,刘良放弃了在香港高校的终身教授头衔。他说:“选择留在澳门,就是看好澳门,就是看好澳门在国家发展大局中的位置和角色。”
 
  今年11月,刘良教授当选为中国工程院院士,实现了澳门两院院士的突破,也彰显了国家对他在传承创新中医药方面所取得成就的高度认可。
 
  澳门跨越式发展的20年,是不断融入国家发展大局的20年。中央政府的关爱目光和坚定支持,伴随着澳门20年发展的每一步:
 
  ——《内地与澳门关于建立更紧密经贸关系的安排》及补充协议、深化泛珠三角区域合作等措施出台,为澳门创造一次次发展机遇;
 
  ——中央将澳门海域面积明确为85平方公里,为澳门开拓了海上经济发展空间;
 
  ——港珠澳大桥等跨境重大基础设施项目建成,为澳门内引外联架设了更加便捷的通道;
 
  ——《粤港澳大湾区发展规划纲要》出台,澳门成为大湾区4个中心城市之一,为澳门谋划了清晰的发展蓝图;
 
  ……
 
  困难时刻,最温暖的手总是伸自祖国母亲。2003年,为帮助澳门经济走出“非典”疫情影响,内地居民赴澳门个人游开通;2017年,澳门遭遇强台风“天鸽”正面重创,驻澳部队千名官兵协助抢险救灾……
 
  “看到解放军叔叔们疲劳不堪的样子,周围很多人都感动得哭了,我们也因此真正懂得了祖国母亲的含义。”澳门小学生在给习主席的信中深情地写道,“祖国就像妈妈一样,在我们遇到困难时,她会张开温暖的怀抱关爱呵护我们,祖国母亲就是我们的坚强依靠。”
 
每一步,都是广阔天地的探索


 
  澳门大三巴牌坊边,意大利传教士利玛窦的铜像静静地矗立着。
 
  400多年前,以利玛窦为代表的西方传教士、学者从澳门进入中国,在东西方文化交流史上发挥过重要作用。如今,澳门人正抓住“一带一路”和粤港澳大湾区建设等历史机遇,努力在新的中西方文化、商业交流大潮中留下自己的印记。
 
  一直怀抱创业梦想的澳门青年周运贤,很早就谋划跨境电商项目。2015年,30岁出头的他将团队搬到横琴,成立“跨境说”公司,尝试通过AI+大数据技术与云计算平台,打造一个跨越全球的商品搜索引擎。
 
  “我们诞生于澳门,成长于横琴。”周运贤说,公司目前已经成长为拥有160名员工、横跨澳门和横琴的国家高新技术企业,每天有数以万计的商品在“跨境说”平台上交易。
 
  如今,生活在澳门、办公在横琴、放眼大湾区,已成为很多澳门青年的常态。自2015年启用以来,横琴澳门青年创业谷累计孵化349个项目,其中澳门创业团队达186家。10年来,已经有1500多家澳资企业在横琴注册落地。
 
  从澳门到横琴,到粤港澳大湾区,到整个内地,再到“一带一路”,澳门人的发展视野越来越开阔,创业之路越走越远。
 
  今年9月,澳门盛世集团宣布以4000万欧元收购葡萄牙一个农业项目,其牧场占地面积3700公顷,畜牧养殖规模居欧洲前列。早在2012年,该集团就在葡萄牙投资可再生能源,已建设三个聚光光伏电站。
 
  澳门盛世集团董事萧志伟告诉记者,澳门企业在和葡萄牙企业、银行打交道时,在法律、语言、文化等方面有自己的优势。在农业、新能源领域,公司将在欧洲和葡语国家拓展更多的项目。
 
  葡语国家人口超过2.7亿,2018年中国与葡语国家双边贸易额达到1473.54亿美元。萧志伟说,希望能用我们的成功经验,帮助更多内地企业走出去。“在新时代,澳门要在更大的格局中思考发展,思考如何配合国家发展战略,为国家的发展作出自己的贡献。”
 
  因应澳门的优势,中央政府在“十二五”和“十三五”规划中明确将澳门建设成为“世界旅游休闲中心”及“中国与葡语国家商贸合作服务平台”,使澳门在国家改革开放的大局中拥有独特的定位和功能。
 
  自“一带一路”倡议提出以来,澳门积极响应,把自身定位与“一带一路”建设紧密结合起来,发挥区位和专业优势,担当联系人角色,推动多个葡语国家成为“一带一路”建设的参与者、贡献者和受益者。
 
  澳门新一代土生葡人精通普通话、葡萄牙语、英语、粤语,历史留给小城的特殊群体正在成为澳门参与“一带一路”建设的重要资源。
 
  澳门土生协会理事长、土生葡人飞文基对记者表示:“我们要利用自身先天优势,思考我们的职责,成为促进中国与葡语国家关系的桥梁。澳门是家乡,只说热爱是不够的,我们要为建设一个更好的澳门和国家贡献自己的力量。”
 
  “大时代,应该有大梦想。”在新时代,周运贤的创业梦正越做越大。目前,“跨境说”平台已获得美国亚马逊AWS的品牌授权,并与澳科大联手打造澳门商用数据实验室,成为澳门商汇馆、中国葡语国家经贸合作与人才信息网的服务商。
 
  在中央政府授权和支持下,澳门对外交往不断扩大,国际影响力日益增强:
 
  ——澳门连续承办五届“中国-葡语国家经贸合作论坛部长级会议”,发挥了作为中葡商贸合作服务平台的独特作用;
 
  ——葡萄牙等4个国家在澳门设立总领事馆;
 
  ——澳门参加国际组织的数量达到120个,是回归前的2倍多;
 
  ——144个国家和地区给予澳门护照免签证或落地签证待遇;
 
  ……
 
  “中国澳门,从容自信地面向世界、融入全球,为构建人类命运共同体、助力国家参与全球治理积极贡献澳门智慧与澳门力量。”傅自应说。
 
  每一步,都是家国情怀的传承和弘扬


 
  1949年10月1日,五星红旗在澳门濠江中学冉冉升起,这是在澳门升起的第一面国旗,这是尚未回归的游子为新中国送上的祝福。
 
  如今,澳门大中小学实现升挂国旗全覆盖,通过升旗仪式接受爱国主义教育成为校园生活的一部分。
 
  “自上世纪30年代成立以来,濠江中学的宗旨都是爱国爱澳,一直高举爱国旗帜。”濠江中学校长尤端阳说,新中国成立的当天,时任校长杜岚一早就把收音机带到学校,天安门广场雄伟的国歌声传来,杜校长就带领师生升起五星红旗。
 
  杜岚校长当天就被澳葡当局带到警察局,被问为什么要升旗?她理直气壮地说:“因为我们是中国人。”
 
  1955年,抗战胜利10周年时,17岁的濠江中学学生陈逸峰导演歌舞版《黄河大合唱》,80多名师生每周两三次从不同的地方集中到一起排练,自己做演出道具。三场演出场场爆满。60年后,为纪念抗战胜利70周年,陈逸峰再次导演歌舞版《黄河大合唱》,重温学生时代的激情。
 
  “爱国爱澳的传统,在澳门回归之前就已经扎根了。我从父亲那里继承而来。”年过80的澳门艺术家陈逸峰留着花白的长发,一身红色中式长褂,说到历史和艺术便滔滔不绝。
 
  他回忆说,抗战时期,他父亲打着“救灾”的旗号从事支援抗日活动。新中国成立后,父亲从中山找来一面五星红旗,冒着危险在家里挂起来。父亲常说,国家穷,被人欺负,自己再富也没有用。父亲的话,他记了一辈子。
 
  爱国情怀,血脉相传。
 
  20年来,澳门社会各界在爱国爱澳的旗帜下实现广泛团结,爱国爱澳力量在社会政治生活中始终占据主导,为特区政府依法有效施政、确保“一国两制”在澳门成功实践奠定了坚实的基础。
 
  20年来,澳门深耕厚植青少年教育,确保“一国两制”事业薪火相传:
 
  ——制定《非高等教育制度纲要法》等法律法规,从法律上明确了爱国主义教育的目标;
 
  ——与内地人民教育出版社合编历史、品德与公民教材并广为推广,将宪法和基本法列为通识教育必修课;
 
  ——推出了“新时代 同心行”“千人计划”“航天团”等一批有影响的活动,促进广大青少年了解国家、认同国家、融入国家;
 
  ——实施内地优秀教师来澳交流计划,支持澳门与内地缔结姊妹学校,鼓励澳门学生报读内地高校;
 
  ……
 
  濠江中学附属英才学校五年级小学生喻彦茜,是今年儿童节前给习近平主席写信的学生之一。在信中,她用彩笔画了澳门历史地标大三巴,还有盛世莲花、港珠澳大桥等新建筑。她说,想画出澳门从过去到现在日新月异的变化。
 
  “如果杜岚奶奶还在,看到澳门和国家越来越好,看到我们幸福成长,她一定会特别自豪!”喻彦茜用标准的普通话告诉记者,她的梦想是考上清华大学,成为一名外交官,为实现中国梦贡献自己的力量。
 
  濠江之畔,潮起潮落;望洋山下,同心前行。
 
  回归祖国20年,澳门始终坚守“一国”之本、善用“两制”之利,服务国家所需、发挥澳门所长,不断融入国家发展大局,向世界展示具有澳门特色的“一国两制”成功实践。
 
  如今,迎来“成年礼”的澳门风华正茂、脚踏实地,在“一国两制”的成功道路上,一步接着一步走下去。力度越大,足印就越深,为未来走出自己的历史印记。(记者章利新、刘畅、王攀、郭鑫,参与采写记者:曹槟、齐悦、任垚媞、王晨曦、胡瑶)新华社澳门12月12日电
 
年底前高速公路省界收费站可望“清零”
年底前高速公路省界收费站可望“清零”

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 经济·民生
 
  新华社北京12月12日电(记者魏玉坤)记者12日从交通运输部获悉,取消高速公路省界收费站工程建设已进入收尾阶段,年底前基本具备取消全国高速公路省界收费站条件。

  交通运输部新闻发言人孙文剑在当日召开的“取消高速公路省界收费站”专题新闻发布会上介绍,在工程建设方面,目前全国高速公路入口称重检测系统建设改造完工率达到100%,12月16日,全国将全面启动实施高速公路入口称重检测;省界收费站正线改造完工率达93.02%,剩余省界收费站正线改造按计划在12月20日前完工。

  孙文剑表示,在ETC发行上,截至12月10日,全国ETC客户累计达到18545.99万,完成发行总任务的97.17%;已完成网络通信链路测试和系统功能测试,预计12月20日前全面完成联调联试各项工作。

  据了解,取消高速公路省界收费站,不是取消收费,而是在拆除省界实体收费站的同时,通过技术手段实现车辆跨省行驶时不停车快捷交费,是收费方式的改变。针对取消高速公路省界收费站后收费人员安置问题,孙文剑表示,目前,人员安置有序开展,截至目前,已有25个省份开展了实际安置工作,累计安置9600余人,收费人员队伍总体平稳。

  孙文剑表示,下一步,交通运输部将按照既定工作部署,加快推进联调联试、货车ETC发行、政策清理规范等各项工作,确保如期优质全面完成目标任务。

 
答好“由15秒减为2秒”这道考题
答好“由15秒减为2秒”这道考题

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 经济·民生
 
  临近年终岁尾,取消高速公路省界收费站工作也进入倒计时。据统计,正常情况下,“撤站”后,客车平均通过省界时间由15秒减少为2秒,货车平均通过省界时间由29秒减少为3秒。减秒背后,是运行效率的大提升。时间紧任务重,要答好这道考题,各地各部门必须全力以赴,确保如期优质完成“撤站”工作,切实提升“撤站”后的用户体验。

  自今年5月“撤站”攻坚战打响以来,全国大力推进工程建设、ETC发行等工作,目前省界收费站正线改造完工率达93.02%,全国ETC客户累计达到18545.99万,完成发行总任务的97.17%,进入全网联调联试的最后冲刺阶段。交通运输部12日表示,当前取消高速公路省界收费站工程建设已进入收尾阶段,年底前基本具备取消全国高速公路省界收费站条件。

  随着我国经济社会快速发展,人员和物资长距离流动日益频繁,车辆跨省行驶大幅度增加,部分省界收费站排队交费现象日益频繁,严重影响高速公路通行效率。

  取消高速公路省界收费站,实现电子不停车快捷收费,有利于便利出行,更好满足人民对美好生活的向往。“撤站”后,货车计费方式从计重收费调整为按车型收费,通过为货车安装使用ETC实现不停车快捷收费,还能提高货车通行效率,促进物流提质增效。

  取消高速公路省界收费站,还有利于建立健全科学规范、集约高效的高速公路收费管理体制机制,加快行业治理体系和治理能力现代化建设。

  值得注意的是,取消高速公路省界收费站不是取消收费,而是通过技术手段实现车辆跨省行驶时不停车快捷交费,是收费方式的改变。

  倒计时不足一个月!为确保如期优质完成“撤站”任务,当前更需谨慎,精心做好各项保障工作,尤其在ETC推广发行上,全面排查清理虚假发行等问题,保证ETC用户良好体验。

  取消高速公路省界收费站后,持续做好服务是关键。要严格落实对ETC用户不少于5%的车辆通行费基本优惠,确保“折扣不打折扣”;完善治超工作方案,坚决杜绝违法车辆进入高速公路行驶;清理规范地方自行出台的减免费政策,维护公平有序的公路运输市场秩序。(记者魏玉坤)新华社北京12月12日电

 
老年用品市场将超5万亿,“敬老礼物”为何难挑 商品号称适老实则可能“伤老” 创新弱、工艺差、价格战致产业低水平循环
老年用品市场将超5万亿,“敬老礼物”为何难挑
商品号称适老实则可能“伤老” 创新弱、工艺差、价格战致产业低水平循环

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 经济·民生
 
 
 
  新华社长春12月12日电(记者赵丹丹、郭杰文、吴文诩、田晓航)“买用的吧,挑到老人适用的款型太难;买吃的吧,又不知道是不是真的‘老年适用’。”临近新年,北京市民周小姐想为家中老人选购一些新年礼物,可要么选不中、要么不敢选的情况让她很是尴尬。
 
  积极应对人口老龄化,不断满足老年人对适老产品更加多样化多层次的需求非常重要。近日,新华社记者在多地采访时发现,当前有不少打着适老、为老、老年专用等旗号的所谓老年食品、用品,存在欺老、坑老等问题。我国老年用品市场活力尚未充分激发,有效供给能力难以满足老年群体多样化的消费需求。
 
老年用品好用吗


 
  记者调查发现,一些商品号称为老、适老,实则不然。
 
  一些为老用品质量堪忧、可能伤老。家住长春的李丹为奶奶网购了一款价格近300元的“老人专用”助听器,奶奶佩戴后常称耳朵不舒服。李丹亲自试戴后发现助听器内噪音很大,时不时还会发出明显的“砰砰”声。“要不是我及时发现,还不知道会不会伤着老人。”李丹说。
 
  北京市民李璐也遇到类似问题,她刚为患高血压的父亲购买了一台价格百元的“老人专用”电子血压测量仪,初次使用就发现相同条件下该仪器测量数据竟有巨大差别,且明显有误。
 
  有适老食品用“阴阳标签”、瞒老欺老。记者走访多地超市并检索各大电商平台发现,凡标识“中老年适用”、糖尿病人专用的食品其价格和销量都往往高出同品牌普通产品不少。然而记者调查发现,此类产品中有不少“阴阳标签”。
 
  在某品牌一款标识为“不加蔗糖中老年豆奶粉”的营养成分表上,记者发现每100克产品中糖含量高达35克,并且产品营养成分表下方还标注“糖尿病患者及肠胃不适者慎用”字样。还有一款打着适老旗号、自诩“低盐”的蛋糕,其营养成分表中“钠”的含量高达每100克481毫克,高于国家“低盐”标准4倍。
 
  南昌市民刘先生告诉记者,他特地为高血糖的父亲购买了一盒在网页广告中号称不添蔗糖的“糖尿病人定制款”食品,买来后发现盒身标明的食品详细配料中还是含有多种糖类,光食品添加剂就有30多种。“这要是老人不慎吃伤了身体,我们做儿女的得多自责啊。”
 
  有保健类骗术仍在发生,诈老害老。长春市民萧红女士告诉记者,自己的母亲在某“健康公益讲堂”上被洗脑,迷信一款“老年人理疗仪”并花数万元购买。萧女士向记者反映:“钱倒是其次,母亲至今迷信该仪器,生病拒绝就医,太害人了。”
 
创新弱、工艺差、价格战致产业陷低水平


 
  据权威机构数据,2018年我国已有60岁以上人口2.49亿,70岁以上人口1.67亿。多名专家认为,近年来我国老年用品市场有效需求越来越大,但目前该产业在创新设计、质量控制、生产工艺、定价策略等方面都无法满足现实需求,这也是当前不少市场乱象的根本原因。
 
  ——自主创新能力较弱,产品种类较少。国内老年用品领域从业多年的江苏常州佰悦中心项目主任邢东风告诉记者,与一些发达国家在中国建设的老年用品代加工厂相比,国内自主品牌企业的工厂在配套设备和关键技术方面仍存在较大差距。“国内目前发布生产的老年用品不足万种,相比同期一些国家有4万多种,全球老年市场则约有6万多种,差距很大。”
 
  ——缺少行业质量标准,生产工艺较差,产品质量不高。中国老龄科学研究中心副主任党俊武告诉记者,当前国内相关制造工艺水平普遍偏低,研发投入不足,产业链条不全,导致目前市场上现状是——老年人想要的产品没有,有的产品则普遍质量不高。邢东风也认为,国内相关企业在产品生产工艺、管理水平、质量检测等方面仍有较大提升空间,这与质量标准不明确直接相关。
 
  ——“价格战”拉低品质,质量监管乏力,产业低水平循环。邢东风称,出口国外的代工厂产品的质量明显高于国内自主品牌产品,但价格却高出40%-50%,国内老年消费者“不大买账”。为迎合省钱心态,一些国内自主品牌企业在生产过程中不惜牺牲品质来打“价格战”,一旦质量监管兜底不力,将直接影响老年消费者的权益。业内人士认为,我国部分适老化改造产品质量问题频出的重要原因正在于此。
 
  市场规模将超5万亿,提质扩容靠定标准、强监管、增信心


 
  《关于促进老年用品产业发展的指导意见(征求意见稿)》中提出,到2025年,老年用品产业总体规模超过5万亿元,创新能力明显增强,供给水平明显提高,品牌建设明显加快,市场环境明显优化。国家发改委相关负责人也表示,要推动老年产品市场提质扩容。
 
  专家认为,首先应全面梳理和完善老年用品产业相关领域标准体系,制修订一批关键亟需的产品和技术标准,同时加大对国际标准的采标力度。
 
  据上海市消保委副主任兼秘书长陶爱莲介绍,不久前,长三角消保委联盟委托上海市皮革技术协会制定《老人鞋》团体标准,除了对鞋子的耐磨耐折性能、粘合强度等作出明确要求外,还结合老年人的特点,增加了老人鞋不允许有可触及的尖锐面等要求。
 
  同时应采取多种手段,推动老年用品产业技术研发和成果转化,严格落实企业质量主体责任,建设标准化、专业化的第三方质量测试平台,引导龙头企业加强行业引领作用,尽快提升老年用品质量。
 
  “我国老年用品市场活力尚未充分激发,应推动老年用品产业领域大众创业、万众创新的积极性。通过不断研究如何更好服务老人,不断创新,甚至带来装备制造业的提档升级。”党俊武说。
 
  专家认为,老年消费者面对鱼龙混杂的商品难以分辨,应建立老年用品领域标准化信息服务平台。以此培养老年用品市场的消费信心,从而形成良性循环。
 
  中国社会科学院社会学研究所助理研究员宋煜认为,还应加大市场监管力度,严厉打击假冒伪劣商品制售行为。加大对自主研发商品知识产权的保护力度。加快推进人工智能、物联网、云计算、大数据等新一代信息技术和智能硬件在老年用品领域的深度应用。
 
“水滴筹”“轻松筹”“爱心筹”,监管缺位也添“愁”
“水滴筹”“轻松筹”“爱心筹”,监管缺位也添“愁”

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 经济·民生
 
  据新华社厦门12月11日电(记者颜之宏)以免费大病筹款为名的社交筹款平台“水滴筹”近日被媒体曝出,存在工作人员诱导病患瞒报信息筹款、根据筹款数量领取业务提成、套用固有模板博取公众同情等问题,引发社会舆论关注。记者在调查中发现,除已被舆论曝光的线下地推乱象,部分网络众筹平台还存在线上资料把关不严、逃避应尽法律责任和“资金池”管理和使用情况不透明等更多问题。

爱心众筹平台问题不少


  记者在近日调查中发现,包括“水滴筹”在内的多家网络众筹平台线上活动存在诸多隐患。

  ——百度一张病历就能用,套用模板博同情。根据“水滴筹”电话客服的指导,记者添加了一位“‘水滴筹’杨老师”的微信,该微信为“水滴筹”的企业微信用户。对方称,需要记者上传一张带有患者姓名和疾病名称的医疗材料照片,可以是诊断证明、检查报告或住院记录任意一种。记者在百度搜索中以“先天性心脏病”为关键词,随机在百度图片中选择一份没有就诊医院和检查日期的诊断报告发送给对方,对方并未询问或核实报告来源,就表示“这张就可以(使用)”。

  同时,对方还提供了用以向社会公众筹款的套用文字模板。在模板中,不乏“筹钱救命!”“我们家本是幸福的一家,对于我们这个家庭来说,实在无法继续维持在医院的高昂费用。”“恳请各位好心人士伸手相助,多多转发。”等用语。

  ——以用户协议形式逃避平台责任,削弱平台应尽的审核义务。“水滴筹”用户协议中有这样的表述:“水滴筹”平台仅为发起人、求助人与赠与人提供网络空间和技术服务,使用平台产生的全部法律后果由发起人、求助人与赠与人自行承担,平台不对个人大病求助项目作任何形式的担保。

  同样,在“轻松筹”和“爱心筹”等App的用户协议中也有类似表述。“轻松筹”在其用户协议中称,因信息不真实、不完整或信息变更后未及时通知平台,导致的一切后果,由用户自行承担,与平台无关;“爱心筹”还在用户协议中注明,在“爱心筹”首先承担了因用户行为导致的行政处罚或侵权损害赔偿责任后,用户应给予“爱心筹”等额的赔偿。上述用户协议将平台本应尽的审核义务推脱给用户,甚至还保留了向用户索要“等额赔偿”的权利。

  记者就为何设置此类“责任免除条款”采访相关平台,“轻松筹”官方表示,不方便对此做出评论;“水滴筹”官方则回应称,“水滴筹”不是慈善机构,根据《公开募捐平台服务管理办法》制定的相应协议条款。

  ——规模庞大的“资金池”,管理使用不透明。“轻松筹”官网显示,截至目前,“轻松筹”已累计帮助253万个家庭,筹款超过255亿元。有业内人士表示,在捐助人的捐款未被受助人提现前,这些款项形成了“资金池”。“轻松筹”电话客服告诉记者,受助人的项目募集时间最长为30天,如需提前提现,需受助人提交相关证明材料,平台会在48小时审核通过后,再向合作银行发起提现请求。

  网络众筹平台每日接受的捐助数额究竟有多少,平台对已到账但受助人尚未提现的资金如何管理和使用,“轻松筹”官方拒绝就此进行回应;“水滴筹”官方则回应称,数额信息不方便透露,但资金与平台自有资金隔离,实行专门管理和使用。

众筹平台如何维系运营


  通过查询工商登记信息,记者发现,不论是“水滴筹”还是“轻松筹”,诸多网络众筹平台的运营主体均为商业公司而非公益组织,这也引发不少人生发困惑:这些做着“免费公益”的商业公司,靠什么维系运营?

  ——信息流变现,吸引生活、保险等相关产品入驻平台。记者在“水滴筹”的PC端官网发现,除“大病互助”板块外,其首页顶栏的“更多”选项中还有“水滴互助”“水滴保”“水滴善选”“水滴生活”等功能板块。记者点选“水滴生活”板块后,便进入一个类似微商商城的电子商铺,各类生活商品琳琅满目。

  在“水滴保”板块内,又包含数十种保险产品。有保险业人士告诉记者,使用过网络众筹平台进行大病筹款的用户,购买相关医疗保险的意愿会高于一般人,这也是网络众筹平台受到各类商业保险公司青睐的原因。

  ——引导用户加入“资金池”,凭借平台现金流获得孳息。在记者使用微信对一个“轻松筹”项目进行捐助前,平台提示记者可以领取“大病互助”权益,并辅以“限时3元加入,最高可获得30万大病互助金”的说明。

  此外,“轻松筹”还在用户协议中明确表示,用户对所有划转款项、充值款和钱包余额产生的任何收益(孳息)不享有任何权利,若因上述款项产生的孳息,均归平台所有。

  福建瀛坤律师事务所张翼腾律师认为,按照物权法相关规定,上述孳息的取得应依照当事人的事先约定。因此,平台在协议中先明确此类孳息的归属,从法理上符合规定。

网络公益健康发展路在何方


  受访专家表示,网络公益项目作为社会救济的一种途径,在当前具有积极意义,不少患病困难家庭正在通过这些项目获益,但同时也需要加强正面引导,落实对平台的监管责任。

  前福布斯杂志中文版副主编尹生建议,当前行业最需要做的,是增补公众对社会公益的信心,相关平台应该主动承担相应审查和监督责任,将网络众筹的重心放在“信息的真实披露”和对募集资金后续使用的有效监管上。

  此外,几位受访专家还建议,行业主管部门可出台对相关平台“资金池”使用情况监管的指导意见,让相关资金在阳光下使用。

 
新兴产业成江西经济“新引擎”
新兴产业成江西经济“新引擎”

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 经济·民生
 
  本报记者崔璐
 
 
  当“VR(虚拟现实)”产业之光点亮英雄城南昌,物联网技术迅速撒“网”升级,航空、新能源、新材料等产业迸发活力,新兴产业引领“老区”江西产业新变,助力江西经济高质量发展走“新”路。
 
  抢“新”布局 “多点开花”


 
  有着“汽运大市、建陶之都”的江西高安市,几年前将目光瞄准光电产业,以“扶龙头、建基地、成系统、重创新”为思路,实现新兴产业“从无到有”“从散小到集聚”之变,高安市迈入产业发展“光电时代”。去年,高安光电锂电产业实现主营业务收入50.5亿元,列入江西省64个重点产业集群之一。
 
  “紧跟时代,方能引领时代。”位于南昌县的国家级开发区——小蓝经济技术开发区,正在建设“小蓝·泰豪VR产业基地”,计划构建较为完善的VR产业生态圈。
 
  布局VR产业只是小蓝经开区以高新产业引领发展的“一招棋”。2014年,小蓝经开区成立集成电路产业基金——南芯基金,助推集成电路精英企业集聚。从此,小蓝经开区的高新产业发展之路越走越宽。目前,新材料、生物医药、集成电路三大新兴产业正加速集聚。
 
  位于南昌中心城区的西湖区,搭乘VR产业“东风”优化区域现代服务业。西湖区引进一家公司,开发基于VR技术的红色文化旅游平台,把老区红色旅游景点用VR视角呈现,以“VR+文化旅游”,探索文旅融合发展新模式。
 
  培育新兴产业需“全链思维”,聚集成势。正全力打造“中国墨都”的奉新县,引进紫宸科技、赣锋锂业、申田碳素等一批行业龙头企业的同时,注重强链补链,全方位支撑新材料新能源产业可持续发展。
 
创“新”环境 激活内力


 
  新机遇转瞬即逝,江西各地不断优化营商环境,为新兴产业、高科技产业筑好“新巢”,栽好“梧桐林”。
 
  作为国家级新区,赣江新区以优化营商环境提升竞争力,近期出台《关于优化提升赣江新区直管区营商环境的若干措施》,聚焦企业痛点、难点、堵点问题,提出53项具体措施。
 
  推进建设项目行政审批与互联网深度融合、优化完善技术评审环节、建立统一的项目竣工联合验收机制等,在法定办结时限缩短50%基础上再压缩20%的时间,赣江新区最大限度实现审批流程最优、审批时限最少目标。
 
  为打造企业“最快入驻”平台,瑞昌市回收130亩闲置土地,高标准建设园区,在瑞昌市科技园区,13幢标准化厂房全部建成,2019年建成标准厂房总面积将突破100万平方米。目前,园区LED产业链初步成型。
 
  创新是产业发展重要驱动力。上高县鼓励企业科技平台创建,深入实施专利升级、科技服务、科技入园、科技开放四大工程,加快建立以企业为主体、市场为导向、产学研用紧密结合的技术创新体系。一系列创新举措促进上高县新能源新材料、先进装备制造等新兴产业打开发展格局。
 
  创新须靠人才支撑。在江西,引才留才育才已成为各级政府重要工作之一。江西省樟树市大力实施“创新驱动人才支撑”计划,围绕药、酒、盐、金属家具四大产业需求,拓宽人才引进渠道、创新人才培养机制、优化人才发展环境。目前,樟树市已拥有国家级企业技术中心5家,院士工作站2个,博士后创新实践基地2个。近3年,樟树市共培育、引进各类人才1.9万余人。
 
育“新”动能 “老区”发力


 
  从手工到机械、从机械到智能,从线下到线上,从“网下”到“云上”。在上饶市玉山县,一批批以机器换人的数字车间、数字生产线不断涌现。
 
  江西众光照明有限公司是玉山县光电产业龙头企业,在企业生产车间,随处可见压铸机器人、喷雾机器人、搬运机器人等数字化生产装备。玉山县着力推进智能装备全产业链式布局,提升工业制造数字化和智能化水平。
 
  玉山县动能之变,是江西动能转换的一个缩影。在江西,智能制造、数字经济等科技力量,正成为产业发展、行业竞争新优势。
 
  以新材料、光电信息作为新兴产业的分宜县,动能转换也在悄悄进行。把总部从深圳迁到分宜县的江西盛泰光学公司,以“精密制造+研发”,成为国内摄像头模组优质制造商。围绕打造全球电池级锂盐基地,分宜县引进锂电新材料企业6家,推动美国雅保并购原江锂新材料公司注册江西雅保公司。
 
  在引进新兴产业的同时,以“新”带“旧”,也能让传统产业催生出新兴业态。中国“十大竹乡”之一的宜丰县,依托竹资源优势,2018年引进总投资25亿元的江西迈丹尼高端家具定制项目,推动绿色装饰材料产业转型升级。可升降的茶几、能够搜寻食谱的冰箱……处处体现了现代定制家居的智能化和人性化。
 
  在南昌市新建区,有一座有着“城市绿肺”之称的玲岗湿地公园,周边不但有以乾照光电为代表的光电产业园,还正在崛起以康莱特为代表的生物医药产业园,以维科集团为代表的智能制造基地,几大新兴产业板块聚首在此。
 
  在传统产业占据产业“半壁江山”的新建区,中科院物联网基地、科骏VR/AR产业基地、中至数据集团、淘鑫农业物联网生态城等“高、新、尖”平台不断涌现,一个智慧谷雏形已现。
 
  如今,新兴产业已成为“老区”江西的发展“新引擎”。
 
骨笛复活记:听见八千年前的声音
骨笛复活记:听见八千年前的声音

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 文化
 
 
 
  河南贾湖遗址出土的8000年前用丹顶鹤尺骨制成的五孔骨笛。  (新华社资料片)



  八千多年前,一只仙鹤死去,把尺骨留在原始人的聚落。

  聪慧的华夏先民,给它钻上了孔。从此,人类世界响起丝竹声。

  “骨笛音色明亮、朴拙,带着悠远神秘的气息。每次吹起它,都感觉心灵和祖先离得特别近。”33岁的贺小帅是中国为数不多的骨笛演奏者。他长于笛、箫、埙多种乐器,但手持骨笛时,心中总涌起别样的敬意。

  贾湖骨笛,被认定为世界上最早的可吹奏乐器。河南博物院的展厅里,在莲鹤方壶等国之重器的映衬下,贾湖骨笛因小巧而显得低调,却丝毫未被掩盖光芒。八千多年岁月侵蚀下,笛身仍晶莹亮洁,上面整齐排列着七个小圆孔。

  贾湖骨笛刚出土时,专家们为测音,用它吹奏了一曲民歌《小白菜》,这是世人第一次听到如此远古的乐器声,骨笛的音阶结构、保存完整度都堪称奇迹,闻者无不动容。

  “贾湖骨笛的出土,将中国音乐史的起源提前到了8000多年前。”曾任贾湖遗址发掘领队的张居中说。贾湖遗址位于河南省舞阳县北舞渡镇,距今约9000―7500年,是淮河流域已知年代最早的新石器文化遗存。

  从1986年到2013年间,贾湖遗址共出土40多支骨笛,大多为7个音孔,皆以鹤类禽鸟中空的尺骨制成。其中最完整的一支,通体油光发亮,仿佛还带着远古的温度,据推测它曾被先民长期把玩。

  为追寻华夏正声,让今人在音乐中感受祖先的情感脉搏,贺小帅所在的河南博物院华夏古乐团,从十多年前就开启了骨笛的复原展示之路。

  “我最早吹的笛子是树脂材质,后来是骨粉,太丑气了!”贺小帅2006年加入时,华夏古乐团的笛子虽是仿制贾湖骨笛,但外观、材质、音色都和骨笛相去甚远,“很不甘心,我经常想,就没有真正的骨头吗?”

  这个问题同样困扰着霍锟——华夏古乐团团长,他心心念念想拥有一支真正意义上的骨笛。

  “观众可能不太关注音律和演奏技巧,但能从骨笛所传递的讯号中,感受到强烈冲击和深深的自豪感。”霍锟说,高度还原贾湖骨笛面貌,让现代人听到远古的回响,显得很有价值。

  然而,难度比想象的还要大。贾湖骨笛以仙鹤的尺骨为材料,对先民来说,这或许是唾手可得的寻常物件。但今天,丹顶鹤属于濒危物种、国家一级保护动物,用它的骨头几近奢望。

  霍锟回忆,这些年来他们想遍了奇招。辗转联系各地搞收藏的人,去饭店后厨翻找……

  直到2016年,一位制作藏族鹰笛的手艺人,给了古乐团几根骨头——来自草原上自然死亡的鹰或秃鹫。其中一根,形状大小都和贾湖骨笛接近。

  寻找制作骨笛的师傅,又花了两年时间。最终,一位南京的笛箫制作师,答应试一试。此前,他从没做过骨头材质的乐器。

  先打通骨头的关节,把纤维掏出来,打磨成中空、光滑的骨管;根据贾湖骨笛的音乐参数,做第一个吹孔,试着吹响;接着打孔、校音。

  “制作过程只有三四个小时,准备工作却有十几年。”贺小帅全程参与了这次制作,尽管笛子仍有瑕疵,但音高、音色已十分接近出土的贾湖骨笛。当他迫不及待吹出即兴创作的旋律,一种按捺不住的快意喷薄而出。

  除骨笛外,华夏古乐团还复原、复制了陶埙、编钟、箜篌等300余件套音乐文物。根据历代乐谱、文献和民间音乐遗产,编译、创作了100余首古风乐曲,为实现音乐考古舞台化展示提供了一种可能性。

  “音乐文物首先是乐器,是形象的、声音的艺术,静态展示远远不够,古乐团本质是文物陈列的特殊形式。”华夏古乐团首任团长、原河南博物院陈列部主任李宏说,河南博物院的音乐文物丰富,构成了完整的中国音乐文化链条,最有条件“活化”。

  从八千多年前的骨笛开始,五千年前的陶埙、四千年前龙山的特磬、三千年前夏王宫的铜铃,到两千多年前的两周钟鼓磬瑟、管箫琴笙,一千多年前的歌舞乐俑……一个个相继苏醒,奏响了中华民族的心灵之声。

  “谁调清管度新声,鹧鸪飞处舞春风”,2000年成立至今,华夏古乐团的演出浸润了无数国人的心灵,还走向美国、韩国、意大利等20多个国家和地区,向世界传递中国文化的温润典雅、源远流长。

  (记者王丁、桂娟、双瑞)新华社郑州12月11日电

 
李子柒视频海外走红,怎么看?
李子柒视频海外走红,怎么看?

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 文化
 
  新华社北京12月12日电(记者白瀛、余俊杰、王思北)“90后”古风美食播主李子柒最近在海外走红了。这个四川女孩的微博粉丝超2100万,抖音粉丝超3000万,海外社交媒体上的全球粉丝超700万,视频作品经常收获上百万乃至上千万的浏览量。

  李子柒的视频为什么能受到全球网友的欢迎?她视频中所展现的生活又是什么样的?如何看待李子柒的走红?

让人看到别有意趣的一面


  日出而作,日落而息;三月桃花开,采来桃花酿成酒;五月樱桃季,开始酿樱桃酒、煨樱桃酱、烘樱桃干;从手工造纸,养蚕缫丝,再到制作各种家居物件……李子柒的视频多以中国传统乡村生活及其中独特的物产为中心,充满着浓郁的烟火味道和恬静的田园气息。

  李子柒视频走红之后,也招来了一些质疑。有人说她的视频肤浅简单、深度不够,也有人认为她过于偏向展现中国的乡土生活,缺乏对中国现实更为丰富的表现。

  文化学者贾静楠认为,李子柒视频美化了中国农村生活,并不能代表全部农村,但其中的劳作和生活方式、饮食服饰、手工艺品等内容,传递出中国传统文化和审美意蕴,田园牧歌式的影像满足了国内外一些观众对于传统中国的想象,说明中国文化可以创新手段发扬光大。

  在北京大学中文系教授张颐武看来,李子柒视频让外界看到了中国年轻人生活方式中别有意趣的一面,对于增进世界对中国的理解、破除刻板印象有积极意义,而这种大众文化传播方式更有着独特优势。

  “大众文化从感性上会让人形成对一种文化的初步和基本印象,从而更进一步地降低跨文化传播中的折扣,也为更多的高雅文化传播打开了空间,往往能起到事半功倍的效果。”他说。

  近年来,随着中国综合实力的增强,越来越多的中国文化吸引着海内外关注的目光:“add oil(加油)”“guanxi(关系)”等中式英语词汇,先后被《牛津英语词典》收录;电影《流浪地球》在北美、澳新票房成绩亮眼,电视剧《陈情令》风靡韩国、泰国……

  随着信息技术的发展,社交媒体也成为对外文化传播的新渠道,通过生动丰富、具有现场感的介绍,“润物细无声”地日益凸显出文化对外传播的正面效果。

发掘中华文化之美


  业内人士指出,李子柒视频从专业性上看,甚至不输成熟的工业化纪录片:视频中充满了数天及数季度的跟拍,大量延时拍摄则被运用于展现时节变化之美,此外还有滤镜调色、微距特写,不同场景的中远景切换等技术运用。

  据抖音视频相关负责人介绍,我国现在在海外有影响的文化视频作品质量都较高:人物语言和表情自然,镜头运用也恰到好处,例如手工节目有多个短镜头快速剪辑,美食节目会从不同视角拍摄。

  “然而不足的是,国外民众对中华文化的了解大多还停留在功夫、美食、服饰等具象和器物层面,体现中国当代文化特征的文化产品还较少在国外产生较大影响。”中国人民大学国家发展与战略研究院研究员林坚说。

  用受众听得懂、感兴趣的方式讲好中国故事


  和李子柒一样意外在海外走红的,还有网络文学作家陆琪。

  “前几年我突然发现,我写中国人的感情故事,居然在日本火了。”陆琪说,发现自己的作品在海外找到知音后意识到,应该有意识地向海外读者讲述当代中国人的生活。

  而这种意识透露出的,正是国人愈加强烈的文化自信。

  中国文艺评论家协会主席仲呈祥指出,对外文化传播中坚定文化自信,首先要传承好民族传统文化,同时创造具有时代精神的新文化,也要学习借鉴世界先进文化为我所用。

  “我们的故事里是中国上下五千年文明所积累的思想、道德和价值观,如果这些故事得到外国读者的喜欢,就意味着中国文化自然而然地得到了他们的喜欢。”作家唐家三少说。

  “文化传播要了解受众需求,不能只考虑‘我有什么’,还要考虑‘他对什么感兴趣’。”张颐武说,“李子柒视频能够吸引人们的强烈兴趣,说明了传播的题材吸引力。”

  全国政协委员、京剧名家孙萍曾在欧洲从事长达20多年的京剧文化推广。她说,从武戏到文戏,从看热闹到听唱腔,从热衷听快板到要求听慢板,是京剧海外推广的必经之路。“传播的目的在于接受,就得明白当时的观众希望看什么。我们要用别人听得懂的方式讲好中国故事。”

 
向世界呈现中国文化之美需要更多李子柒
向世界呈现中国文化之美需要更多李子柒

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 文化
 
  知名短视频博主李子柒“火”到了国外。她制作的中国传统美食、工艺等内容,不仅在国内拥有大量观众,在海外社交媒体上拥有各国粉丝数量也多达700多万。她制作的视频引发广大外国网友对中国文化的浓厚兴趣,成为中国文化对外传播的一个现象级话题。

  李子柒的视频之所以能打动人,是因为她用心呈现原汁原味的中国传统文化和工艺。无论是桃花酒、琵琶酥等美食,还是文房四宝、缫丝、刺绣等工艺,都按照古法流程,一步步精心制作。因为要亲自学习掌握一些工艺过程,一段几分钟的视频常常要拍数月甚至一年。

  李子柒用她的视频,让很多只存留在中国人记忆中的非物质文化遗产,生动呈现在人们面前。我们需要对传统文化进行创新性继承,李子柒做的正是这样的事。

  李子柒的视频,没有过多高深讲解,只是通过中国式衣食住行,体现生活之美好和中国传统文化之精致。正因如此,她的作品能跨越地域、超越语言,引发外国观众广泛共鸣。外国网友评论说:“这简直像是在看国家地理+迪士尼+厨神当道”“她正在教我们认识我们所不了解的中国”。有网友看了她的视频后表示,很想去中国看看。

  民族的才是世界的。李子柒的视频对外国观众来说,展现出了浓浓的“中国味”“中国风”,展现了勤劳、朴实、与自然和谐相处这些中国人传统品质,展现了一个美好、亲和的中国形象。李子柒自己或许并没有对外文化传播的本意,但她不经意成为了这方面的“高手”。

  随着中国经济愈加发展,世界各地民众对中国文化的兴趣愈加高涨。以生动的形式呈现优秀的文化,以真实的情感打通各国民众共通的心灵,是最好的对外文化传播。向世界有效地呈现中国文化之美,我们需要更多的李子柒。

(记者郑汉根)新华社北京12月12日电

 
凝固历史记忆 见证文化交融 感受澳门独特的博物馆文化
凝固历史记忆 见证文化交融
感受澳门独特的博物馆文化

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 文化
 
 
 
  这是12月12日拍摄的澳门博物馆。新华社记者张金加摄



  新华社澳门12月12日电(记者章利新、王攀、王晨曦)在澳门,无论是流连于广场还是漫步在小巷,400多年中西文化交汇的痕迹俯拾皆是:西式教堂挨着中式庙宇,不同宗教的墓地共存……多元文化的融合是澳门历史文化面貌的显著特色。

  如果说澳门历史城区本身就是一座没有围墙的博物馆,那么澳门30多平方公里土地上散落着的约30座博物馆,就是从各个角度叙述着历史的精彩细部,也构成了澳门独特的博物馆文化。

  在澳门半岛的炮台山上,白色花岗岩立面的澳门博物馆紧邻圣保禄炮台、大三巴牌坊等世界文化遗产。作为讲述澳门通史的综合性博物馆,参观者在这里能直观地“看见”澳门中西文化之交融如何而来。走进澳门博物馆,参观者首先要穿过一个小小的“时间隧道”,两边展柜里分别陈列着中华文明和欧洲文明各自历史上的代表性器物,展现两大文明在澳门交汇之前的“隔空对话”。

  博物馆一楼展区展示澳门早期历史、华人与葡萄牙人在澳门的贸易、宗教和文化的接触;二楼展区展示澳门传统文化,包括民间艺术、宗教仪式和民俗庆典;三楼展区展示澳门如今的城市面貌和居民生活特色。在二楼,一张中国人的结婚证书上画着丘比特的形象,一套葡萄牙人的结婚礼服上融入了旗袍的设计,土生葡人的餐桌上更是有诸多中国式烹饪的印记……

  “这里的文物大部分都是澳门市民捐赠的。在这些物件中,能看到澳门人日常生活中众多中西文化融合的痕迹。”澳门博物馆技术员余智伟介绍说。

  澳门一直是海上丝绸之路的重要节点,从澳门通往世界各地的航线把中国丝绸、茶叶、瓷器等产品输往全球。博物馆近年来举办多个关于海上丝绸之路的展览,比如以“中国风”为题展现当年传教士如何将中国的技术、文化、产品带回欧洲,掀起东方时尚热潮。

  海上丝绸之路也是澳门艺术博物馆今年的重要主题。为庆祝澳门回归祖国20周年、建馆20周年,这座回归前夕建成的博物馆即将举办故宫文物大展——“星槎万里——紫禁城与海上丝绸之路”,整整三层空间将全部用于展览故宫精品文物,让观众领略中国与世界交流的壮阔历史。

  “回归20年,就是澳门艺博馆和故宫博物院以及内地各大博物馆不断深化合作、持续深入推介中国文化的20年。特别是我们和故宫博物院的合作,已经成为澳门最具代表性的文化盛事之一。”艺术博物馆展览策划卢大成说。

  澳门艺术博物馆和故宫的合作已持续20年,每年都会举办一个不同主题的故宫文物特展,也经常和大英博物馆等欧洲博物馆合作办展。今年4月举办的“意大利文艺复兴素描展”把42位文艺复兴时期大师的52件珍贵素描作品带到澳门。

  “把中国和西方的顶级展览带到澳门,除了让市民能有提升生活品质的机会,我们也是希望吸引更多的游客来感受澳门的这种多元文化氛围和特质。”澳门特区政府文化局局长穆欣欣表示,澳门艺博馆已经成为文青游客的“打卡”胜地。

  澳门半岛的最南端,是16世纪葡萄牙人最初踏上澳门的地方。在这里,紧挨着著名景点妈阁庙的是澳门历史最悠久的博物馆——海事博物馆。展馆犹如一艘扬帆的三桅帆船,馆内展示中国、葡萄牙的海事活动历史,也记录着400多年前两种文化最初相遇的历史。

  同在半岛南端,澳门当代艺术中心·海事工房1号由昔日政府船坞机械室“活化”为艺术中心。工业风的空间内,正在展示内地当代青年艺术家的26件作品,包括空间绘画装置、互动影像装置、摄影、雕塑等大型创作,展现中国当代艺术美学特色。

  “在澳门参观博物馆的最大感受是,古今中外各种元素在澳门这小小的万花筒里,能组合出各种风景。”来自北京的游客蒋女士说。在她的文博之旅中,还列着龙环葡韵住宅式博物馆、郑家大屋、圣若瑟修院藏珍馆等。

  在澳门,回归贺礼陈列馆、基本法纪念馆等博物馆,共同记录着20年前澳门回归祖国这一历史盛事,讲述着“一国两制”成功实践的澳门故事。

  福建的寿山石雕“春满大地”、辽宁的岫玉雕刻“团圆”、四川的蜀绣屏风“九寨沟大熊猫图”……在回归20周年之际,与澳门艺博馆相邻的澳门回归贺礼陈列馆几乎每天都是人头攒动,热闹非凡。

  卢大成说,港珠澳大桥去年10月开通以来,这座面积不大但特色鲜明的展馆成为澳门最吸引游客特别是内地游客的热门景点之一。“几乎每一个来到这里的内地游客,都希望找到自己家乡赠送给澳门的回归贺礼,并和它们合影留念。”

  据介绍,以往每年陈列馆的游客量保持在20万人次左右,今年猛增到了70万人次,预计明年参观人次还会进一步增长。

  澳门基本法纪念馆于2013年设立,馆内设有多个展区,分为前言、澳门岁月回眸、“一国两制”的方针、制定和落实基本法、基本法的成就和推广等,全方位介绍基本法及其对澳门的影响。

  澳门各所学校、社团经常组织参观活动,了解基本法的背景和内容。“现在,澳门居民生活安定,社会繁荣进步,这都有赖基本法的实施……爱澳的人,首先要了解基本法,它是澳门人的传家之宝,必须得看看它的威力。”澳门东南学校学生陈美琪在参观后这样描述她的感想。

 
访丹江移民民俗博物馆
访丹江移民民俗博物馆

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 文化
 
 
 
  游客在淅川丹江移民民俗博物馆内参观游览,这些图片记录了移民搬迁时的场景(12月11日摄)。河南省南阳市淅川丹江移民民俗博物馆坐落在丹江岸边,该博物馆全面展示了淅川移民过程以及淅川移民的生产生活、民风民俗以及文化艺术。淅川县是南水北调中线工程渠首所在地,为保证调水工程顺利开展,淅川县移民逾16万人。新华社记者冯大鹏摄
 
猎民必需品变身工艺品
猎民必需品变身工艺品

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 文化
 
 
 
  12月10日,在古里乡非遗传习所,当地鄂伦春族人在穿戴特色衣帽。内蒙古自治区鄂伦春自治旗的古里乡是鄂伦春族猎民乡镇之一。在古里乡非遗传习所,摆放着各式皮毛衣服、鞋帽。这些曾是鄂伦春族猎民冬日御寒的必需品,如今变成了游客购买的手工艺品,也为鄂伦春族猎民文化旅游注入了活力。  新华社记者刘磊摄
 
三江源,有位死磕贫魔的“火炕书记”
三江源,有位死磕贫魔的“火炕书记”

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 脱贫攻坚
 
  新华社西宁12月12日电(记者王大千、周喆)记者第一次见到“火炕书记”马生君,是在西宁市一家医院病房里。抱着刚刚出生的儿子,这位衣着朴素、皮肤黝黑的西北小伙笑得很开心。

  自2015年11月担任青海省果洛藏族自治州达日县特合土乡夏曲村扶贫第一书记以来,马生君很少能拿出假期陪伴家人,他说:“明天就要启程回村。我生命中下一个重要时刻,一定是夏曲村脱贫摘帽那一天。”

想“拔穷根” 先“医病根”


  夏曲村位于三江源地区草山深处,平均海拔4420米。2015年6月,26岁的马生君从青海大学毕业,成为青海省环境科学研究设计院的一名环评技术员。因踏实肯干,又有环保专业基础,刚入职的他成为组织选派驻村扶贫的第一人选。

  初到夏曲村,恶劣的环境让马生君很不是滋味:旷阔草原上有不少生态恶化形成的黑土滩,畜牧业发展难;道路坑洼泥泞,交通出行难;定居点取暖设施不全,带着帐篷转场的牧民住宿条件更差;河流周边风吹垃圾跑,卫生防疫差……夏曲村住房难、出行难、饮水难,致富更难。

  “精准识别的贫困户很多因病致贫,而病因是高寒艰苦的环境。放牧时直接饮用不干净的河水,寒冬取暖靠火炉加牛粪,包虫病、妇科病、风湿病等易发多发。”马生君说。

  要“拔穷根”,必须先医好“病根”。马生君白天入户走访,晚上查阅材料,研究取暖方案。他说:“有一天我突然想到,在儿时家里用的火炕上加入热水系统,或许能消除恶性循环,减少群众因病支出。”

  为了设计施工图,这位80后第一书记常工作到凌晨。历经反复试验,他倾注心血的“火炕+热水取暖”系统终于研制成功。

  新技术的推广并不顺利。牧民们习惯把羊皮铺在地上当成床,对他们而言,火炕“太高”,不适应。

  有人抱怨:“这里穷惯了,做什么都白费劲!”别人怨天尤人时,马生君却认准了一条路:用实实在在的改变,树立正确导向,以点带面,改变人心。

  为了让牧民接受新鲜事物,马生君组织召开群众大会讲解防病知识,介绍新取暖系统。但村民居住分散,一到集中宣讲不仅缺席人数多,会场纪律也乱。

  “一次不行就两次!”面对不愿尝试新取暖系统的村民,马生君三天两头上门发放宣传册,给他们补课。

  在马生君的引导说服下,达日杰成为参与试点的村民之一。新取暖系统安装后,达日杰的床铺变热了,他通过热水系统对饮用水灭菌消毒,有效降低了包虫病传播的可能性,家里再无人“因寒致病”。

  2017年10月,“火炕+热水”系统在10家牧户试点成功,“火炕书记”因此得名。

思路通了 致富路也通了


  没有丰富的虫草资源,夏曲村更适合发展畜牧业。“村子的路通了,牛羊才能运出去。”对于修路,群众意愿很强烈。马生君多方争取,获得投资额613.7万元的乡村道路项目资金。目前,他正探索建立农产品科技服务平台,为牧民提供畜牧养殖和销售信息,走“互联网+畜牧”之路。

  要致富,就要丢掉“等靠要”思想。夏曲村70%以上的牧民是文盲,大多依靠政策补助维持生活。

  “我从小在贫困家庭里长大,国家支持我上了大学。掌握实在的本领,才能断了‘穷根’。”马生君说。2016年,村里开始实施“致富能人+贫困户创业”,开展畜牧养殖等技术培训。贫困户文热一直没有工作,马生君鼓励他从牦牛养殖学起,目前文热月收入已达3000元。

  处理好生态保护与牧民脱贫的关系,是摆在马生君面前的另一道考题。深思熟虑后,他将目光放在73.5万亩黑土滩上,带领村民种草。2015年以来,夏曲村获2750万元投资治理黑土滩,设立管护员岗位79人,深受群众欢迎。

“我们的好书记”


  2019年,夏曲村有了喜人变化:包虫病发生率从15%下降到9.94%,人均年收入从不到3000元提高到8600元,还有120千瓦离网光伏电站、安置点公共厕所、安全用水机井52口……一桩桩实事好事,改善了牧民群众的生产生活条件。

  因语言不通、习俗不同,一些藏族群众曾对这位回族小伙“很不屑”。如今,群众有了信心、有了奔头、有了干劲。他们竖起拇指,亲切称赞马生君为“我们的好书记”。

  四年来,马生君日夜驻扎在村里,与“贫困”不折不挠地“死磕”。展望未来,他最大的愿望是三江源草绿河清牧民富。

  “我给孩子取名为‘马勤睿’,希望他像一匹勤奋睿智的骏马,奔驰在美丽富饶的三江源。”马生君说。

 
新疆就业扶贫,十二万人“农转工”
新疆就业扶贫,十二万人“农转工”

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 脱贫攻坚
 
  据新华社乌鲁木齐12月11日电(记者潘莹、顾煜)家庭人多地少、缺少劳动技能、难寻就业岗位,曾是南疆一些贫困农民面临的生存困境。新疆通过实施长期、有序的就业扶贫行动,近两年已帮助十余万农村富余劳动力实现就业,转型成为有技能、有工作、有稳定收入的产业工人。

  在27岁的麦麦提阿不拉·图尔荪看来,成为一名产业工人,不光改变了自己的命运,也改写了全家人的命运。

  来自伽师县九乡二村的麦麦提阿不拉·图尔荪,父母年迈体弱,家里还有奶奶、妹妹、弟弟和一个3岁的女儿。过去,家里生活主要靠种地。农闲时,他还打点零工。作为家中长子,他感到生活压力很大。

  2018年,新疆开始实施南疆四地州深度贫困地区就业扶贫三年规划,规划提出,针对贫困程度深、脱贫难度大的22个深度贫困县(市),计划利用三年时间转移就业建档立卡贫困家庭劳动力10万人。

  截至今年9月底,新疆共计转移就业建档立卡贫困劳动力达12.66万人,提前一年超额完成就业扶贫规划目标任务。

  得益于此,麦麦提阿不拉·图尔荪成为一名石油钻井工人。目前,麦麦提阿不拉·图尔荪月均收入达5000元,每月给家里汇4000元。今年初,他帮家人添置了1头牛、1辆电动车,还了2万多元贷款。

  位于新疆南部的喀什地区、和田地区、阿克苏地区和克孜勒苏柯尔克孜自治州被称为南疆四地州,属于全国“三区三州”深度贫困地区。针对当地贫困家庭劳动力就业难题,各级政府通过城镇、企业、产业园转移就业一批,疆内跨地区转移就业一批,内地援疆省市转移就业一批,乡村一二三产业融合转移一批等多种方式拓宽转移就业渠道,对凡有就业愿望、具有一定技能水平的劳动者,实现应转尽转、能转则转。

 
张小娟被追授“全国脱贫攻坚模范”称号
张小娟被追授“全国脱贫攻坚模范”称号

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 脱贫攻坚
 
  新华社北京12月11日电(记者侯雪静)记者11日从国务院扶贫办了解到,人力资源和社会保障部、国务院扶贫办日前追授张小娟“全国脱贫攻坚模范”称号。

  张小娟同志是中国共产党党员,生前为甘肃省舟曲县扶贫办副主任。2019年10月7日晚,她在下乡扶贫工作结束返回县城途中,因车祸不幸殉职,年仅34岁。

  两部门做出的决定指出,张小娟2007年毕业于中央民族大学,2008年6月主动放弃北京工作,毅然回到深度贫困地区的家乡工作,历任驻村干部、副乡长、乡纪委书记、县扶贫办副主任,在舟曲泥石流抢险救灾现场火线入党。她认真学习习近平总书记关于扶贫工作的重要论述,坚决贯彻党中央关于脱贫攻坚的决策部署,遍访全县208个村,遍访87个贫困村所有贫困户,了解群众需求,解决群众困难,干部群众称她为“藏乡好女儿”“群众知心人”。她熟练掌握扶贫政策,被干部群众称为扶贫“移动数据库”和“活字典”。她采用漫画、微信语音播报等多种形式宣传扶贫政策,不断推动各项政策落实落地,几乎把所有时间和精力都奉献给脱贫攻坚事业。

  人力资源和社会保障部、国务院扶贫办号召全国扶贫战线广大干部群众和青年同志向张小娟同志学习,咬定目标,一鼓作气,坚决攻克深度贫困堡垒,着力补齐贫困人口义务教育、基本医疗、住房和安全饮水短板,巩固拓展脱贫攻坚成果,确保高质量打赢脱贫攻坚战。

 
小小眼镜盒脱贫立大功
小小眼镜盒脱贫立大功

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 脱贫攻坚
 
 
 
  ▲12月11日,工人在河北省新河县的鑫梦达光学有限公司生产眼镜盒。

  河北省新河县地处冀中平原,人口不足18万,有1万多人从事眼镜盒产业。眼镜盒生产具有工作时间和地点灵活、就业门槛低等特点。在脱贫攻坚工作中,河北省新河县积极推动眼镜盒产业发展,吸纳弱势群体就业。小小眼镜盒,托起群众就业脱贫梦。         新华社记者邢广利摄

 
湖北省通城县:因病、因灾、因学致贫返贫可理赔 阻断扶贫“沙漏”,“防贫保”筑牢防贫“防火墙”
湖北省通城县:因病、因灾、因学致贫返贫可理赔
阻断扶贫“沙漏”,“防贫保”筑牢防贫“防火墙”

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 脱贫攻坚
 
  “真没想到县里还给我们买了保险,农村医保加上太平洋保险赔付后,住院费用自己勉强可以承受,不至于变成贫困户了。”湖北省通城县隽水镇村民李霞不幸患了宫颈癌,治疗花去10多万元,正当她一筹莫展时,村委会通知她到县里的减贫防贫中心申请保险理赔,一万多元的理赔款一个月后就到账了。

  在幕阜山区通城县,城乡居民致贫返贫主要是因病、因灾、因学,其中因病致贫返贫的比例高达70%以上。像李霞这样的非贫困户,一场大病后很可能就会返贫,她也是“防贫保”的主要保障对象。

  为探索减贫防贫长效机制,筑起贫困“防火墙”,通城县与太平洋财险公司达成购买“防贫保”协议,采取社会力量参与、县财政兜底方式整合300万元,对除贫困户之外可能因病、因灾、因学致贫返贫的人口进行保障。通过政府大数据对临贫易贫人口进行监测,入户调查筛选出符合保障标准的人群进行赔偿。达到了临贫返贫标准的群众也可自主申报。

  通城县大坪乡九房村村民胡金四一家今年发生变故,胡金四母亲过世后的第二天,他的爱人又突发脑出血。经抢救,虽然命保住了,可高额医药费压得他喘不过气来。

  胡金四说,爱人抢救花了不少钱,现在每月医药费三四千元,而他的工资只有两千元左右,还有两个正在读书的孩子,好在太平洋保险送来了10242元“防贫保”理赔款,真是雪中送炭。据了解,此前,胡金四夫妻俩都外出打工,家庭收入超过建档立卡贫困户的标准。

  要从根本上消灭贫困,不仅要解决贫困的存量,还要从源头上遏制贫困增量,“防贫保”这样的产品就是对精准扶贫的延伸和发展。中国太平洋财产保险湖北分公司民生保障部总经理卢曰刚说:“‘防贫保’就是要探索一套解决方案,破解一边不遗余力脱贫、一边致贫返贫的‘沙漏式’扶贫难题。”

  卢曰刚说,通过政府购买服务的方式,让第三方保险公司经办,政府按一定比例给保险公司服务费,这种模式发挥了保险公司的专业优势、人员队伍优势,节省了政府成本,确保了防贫精准度和高效率,从申报到发放理赔款一般仅需一个月。

  如何找到应该理赔扶持的人,确保应赔尽赔、精准防贫?太平洋财险公司在“防贫保”理赔实践中,独创了“四看一算一核实一评议”规范化服务模式,保证款项发放公平、公正、公开。“四看”即看住房、看大件、看劳力、看负担,“一算”即算收入,“一核实”即核实名下房产及车辆情况,“一评议”即在村、镇两级进行公示和评议。

  为方便申报保险和理赔,通城县还建立了湖北首个减贫防贫服务中心,工作人员全天候受理申报,接收社会捐赠,放大“防贫保”的社会效益。中心自今年6月正式揭牌运行以来,已完成四批减贫防贫救助,涉及116户,总金额175.6436万元。其中,最低救助3604元,最高救助69949元;城乡临贫户99户,建档脱贫户17户。接受社会捐赠50余万元。

  通城县委书记熊亚平表示,下一步将充分发挥减贫防贫服务中心作用,在整合扶贫资源、完善服务功能、加大帮扶力度、提高监测精准度等方面下功夫,努力把中心打造成探索防贫减贫的阵地、方便群众办事的窗口、宣传扶贫政策的载体、展示扶贫成果的平台,筑牢减贫防贫的“拦水坝”。

       (本报记者王贤)

 
花果村里“柠檬绿” 香山村中“茱萸红” 陕西安康:企业与贫困户“结亲”之后
花果村里“柠檬绿” 香山村中“茱萸红”
陕西安康:企业与贫困户“结亲”之后

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 脱贫攻坚
 
  新华社西安电(记者薛天)“花果山上无花果,汉江河边白流汗”,曾是陕西省安康市汉滨区石梯镇花果村的真实写照。这里山大沟深,交通不便,信息闭塞,很多群众世代贫困。

  像这样的贫困村,汉滨区原有231个。这里是陕西省贫困程度最深、贫困人口最多的地区。数据显示,汉滨区有建档立卡贫困户61579户202416人,是陕西省唯一的一个贫困人口超过10万人的县区。

  “地处国内最大的富硒土壤区,我们的农产品其实并不差。但种什么、怎么种、种了往哪卖?一直是困惑当地群众的棘手问题。”汉滨区委书记王孝成说,“农民离市场远了,离贫困就近了。当务之急,是要让有办法、有销路的当地企业和贫困村结对子,鼓励企业家为农产品对接市场搭梯子。”

  单丝不成线,独木难成林。产业要发展,仅靠政府还不够。为此,汉滨区积极响应全国工商联“万企帮万村”助力脱贫攻坚活动的号召,调动区内各企业积极性,鼓励他们加入扶贫工作第一线。

  安康市绿景公司的负责人李建成爱喝茶,他帮扶的瀛湖镇沙沟村虽深度贫困,却有当地最优质的茶树,能产出品相口味极佳的富硒绿茶。

  “虽说酒香不怕巷子深,但这么好的茶叶藏在深山无人知,归根结底是缺市场的领路人。我的目标是把这些茶树变成深山里的摇钱树,一方面为群众脱贫,一方面为自己的企业增收。”李建成说。

  为此,李建成先后投资了2000余万元,流转了瀛湖镇沙沟、桂花、新建、河东、火星、桥兴6个村1万余亩山地,并建起了辐射这些茶园的茶叶加工厂,通过积极对接市场,茶叶销路广阔,产值不断提升,带动了附近721户2106名群众脱贫。

  在汉滨区流水镇的香山村,漫山遍野的茱萸果实,宛若挂在枝头的“红宝石”。前几年,在当地政府号召下,几位企业家选择回乡创业,围绕地方产业特色建起茱萸种植基地。

  贫困户马金良摇身一变,成了园区工人。“土地流转费,每年上千元,园区打打工,一天还有120元的劳务费,年底公司还要给我们按照股本分红,这都是以往想也不敢想的好事。”马金良说,据了解,香山村仅剩的90余户贫困户都在茱萸园区务工,随着茱萸丰收,近期就可实现全部脱贫。

  在江北街办,阳晨牧业公司通过发展“畜、沼、园”低碳循环经济产业体系,承担着30个村1050户4225人的扶贫任务;在双龙镇,汉水韵茶叶公司与农户互助式发展,成就了“陕茶1号”现代农业品牌;在流水镇,流水商会重点做好企业、产业、帮扶对象“三落实”,帮扶对象人均增收3000元……

  曾经“无花果”的花果村,也变得名副其实了。当地企业家杨龙把柠檬树种上“花果山”,2017年整理山地、2018年栽苗试种,2019年陆续挂果,未来有望实现亩产万斤。按每斤3元平均价计算,预计每亩产值达3万元以上。

  2016年至今,汉滨区先后有247家企业与231个贫困村结成“亲戚”。三年多的时间里,这些企业通过土地入股、订单销售、进园务工、扶贫资金入股等形式,实现了企业结对帮扶贫困村全覆盖,用“结对子”“搭梯子”的方式,已解决汉滨区贫困人口就业11037人,手拉手帮助2万余名贫困群众走上了致富路。

  “未来,我们还将继续发挥区内企业的资金、技术、资源、人才优势,打通脱贫攻坚的各个环节,通过提升‘造血’功能,推进企业真扶贫、受助对象真受益。”汉滨区工商联主席马婷婷说。

 
小石榴引领富民大产业
小石榴引领富民大产业

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 脱贫攻坚
 
 
 
  ▲在河南省南阳市淅川县一软籽石榴基地,农户在采摘石榴(2017年9月28日摄)。

  近年来,位于南水北调中线工程核心水源地的河南省南阳市淅川县引导群众调整产业结构,采取“公司+基地+合作社+农户”模式,建设软籽石榴规模化种植基地,大力发展软籽石榴产业,探索出一条既保护生态环境又促进群众脱贫增收的绿色发展之路。

          新华社发

 
别了,“筛”水
别了,“筛”水

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
▲南岭村陶家自然村的集雨场(7月4日无人机拍摄)。
 
▲南岭村樊家岭自然村,村民元公地用刚从山洞里挑来的水准备做饭(7月30日摄)。
 
▲11月20日,南岭村打井工程竣工仪式现场,一位村民正在用手接水。 本版照片均为本报记者詹彦摄
 
  

 
  
 
  
 

 
  本报记者陈忠华、王井怀
 

 
  11月20日,南岭村打井现场。
 
  电钮一摁,一股清泉从400米的井下喷涌而出,59岁的汉子张奎言双眼湿润了……从这一天起,百年“旱井村”有了自己的深水井。
 
  这是一个关于井的故事——户均一口旱井,几百年来小山村一直靠天吃水。
 
  故事写满了渴求与抗争——一代又一代,村民们为“斗”一口水从未止步。
 
  “像筛面一样,喝水前要筛一筛水”


 
  几百年前,一位名叫张万良的年轻人逃荒到中条山一带。看到这里山林茂密,他想一定能长出好庄稼。在一个叫陶家村的地方,张万良扎下根。
 
  村中有一位老太太,老伴、儿子过世早,见张万良吃苦耐劳、心地良善,便收他为义子,为自己养老送终。老太太百年之后,家产由张万良继承。自此,张氏一族在陶家村开枝散叶,直到今天。
 
  这便是山西省翼城县南岭村一带口口相传数百年的“张口吃陶”的故事。
 
  代代人繁衍,却始终面临吃水难题。
 
  2019年春夏时节,大旱。
 
  南岭村张家的那口百年旱井也见底了,井底布满龟裂的泥块。
 
  “井是我爷爷手上打的,养活了家族5代150多口人。”村支书、张万良后人张奎言感慨道。
 
  南岭村有245户786口人,这里沟壑纵横、山高沟深,10个自然村分布在七沟八梁上。附近的山上林木郁郁葱葱,当地人称之“小江南”,可唯独南岭这一带像是被“下了咒”,挖不出一滴水。
 
  挖旱井,成了村民们的生存所需。旱井一般选在低洼处,深挖三丈,但不出水,主要用来存水——夏天集雨水,冬天存积雪,供人畜使用。
 
  1913年,张奎言的爷爷张起善计划盖新房,备受吃水之苦的张家要请人帮忙,吃水便难上加难。年轻气盛的张起善索性打起旱井来,耗时数月打出村里第一口石砌的旱井,口小肚大,石头从井底砌到了井口。
 
  旱井里面的水是“死水”,舀上一碗,肉眼都能看到水中细小的颗粒漂浮物,要等好一会才能沉淀到碗底。“像筛面一样,喝水前要筛一筛水。”张奎言说。
 
  然而,在这里挖一口10米深的旱井并非易事。据村里老人讲,起先只能是一个家族挖一口,井口上锁,统一由族内德高望重之人掌控分配。由于资源稀缺,即便是一族之人,也常常为争口水而闹矛盾。这种状况一直延续到新中国成立。
 
  有史以来,南岭村一直靠天吃水。目前,仍在使用的旱井有54口,其中百年以上的老井就有9口。今年大旱,大部分旱井都见底了。
 
  2007年前后,当地有关部门对损坏的旱井进行了集中维修,还出资为每家安装了简易净水器。旱井水经过净化过滤后水质变好了,但时间一长,不少净水器坏了,也有的被年轻人带进了城。
 
  张家的这口百年旱井,就像一位饱经风霜的老人,默默地守望着小山村,也见证着祖祖辈辈“为水困,因水穷”的宿命。
 
“羊粪蛋水”也舍不得浪费


 
  南岭人的一天,从四处寻水开始。
 
  从孩子到老人,清晨挑水是他们的共同记忆。在多数人眼里,找水是生活带给他们的一种熬煎。
 
  “小时候,孩子们用棍子抬水,长大了,就拿扁担挑,刚开始的时候磨得肩膀都出血。”张奎言说,南岭村人人都得有副好肩膀!
 
  干旱山区的水源不好找。近的三五里,远的十几里,以前未通柏油路时,要走坡间沟底的羊肠小道,即便是青壮年,走不上几步,也会累得气喘吁吁。
 
  对于美好事物,人们从不吝于言语上的赞美。在这里,但凡有水的地方都被赋予了一个好听的名字:
 
  南天井,不过是山顶处一个渗水的小泉眼,滴一晚上能攒几担水;百水潭,不过是一个积水百担的沟间小洼;岭后泉,也不过是山坡上一块滴渗水的大石头,水要一滴滴接……
 
  路不好走时,全靠肩挑手提,能通车的地方,就用牛车、三轮车拉。水运回家后,有时直接倒进家里大大小小的缸或瓮里,有时倒进旱井里存上。
 
  张奎言领着记者在这个村里转,可以看到家家有缸有瓮。73岁的村民任其桐的屋子里、房檐下、院子中,整整齐齐地摆放着13个桶、11个缸。桶和缸,是南岭村民最重要、最常见的家产之一。
 
  为了一口水,处处有智慧。
 
  今年67岁的村民崔香娥体重只有64斤,小腿还没有年轻人的胳膊粗,每天都要把40多斤水,颤颤巍巍地挑回家。后来,村干部和邻居在她家旱井旁放了一个瓮,瓮底凿洞,连接水管,通向山下家中的大水缸,老人这才不用走几百米去井里挑水了。
 
  “宁给一个馍,不舍一碗水。”不是南岭人小气,而是村民饱受缺水之苦,深知水来之不易。
 
  找水难,存水难,吃水便万分珍惜。57岁的村民刘青虎几年才洗一次澡。在他的讲述中,一天是这样用水的:
 
  早晨的洗脸水,留着下午洗手,晚上洗脚;洗碗水一般要用两遍,最后留下喂鸡……
 
  刘青虎说,旱井里时常会漂几颗羊粪蛋,可“羊粪蛋水”也舍不得浪费啊。
 
  缺水,影响着村子的发展,村里很少有人养牛养猪,因为耗水多;养蜂在这里备受欢迎,因为耗水少。
 
  2018年,张奎言的父亲张立回去世了,活到93岁,算是村里的高寿之人。
 
  “老爷子生前曾说,自己出生时家里是从外面拉水办的喜事,过世后难道还要让孩子们拉水办白事吗?”张奎言无奈地说,还真让父亲说中了,老人过世时他就是从七八里外拉回的水。
 
  近年来,为了方便村民从外地运水,县水利局为南岭配备了运水车。大雪封山时,天旱少雨时,逢年过节时,乡村干部就会张罗着从外面拉水,送到村民家里。
 
  然而,远水解不了近渴。10个自然村的人散住在不同的岭坡之上,运水车不可能照顾到每家每户每个人,南岭人吃水依旧在熬煎。
 
集雨场上的不甘


 
  面对现实,南岭人无奈过,抱怨过,但从未认过命。
 
  多年来,在上级的支持帮助下,在党支部和村干部的带领下,村民们四处找水源、挖旱井、修集雨场,想尽一切办法与水“斗”。
 
  以前,南岭村也动过打井的念头。20世纪六七十年代,政府为了解决村民吃水问题,派来水利专家勘探发现,地质构造中几乎不可能含有大量地下水。
 
  “没办法,人们只好把主要精力转到修建集雨场上来。”老汉任其桐回忆。
 
  集雨场是旱井的配套设施,在旱井周围选出一片平整土地,中间有小沟渠与旱井相通,为的是让更多的雨水流入旱井中。
 
  一代代人在修建集雨场时摸索出了经验:集雨场要有一定坡度,这样水流得更快;平整土地时用石碾子压平,防止雨水下渗;集雨场上撒上石灰,可以提高水质;小沟渠中最好杂草丛生,可以阻隔水中杂物……
 
  集雨场兴起于何时,已经无从知晓。到20世纪80年代,村里几乎家家都有了旱井和集雨场。不过,近年来,不少集雨场土质变得疏松,慢慢难以汇集雨水。
 
  直到张奎言和乡亲们盼来第一书记。2015年8月的一天晚上,月明星稀,凉风习习。南岭村村委大院的办公室内,村干部和村民代表正在听新上任的驻村第一书记王晓华作“施政演说”。
 
  会上,干部群众反映最多的是“吃水难”。“解决不了吃水问题,我就不走了!”年轻的王晓华做出了承诺。
 
  南岭村再一次选择了与水“死磕”。
 
  其实,村民们的要求并不高,“把集雨场修一修就行”。当时,村里的集雨场因年久失修,大部分都渗水严重。
 
  原以为挺简单的事,没想到让王晓华碰尽了钉子。从2015年到2017年,近3年时间,王晓华竟然没有跑下集雨场的项目。直到2017年王晓华任期满时,村里才重修了最破旧的5个集雨场。
 
  “我要留下来!”王晓华不假思索地对乡亲们说,不把集雨场的问题解决了,他就不回城。
 
  2018年,集雨场的维修资金才基本到位。
 
  村民住得分散,卡车只能把水泥等运到山下。王晓华就领着村民,一袋一袋背、一块一块扛,沿着崎岖的山路,把物料一件件运到旱井旁。
 
  “现在是累点,等修好了集雨场,吃水就不愁了,咱这叫先苦后甜。”王晓华不断给村民们鼓劲。
 
  今年夏天,耗时4年之后,村内47个集雨场才全部重修完毕。不料又逢大旱,村里的旱井几乎全干了。
 
  吃水难,依旧像一柄重锤悬于村民心上。
 
  从钢厂退休的任其桐,是村里见过世面的人。1966年他被招工进城时,家里吃的是旱井水;1994年退休回村后,吃的依然是旱井水;现在退休25年了,吃的还是旱井水。
 
  “盼着喝上口干净的深井水,甜丝丝的多美!”任其桐说。
 
  其实,想喝上自己村深井水的人,又何止任其桐一个,全村人都盼着有那么一天。
 
  对打一口深水井,却没几个人抱有希望。
 
  但至少,张奎言是真动了心思。
 
“临死前喝上一口好水,值!”


 
  2017年底,新一届村两委换届,张奎言担任支部书记,和新任村主任任立国商量,“要打个深水井”!
 
  得知村干部们的想法,王晓华和驻村工作队决定大力支持:大家努努力,打个深水井!
 
  几百年来,世世代代南岭村人为了一口水吃尽了苦头,这井必须打;
 
  几十年来,一次次勘探、尝试都没有发现地下水,这井能打成吗?
 
  这两年,当地遇到了少有的大旱。“头一次碰到这么重的旱情!”村里老人说,附近一座修建多年的水库也见底了。
 
  不过,这也更加坚定了村民们打井的决心,不信邪的他们决定试一把。
 
  打井的消息传出,全村热情高涨,大家踊跃捐款。无论是七八十岁的老头老太太,还是在外打工的年轻人,甚至远在海外的村民都捐出了一份心意,全镇干部也捐了钱。
 
  任其桐从微薄的退休金中拿出了500元。“临死前喝上一口好水,值!”最后一统计,一共收到41200元捐款。
 
  2018年底,王晓华、张奎言他们在县农委争取到了35万元专项资金,打井的事终于有了着落。2019年5月,王晓华带着村干部跑完了打井所需的全部手续。
 
  打井要运设备,张奎言带着村干部手搬肩扛;打井需要用水,任立国开着三轮车一趟趟往回拉。而任其桐仿佛忘了自己的年龄,几个月来一直在工地上忙活着。
 
  7月22日,水井打到280米,打井队决定试水。
 
  王晓华、张奎言等一大群人围着,眼睛不眨地盯着井口。
 
  “出水啦!”不知谁喊了一声,一股黄浆流了出来!
 
  人群一阵欢呼。任其桐走到水管前,弯下腰捧起水,送到嘴边尝了一口,咧嘴一笑,“好水,好水,就是有点泥腥味”。
 
  然而,没等大家高兴完,水流明显变缓,20多分钟后水停了。
 
  所有人沉默了。张奎言一屁股坐在了地上,“当时我都想跳下去”。
 
  大家的心情都很沉重。“别是打了个‘黑口子’吧?”村民们开始纷纷议论。打井队的尉学林师傅也垂头丧气:汾河谷地一带像个脸盆,地下水流向谷地,这一带正好在“盆沿”上,想出水得靠点运气。
 
  “旱井村”打水井,哪那么容易?王晓华和张奎言没有放弃。
 
  当时,项目中的钱只够打到300多米深,在县领导和有关部门的支持和鼓励下,打井队决定继续往下打。
 
  8月12日,井打到337米时,工程队决定再试一次水。“如果还没水,这口井可就悬了!”
 
  试水前,任立国请来不同单位的三位专家。然而三位专家的意见基本一致,在这一地质构造的300米到350米之间没有裂缝,地下有水的概率很小。
 
  结果也印证了专家的判断,出水仅仅13分钟。这就意味着,此次打井从技术上已宣告失败。
 
  当天晚上,张奎言一宿没睡。第二天早晨,这个把自家装修房子的钱偷偷拿来补打井资金缺口的汉子哭了,“花了那么多钱,打了个‘黑口子’,怎么向村里人交代啊”!
 
  自打2015年驻村,王晓华将全部精力都放到为村民办事上,尤其是四处跑资金,跑项目,修集雨场,打井。孩子生病时,他在帮村民淘井;妻子住院时,他在村里修集雨场;贷款买辆车,天天开着跑手续……
 
“放弃之际”的反转


 
  生活就像一场电影,有时比电影还要精彩。
 
  第二次试水失败后,打井队停工了。那段时间,南岭人备受煎熬:是继续往下打,还是就此放弃?站在凌乱的工地上,看着空空的水管,不少人想放弃,可回家后看看落满枯枝败草的旱井,大家又不甘心。慢慢地,人心又聚了起来,350米没有水,那就打到400米!
 
  可是钱的问题最难办。专项资金程序严格,花了钱又打不出水的话,谁来担责任?有干部提出,只有保证能打出水才能批钱。可连专家都不看好,又有谁敢保证呢?
 
  县领导得知后决定特事特办,先打井后补手续。在他们看来,让南岭人吃上干净的深井水,不正是党员干部的初心吗?
 
  10月13日,井打到了403米。任立国再次从外地请来专家评估。坐在井口,这位专家直言:就算到900米也难打出水!
 
  所有人的心一下子沉到了底。
 
  下午3点,王晓华召集村干部、驻村工作队和村民代表开会,正式宣布“打井失败”!
 
  全场一片沉默。
 
  看到几个月来干部们跑前跑后,日夜操劳,曾经反对打井的人,这时走过来拍拍王晓华的肩膀,以农村人这种含蓄的方式,表达对他们努力的认可。
 
  仍不死心的张奎言此时并不在会议室,他正蹲在打井工地上。“死马当活马医,干脆再试一下。”张奎言让工程队的老尉拉闸抽水。
 
  “能淌半小时,就够最近的两个自然村吃的了。”张奎言心里盼着,不一会儿水就流够了半小时。
 
  “流够1小时,就不算‘黑口子’,也算能交代了。”抽了1小时后,张奎言心里重又燃起了希望。
 
  “能再出半小时吗?”水抽到一个半小时,张奎言开始按捺不住激动,悄悄给正在开会的王晓华打电话。
 
  几经失败后,王晓华心里也没底,“先不要声张,看看再说”。
 
  张奎言激动地在工地上守了一夜,水也流了一夜。“应该算是成功了吧?”此时张奎言仍不敢相信。
 
  “会不会是打井时注入的水?”第二天,有人提出来。打井本身需要用水,此前几个月,已陆续向井里注入了1000多方水。
 
  那再等等看。水管里的水以每小时10方的速度往上抽,王晓华、张奎言他们就蹲在井口等。30小时,50小时,终于,水抽了170个小时仍然没有断流。
 
  你看看我,我看看你,大家兴奋地抱在了一起。成功了,成功了,南岭村终于打出了深水井!
 
  张奎言拿出手机,与远在外地的弟弟视频通话。“哥,有水了?”“嗯,嗯。”一句未了,张奎言忙转过头去,一时无言。
 
  上次试水没成功,这次水泵在同样的深度,怎么就有水了呢?一时没有答案。不少专家的断言,连续试水的失败,这井实在令人惊喜交集。
 
  “心诚则灵吧。”张奎言笑着说。
 
  “是天道酬勤。”王晓华接过话。
 
  ……
 
  11月20日,阵阵锣鼓声中,南岭村男女老少拿着水桶、矿泉水瓶、水杯甚至自家的脸盆,依次走到井口,美美地喝了一大口。
 
  70多岁的村民代表崔景德,一甩农村人的羞涩,当着县乡干部和全村父老的面,拿起了麦克风:“我们吃了几辈子旱井水,现在终于吃到深井水啦,甜啊!”
 
  这甘甜的井水,是“斗”出来的。
 
  从挖旱井到建集雨场,再到打深水井,南岭人对干净水的渴望,一直是当地干部努力的方向。
 
  从10米的旱井,到403米的深井,是井深标尺的变化,更是人们不认命敢抗争的奋斗印迹。
 
  井打成了,张奎言打算抽空去父亲的坟头告诉老人一声。
 
  这几天,王晓华拿到了水质报告,“跟矿泉水一样”,这让他有了更多的想法,比如办一个水厂,带动乡亲们富起来……
 
阿来:我等这本书等了十年
阿来:我等这本书等了十年

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
▲阿来近照。   四川省作协供图
 
 
 
  
 
  本报记者童方
 

 
  今年出版的阿来新作《云中记》,讲述了千年古村云中村,在八级地震中地裂天崩,又在次生灾害山体滑坡中消失的故事。
 
  小说主人公是云中村的祭司阿巴。地震后,他没有和村民们一起易地搬迁,而是遵从职业的呼唤,回到灾后满目疮痍的云中村,焚香祷告,抚慰灵魂,最终与村子一起,在山体滑坡中重归大地怀抱。作家用诗性的笔触,史诗般的叙述方式,为山林、草木、河流及寄居其上的所有生灵画像。他通过阿巴的眼睛,呈现了这座村庄的历史和现状,描绘了村民的生活和命运。
 
  这是一部酝酿了十年的长篇小说,也是一部记录灾难、书写崇高的乐章,它用庄严和悲悯,唤起崇高和希望。
 
  2008年5月12日14时28分,汶川地震发生。第二天,作家阿来启程赶赴灾区,前后盘桓数月,又酝酿超过十年。2018年5月12日,汶川地震十周年纪念日,阿来才动笔,2018年国庆假期完稿,2019年4月终于出版。他说,“这是我最爱的一部小说,我等这本书等了十年。”
 
十年酝酿


 
  草地:您是怎样开始创作这本小说的?
 
  阿来:汶川地震十周年纪念日那天,我动笔写这部小说。那个时候我人在成都,本来在写另外一本书。下午两点二十八分,全城的警报一拉响,我坐在桌子前,突然一下子泪如雨下。地震发生后,我见过那么多死亡,也见过那么多感人的事迹,都没有流过泪。但是那一天,我不知道为什么流了泪。然后就关了原来那个没写完的小说,开始写《云中记》。
 
  草地:听说您震后去了好几次灾区?
 
  阿来:我首先是经历了地震,自己内心就不得安宁。从国家来讲,受灾的人是我们的同胞,从人类的意义来讲,他们是我们的同类。当他们经历这样灾难的时候,我们跟他们同在,哪怕不能分担什么。这些都是发乎本心的,如果不是写这本书,这么多年我也从来没讲过这些。我去北京、去上海、去广州募捐,交了很多朋友,希望建一个学校,做规划做设计,虽然后来没有成功。真正做了这个事情,会很惭愧自己的能力是有限的,但我觉得这个经验非常宝贵。做和不做,到底是不一样的。
 
  草地:震后十年怎样酝酿这部小说?
 
  阿来:就是积累,始终有一个中心,都往这个中心归拢。而且地震以后我也时常返回这些灾后重建的地方,干部我也见过,群众我也见过。震后几天我见过阿坝的一位副州长,一见面他就哭了。我赶紧问他,是不是你家里有人遭遇不幸?他说不是。他说:“这么多天,灾难一发生我就发现,我在这儿是层级最高的干部,必须担起这个责任来。”我在《云中记》里写的乡长,也是这样。
 
  书中的故事都有真实的依据,汶川地震一发生,通信全断了,跟外界联系不上,当天晚上所有能组织起来的干部,摸着黑就下去了,这一路上生生死死谁知道?那个时候干部们强烈地意识到自己是谁。这个副州长当时马上自任指挥长,就是承担责任。他家就在茂县(同样是汶川地震极重灾区),他说:“我担这么大责任,我怎么敢问家里?要是家里真有事,怎么办?”他的方式就是不问。我说,那你哭什么?他说:“老弟,什么都没了呀。你我是同龄人,你走了不同的道路,我从普通干部开始,三十多年,从基层干到现在,建设乡村,建设工业,改变基础设施。一条公路,我们不知改造了多少次才改造成现在这样子;一些电站、工厂,我们花了多少工夫才建设起来,形成这样的规模;农村进行了多少改造,才变成这个样子。几分钟时间,没啦!”
 
  这是他最本质的感悟。“就算重新来过,我已经再没有一个三十年了。这个地震对我来说意味着什么,三十多年白干了!把我一生的奋斗都取消了!”一个干部的奋斗就是聚集在这些成果里,虽然没有一个是他单独干成的。他说:“不光是国家的损失,也是我的损失啊!你将来还有几本书,我有什么?过去从这里经过,我常告诉别人,这个电站是我组织建的,这个工厂是我下过工夫的,改制过后,慢慢焕发生机。现在你看,就这一堆烂砖头。”
 
  草地:为什么说等这本书等了十年?
 
  阿来:每一部小说一定要找到一种恰当的表达方法、语言方式。小说只靠内容是不可能成功的,问题是怎么来处理,怎么剪裁得当,什么东西说到什么样的程度。
 
  我从还在地震灾区时就开始准备,但一直没有想好怎么写。过于写实,好像会被事实湮没。离开写实,写那些极致的悲痛、绝望,或者写自救与救人的过程中,那些崇高的东西,但稍不谨慎就可能写偏,把真的写成假的,反而让人觉得崇高是虚伪的。这不光是我的经验,文学书写中有大量的这种失败的经验。
 
  其实到今天为止,我们没有一个真正成立的关于灾难的书写。中国经历了这么多伟大的战争,但是还没有像西方那样伟大的战争文学。我们还是局限于基本的事实、行为,没有更深的理解,还在就事论事。由事情本身,强制性地寻找意义、附加意义。因为我们不太相信呈现事情本身。不把意义直截了当地说出来,就怕人家不明白,也怕自己不深刻。所以我想了很久,很多年没有动笔,其实就是没有把这些问题想清楚。
 
  动笔那一天,我觉得我把这个问题想清楚了——还是要基于人的普通反应,基于人最基础的情感。
 
小说的原型


 
  草地:《云中记》的故事,云中村里的人物有原型吗?
 
  阿来:有。被迁移的村庄不止一个,“云中村”的原型不是藏族村落,而是羌族村落,后来迁到邛崃附近。我对羌族文化不熟悉,其实汶川地震中也有很多藏族村落遭灾,所以我觉得还是写我熟悉的文化。人物塑造也受到启发,一个搞摄影的朋友,地震后几年他突然拿了几张照片给我看,在一个迁移了的村,村里的巫师又回到原来的村子,他过去跟拍,巫师就一个人在废墟前面敲鼓。“活人政府管,灵魂我来管。”书里主人公阿巴的话就是这个巫师说的。但他肯定没有像阿巴一样,选择和云中村共同消失,他可能是每年定期回去。这给了我启发,我就想万一他不回去呢?我的人物、小说需要发展,但是要写得合理。要是回去造成新的死亡,地方官员是要负责任的。但是小说里的乡长是阿巴的外甥,而且是在震后重建中成长觉悟起来的干部。他诞生于这个文化中,对舅舅的选择有足够的理解,他也决定尊重他,不惜失掉官职。当然我也不忍心。小说是虚构,虚构就在这些地方显示力量,我就让阿巴的外甥官复原职。
 
  草地:为什么选择一个苯教祭司来做小说的主角?
 
  阿来:这也是精心考虑的。苯教是原始宗教,崇尚万物有灵,刚好提供了这样一个空间。如果是佛教就没法写了,因果报应,生死有命,就变成一个不容解释的因果报应,没有讨论的空间了。
 
  草地:在小说中您为何要关注万物有灵?
 
  阿来:我写了几十种植物,有鹿群、碉楼,更重要的是山神。山神是他们的祖先,也是个英雄。第一是万物有灵,第二从现代科学意义来讲,我们需要处理一个关系——难道大地只是施加我们灾难吗?我在题记中说了:“大地震动,只是构造地理,并非与人为敌。”它的规律在于运动,而人的悲剧性在于,明明这是多灾多难的土地,但也必须在土地上生活。它暂时静止的时候,人们享受它给予的土地、流水、空气、滋养,但它愤怒的时候,火山爆发、地震、泥石流、洪水,哪天它又不想下雨了,哪天要掀个海啸了……但是它不是要与人为敌。它跟战争不一样,战争有个明确的敌人,难道因为这个我们可以恨大地?不能。这是人的宿命,大地又没邀请你来,但是你除了生长在这儿,没有地方去。你就只好忍着,承认这个事实。而且要向大地上别的生命体学习,如何跟大地建立互相的关系。大地不仅哺育了人这种生命,而且哺育了更丰富的生命世界。
 
  很多人对这个生命世界,对我们居住的环境没有多少感情。所以我想,写这本小说,首先我要学会处理死亡。终于可以用一种美丽的方式来处理死亡,用颂歌的方式来对待死亡,而不是悲号。第二就是人和土地关系的问题,又跟今天我们对生态、环境的关注是非常契合的。生命共同体,加上云中村的万物有灵,就形成一个人和自然的非常深入的对话。因为我也有个责任,在写出大地的严酷的时候,更要写出大地之美。
 
用美的方式叙述残酷和坚韧


 
  草地:为什么要用美的语言来书写灾难?
 
  阿来:文学是审美活动。写那些残酷、那些坚韧的时候,我觉得一定要用一种美的语言。今天的文学出现一个问题,当我们写下这些文字,写下这些记忆的时候,其实我们自己都不太确认、不太相信。所以我觉得最重要的是,我们写出来的东西,尤其是那些美好、高尚的东西,自己先要相信。但是相信不是容易的事,我们更容易相信那些消极、黑暗的东西,好像这些东西更容易接近真相,更接近某种生存的本质。因而一旦有美的东西出现,我们可能本能地就对它有抗拒。尤其是在地震那种特别的灾变过程中,尤其是灾害刚刚发生的那段时间,我确实看到了中国人身上焕发出来的特别美好、特别高尚的东西。
 
  相信就会看见,不相信则会视而不见。看见了,感受到了,前行时会更乐观一些,光明一些,生命中的欢愉也会更多。
 
  草地:您在题记里说“向莫扎特致敬”,为什么这样说?
 
  阿来:地震发生后的第四个还是第五个晚上,我在震中映秀镇,大概晚上九十点钟,救援者的身心都透支了,突然救援工作就暂时停下来了。探照灯一关,有人在帐篷,有人在墓地,我回到车上,睡不着。
 
  一切都安静了,这个时候我作为一个作家的意识出现了。我们中国人,好像不会对待死亡。一个人刚死,尤其是跟我们相关的人,我们悲痛欲绝,但随着时间的过去,这个悲痛一点一点减轻,直至我们差不多遗忘,这痛苦就消失了。我们对待死亡没有一种更美好的方式,不管是送他们入土,包括安葬的方式,墓地的样式,祭奠的形式,都好像不够美,不够纯粹。
 
  我是个音乐爱好者,那天晚上,我特别想要有美一点的声音。那些叽叽歪歪的流行歌曲是不合适的,唱昂扬的爱国歌曲也不合适,我车里一大包CD都是这样的音乐。我一打开就把莫扎特的《安魂曲》翻出来了。莫扎特写《安魂曲》时,他知道自己快死了,面对死亡之期,却那么温暖,那么美。他没写完就去世了,去世前把自己的构想告诉了学生,学生按照他的思路和方法,完成了这个作品。那晚我就想放《安魂曲》,但恐怕遇难者家属不同意。可确实忍不住,因为我睡不着,累了多少天。周围那么安静,周围就是死亡,而且不是一两个人,是几千人。
 
  我终于忍不住放了,一开始声音很小,后来声音一点点放大。我觉得其实我们面对死亡,也可以采用一种美好的方式。这种美好其实更有尊严,或者用我们中国人的话说,更体面。为什么?既然死亡已经发生,呼天抢地、悲痛欲绝有什么用?不如用另外一种方式来理解:这些死亡不过是发生在我们前头,最后生命还要面临这个结果。如果在我“伸腿儿”的那一天,我周围也是一片哭声,我不愿意。
 
  所以那天晚上一放《安魂曲》,我想有一天我要写灾难、写死亡的时候,要用美的方式,而不是悲苦不堪。中国人形容绝境,上天天无路,入地地无门,不是这种。所以《云中记》里一直探讨死亡,主人公阿巴一直愿意相信灵魂的存在。虽然按唯物主义的方法,我们不能证明的就暂且认为不存在,但是我想我要创造一个人物,即便在有与没有之间,也愿意相信。所以阿巴总是问自己,活人政府在照顾,死人呢,万一有鬼呢,万一有灵魂呢,谁来照顾?他也不确信有,所以他回到云中村,千方百计天天去找,而且找不到也让他很沮丧,因为找不到就意味着剥夺他的贡献的意义。最后他还是决定要相信,当这个村庄要消失,这些鬼魂也要跟着消失的时候,他选择了一种牺牲。
 
  草地:您觉得阿巴是选择了一种美的方式牺牲?
 
  阿来:是的,他选择了一种美的方式,至善至美,去相信。政府培训他作非物质文化遗产传承人的时候,他还是个半吊子。他相信也并不意味着这个世界上真有灵魂,他心里宁愿相信,就像一个信仰。这个时候,人的高尚的一面是,我愿意为我自己相信的东西付出。今天我们讲的职业的崇高感就从这来。一个写作的人就是奉上至善至美的文章,一个工匠有他的职业要求,一个政治家有他的职业操守。那么像他这样一个半吊子宗教职业者,他选择相信是他的职业需要。
 
  草地:您认为阿巴是怎样产生这种觉悟的?
 
  阿来:就是灾难,以及死亡。就是突然发现:生命很重要吗?片刻之间就可以抹去这么多生命。物质层面来说,云中村这样的村庄,经历了上千年才构成这样的规模,大地之手也可以轻而易举在瞬息之间一下毁灭。而大地毁不掉的是情感和精神。人的这些东西只有在极端的环境中,才可能被相信被唤醒。所以我们经常说,巨大的灾变,别人的死难和牺牲,有时是对活着的人的精神洗礼。如果没有从这个意义上来认知灾难加诸我们的东西,那我们从灾难中学不到任何东西。而且我自己在见过那么多死亡之后,深感生命、财产都算不了什么。在灾难现场,你得承认不是一个人的灾难,甚至不仅是一代人的灾难。我写的云中村,一千多年的历史,毁灭不过转瞬之间。财产算什么,生命算什么?但最后能留下给自己一点安慰、一点温暖、一点信心的,就是人与人之间的情感、精神、相信,不然人是活不下去的。
 
“愿你面前的道,路是笔直的”


 
  草地:创作这本小说难度大吗?这部小说您觉得有遗憾的地方吗?
 
  阿来:没有遗憾,这本书应该还是很成功,因为我自己等这本书也等了足足十年。如果说一般难度,哪用得着十年啊。
 
  草地:《云中记》在您所有作品中处于什么位置?
 
  阿来:《云中记》是我最喜欢的作品之一。长篇小说这是第四本,第一本是《尘埃落定》,第二本是《机村史诗》,我都觉得能够结结实实代表我不同阶段写作的最高水平。某种程度上,要是不嫌狂妄,也是当下中国小说能达到的最高水平。
 
  草地:翻开《云中记》的第一页,有您赠给读者的一句话:“愿你面前的道,路是笔直的”,该如何理解?
 
  阿来:这是小说中人物的话,也是我老家嘉绒藏语中的一句话。我们分别的时候一般说“慢走”“一路顺风”,非常庄重。古老的文化里,有时会有一些非常超出一般性的东西。其实我们那个山区,没有一条道路是笔直的,人生也一样。它具有某种象征意义,表达一个超现实的愿望。一些小人物,他自己面前的路都坎坷不平的时候,对别人发出这样的祝愿,而且把这种愿望时时刻刻送给别人。这种话不是随便说的,一定非常郑重其事。
 
  草地:您希望读者从《云中记》里产生什么样的共鸣?
 
  阿来:我不对读者有特别的期待。我觉得一个纯粹的艺术家能够从自己完成作品的过程中得到满足,写《尘埃落定》时就是这样。但是我也相信,读者不可能面对一个好的作品无动于衷。虽然今天是一个泛娱乐化的时代,我相信一定还有很多读者要去追求一些更高层次的精神审美。我希望《云中记》至少在市场上,将来能够跟《尘埃落定》比肩。但各方面,《云中记》应该比《尘埃落定》更好一些。我今年60岁,写《尘埃落定》时30岁。天地恒长,有变有不变。
 
  草地:您怎么看待自己作为四川省作协主席这个身份?
 
  阿来:我想作家无非就是除了自己的私生活以外,跟工作相关就三个方面:一个是写作,一个是阅读,一个是深入生活。我倒没有想说私生活要给谁做表率,我不是一个道德信徒。但是我希望我在跟工作有关的方面,能够对大家有点示范的效果。我确实希望,我们总是互相影响互相交流,而且文化基因是在这种互相影响交流中传承和变化的。但是可能今天的消费社会提倡了一种另外的价值观,或者很多人做事基于功利心的考虑更多,我不能说他们一点精神指向都没有。但是当我必须来履行这个职责的时候,我又觉得还是要做好。
 
孤独者杨慎
孤独者杨慎

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
 
 
  远人


  逐字逐句读完聂作平的长篇历史小说《青山夕阳》,时时感觉自己伴随主人公杨慎生活在五百多年前的时代。

  今人知道杨慎,大都是从《三国演义》那阕无人不知的序词《临江仙》开始的。能写出千古流传作品之人,其生平与生活都应该为人耳熟能详,偏偏杨慎的生平还真不为读者熟知。我的感受是,聂作平以杨慎为主人公,写下这部三十万言的长篇小说,既是填补一个空白,也是为自己多年的历史研究做出另一种交代。

  杨慎生活在明朝,今天的历史研究者特别感兴趣这一朝代。无数人的毕生精力关注朱元璋布衣起家,问鼎天下;明成祖兴兵夺位;万历数十年不理朝政;崇祯被农民军逼迫自尽等历史事件。对明代的文人,很少人抱以关注和热情。毕竟,明代的文学成就集中在施耐庵、罗贯中等小说家身上,中国传统的诗词歌赋在明朝表现平平,既无法超越垂范千秋的唐宋时期,甚至比不上随后勃兴的清代。以“明代三才子”之首的杨慎为主角,自然会令人觉得,聂作平想要刻画的,或许是一个遭人忽略的才子命运。

  但若真这样写,《青山夕阳》的深度恐怕达不到我们今天所体会到的程度。

  一开始,聂作平就没打算专心致志地刻画明朝的文人生活。全书开篇从杨慎遭受廷杖之辱起笔,惊心动魄地拉开了杨慎后半生的序幕,也揭示了朱明皇帝对待进谏大臣的冷酷无情。在聂作平这里,这样的开篇并非单纯为吸引眼球,他的笔触巨细无遗地描绘着刑罚现场,也将杨慎与嘉靖的冲突推向顶点,让读者不得不一步到位地“面对”冲突。聂作平当然懂得,小说需要冲突,有冲突才有发展,才有性格塑造。聂作平将杨慎与嘉靖的冲突展现给读者时,也将那个时代的冲突和盘托出。

  嘉靖在位时,是明朝从巅峰逐渐衰落的时期。嘉靖既不好大喜功,也不开疆拓土,更不爱民如子,皇权就是此刻的皇权,天下就是此刻的天下,在祖先的荫庇下坐享其成。所以嘉靖一朝,朝廷内外都看似风平浪静。但无论什么样的时代,总是不缺人与人之间的性格冲突。杨慎与嘉靖的冲突不仅是个人的性格冲突,还是皇权与一代士人的冲突,更是时代平庸与个人卓异的冲突,这就使小说的内涵丰富地展开。

  聂作平大胆采用了多视角的表现手法。全书分为三个部分,最强烈的冲突焦点集中在第一部。聂作平的创作手法更令人眼花缭乱,以七个人的言说来交代这一被时代掩盖的剧烈冲突。小说的叙述者上至嘉靖,下至占山为王的土匪。这是巨大的落差,也是反映时代各个层面最好的叙述方式。每位叙述者都从自身出发,将所有线索和亲历亲见全部交集在杨慎身上,让读者既能看到杨慎的各个侧面,又能看到各种人物对以杨慎为核心的士人们或倾慕或冷漠的态度。在读者这里,几乎是自己也未觉察地就对嘉靖一朝的平庸底色有了真切的认识和了解,同时也对主人公杨慎有了真切的感悟——一个活生生的士人形象在读者眼前浮现。他遭受着不公的对待,经历过无尽的流放生涯,却始终无法摆脱身处的平庸时代。对心怀抱负的士人们来说,忍受平庸比忍受尖锐更为艰难。杨慎的一生虽不平坦,却无时不在平庸的氛围中深陷——出场的每位叙述者,除了他们眼中的杨慎,谁不是那个时代塑造的平庸之辈?所以,杨慎的流放是个人的流放,不是一个时代的流放。因此,聂作平以看似奇峰突起的廷杖为开篇,也不过是在平庸的时代中凸显杨慎个人的痛点。

  传统士大夫,士可杀不可辱。不论聂作平将廷杖描述得如何残酷,仍不惜以第二次廷杖的屈辱来展现杨慎内心的激烈冲突。无论时代如何,平庸从来不是士人们的人生取向。所以在我读来,聂作平笔下的杨慎甘愿受辱也不愿让自己随波逐流,是一个士人对自己命运的选择,也是数千年中国传统中一位真正士大夫的选择。也正因如此,和杨慎有所交集的所有人——除了嘉靖,都不由自主地尊敬他,追随他,发自肺腑地仰慕他。

  整部小说中,聂作平始终将细节的虚构依附在真实的历史中,我们才从杨慎身上,真正体会到一个士人的人格魅力和力量。在兵荒马乱的时代,许多人的选择甚至历史成就,其实是时代中的被逼无奈。承平时代,杨慎的选择却不是每个人都会心甘情愿地主动走近。正因如此,我们才从杨慎那里看到一个庸世的耀眼之处,它集中在杨慎的日常当中,也集中在杨慎的言行当中。作为读者,我们能深切感受到,当一个人驱使自己的人生逆流而上,他会到达自己所处时代的什么位置。

  如此运笔,聂作平的小说才跨越主人公的文学成就。杨慎的文学成就固然值得一写,但从他在庸世中挺拔而出的人格来看,单纯的文学成就无疑比不上他为那个时代镀上的亮点,哪怕这亮点是以半世流放为代价,却让读者体会到,漫长历史中的精神价值怎样薪火相传。

  人无法避开时代的笼罩。杨慎的确属于他的时代,却又不断地超越时代,这就使他和时代的关系变得千丝万缕而耐人寻味。聂作平以其出色的文笔和架构故事的才能,为我们刻画了一个士人的形象,也是一个孤独者的形象。不论杨慎身边聚集着多少人,他始终是孤独的,不论在朝之时,还是在云南的流放岁月。在人的命运和时代的命运中,孤独也许就是杨慎对那个时代做出的最激烈抗争,令我们在掩卷之余,不得不感叹,不得不唏嘘,也不得不生出朦胧的向往。

 
相互仰慕、品性相近的君子之争 从司马光和王安石的关系谈起
相互仰慕、品性相近的君子之争
从司马光和王安石的关系谈起

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
▲2019年9月19日,国家典籍博物馆《中华传统文化典籍保护传承大展》上,展出的司马光当年手书资治通鉴残片。       李牧鸣摄
 
  
  姜鹏
 

 
北宋先哲的千年呼应


 
  今年恰逢北宋著名政治家、史学家司马光(1019年-1086年)和唐宋八大家之一的曾巩(1019年-1083年)诞辰1000周年。在这前后几年里,过千岁生日的历史文化名人似乎是扎堆来的,前年是著名哲学家周敦颐(1017年-1073年),明年是张载(1020年-1077年),后年又是王安石(1021年-1086年)。在他们之前,欧阳修(1007年-1072年)、苏洵(1009年-1066年)早已过完千年大寿;而在他们之后,又有程颢(1032年-1085年)、苏轼(1037年-1101年)等重量级历史文化名人等着我们去纪念。北宋中期,是这批历史文化名人集中降生的时代,是人们公认的中国历史上文化最为发达的时期,与今天我们所处的时代,正好形成一个千年呼应。
 
  思想家严复曾说:“若研究人心政俗之变,则赵宋一代历史最宜究心。中国之所以成为今日现象者,为善为恶,姑不具论,而为宋人之所造就,什八九可断言也。”(《致熊纯如信》)这段话的核心是宋代文化对后代的影响。严复认为,这种影响力至少在他的时代仍然存在,并且强劲。我们的时代离严复又过了百年左右,宋代文化的影响力是否仍然存在,其意义如何?这是当代人需要思考的问题。著名史学家陈寅恪则说:“华夏民族之文化,历数千载之演进,造极于赵宋之世。后渐衰微,终必复振。”(陈寅恪《邓广铭〈宋史职官志考正序〉》)同样是强调宋代文化的重要性,陈寅恪的侧重点与严复不同。陈寅恪更注重宋代文化成就的高度,认为它是整个中国历史文化的巅峰阶段。这段话尤其值得注意的是后半句:“后渐衰微,终必复振。”陈寅恪身处乱世,览古慨今,认为中国文化必定有复兴的那一天。他的期待,也正是今天中国人的期待。陈寅恪既然把对中国文化复兴的期望,和宋代文化取得的巅峰成就放在一起讲,是不是意味着宋代文化强大的基因,对于未来中国的文化复兴仍然会有帮助呢?我们应该如何更好地汲取这些养分?大师们的观察是深刻的,如何将古人优秀的文化基因转变为今天文化建设中有意义的内容,则是今人的责任。
 
相互欣赏的竞争对手


 
  说起司马光和王安石的关系,人们都知道二人是一对政敌。司马光和王安石政见的确不同,但他们之所争,是君子之争,都有一颗为国家为百姓的赤忱之心,并不是为了自身利益而发动的相互倾轧。最能说明这一点的,一是两人在日常生活中的相互仰慕,二是无论哪一方掌权,不仅未曾打击、迫害另一方,反而爱护有加。此等高风亮节,值得后人追慕。
 
  南宋著名诗人陆游在《跋〈居家杂仪〉》中记载了这样一个故事:熙宁元年(1068年)宋神宗召王安石入京(开封)赴职。因王安石身负天下重名,之前又连续几次拒绝朝廷征召。所以对于这次王安石是否会赴任,很多士大夫都吃不太准。在一次聚会中,对此事抱有好奇心的一些士大夫正好遇见了王安石的长子王雱。众人便问王雱,你父亲这次会入京奉职吗?王雱答会来的,但目前难题是尚未找到住处。众人便道,找一个住的地方还不容易?王雱说不是,王安石的意思并不是让他随随便便找一个住处,而是要和司马光做邻居,因为司马光“修身、齐家,事事可为子弟法”。司马光天性纯粹,修身严谨,这在当时士大夫圈子里有口皆碑。在齐家这一问题上,对于如何形成良好的个人行为规范,以及如何在此基础上建立和谐的家庭、家族秩序,司马光曾专门写过一部著作来讨论,后人称之为《温公家范》。显然王安石对司马光在这方面的思想与实践非常欣赏,所以才会交代儿子一定要跟司马光做邻居,目的也正是在于希望司马光正气、严谨的行事风格对王家子弟起到言传身教的示范作用。
 
  如果说这个故事尚发生在熙宁变法王安石与司马光成为政敌之前,那么接下来的故事就更能说明王安石与司马光之间的争执是老成谋国的君子之争,而非为利益算计的倾轧。司马光反对新法的努力失败之后,离开开封,在洛阳居留了十五年。这十五年间,正是完成《资治通鉴》编修最为重要的时期。司马光之所以能安安心心地编修《资治通鉴》,是因为他虽为反对派健将,却未受到以宋神宗、王安石为首的当政者打击,更未因此遭受政治迫害。宋代士大夫文化中对不同意见的包容性,在这一事件上得到了充分展示。至公元1085年,宋神宗去世,王安石也早已被罢相。之后不久,司马光应太皇太后之诏,重回中枢主持政局,开启了对新法全面整顿的元祐时代。此时的司马光和王安石易地而处,司马光做了宰相,王安石则在野。
 
  次年,王安石就去世了。司马光在得到王安石去世的消息后,给当时另一位宰相吕公著写了一封信,信的开头评价王安石“文章节义过人处甚多,但性不晓事,而喜遂非”。这既肯定了王安石的品行才华,也指出了王安石好使人同己的缺点。接着,司马光说道:“今方矫其失,革其弊,不幸介甫谢世,反复之徒,必诋毁百端。”司马光预料会有些见风使舵的小人,在王安石当权时拼命讨好他,现在看到朝廷矫正新法的过失,必定又趁机百般诋毁他,为下一步投机作铺垫。所以司马光建议朝廷在处理王安石身后事上“特宜优加厚礼,以振起浮薄之风”。司马光优待王安石身后事的建议,更能让人们看清楚,二者之间不仅没有私人恩怨,反而惺惺相惜,政见虽不同,但所争者皆为国计民生,不为私利。
 
品行相近的竞争对手


 
  司马光曾回忆早年与王安石共事的一段经历。那时二人资历尚浅,同在包拯手下做副手。有一年,官衙内牡丹花盛开,包公开心地置办了酒席,邀司马光、王安石两位后辈才俊共饮。司马光平日不喝酒,也不喜欢酒,但碍于包公的情面,勉强喝了几口。同样不喜饮酒的王安石却始终不顾及包公的感受,从头到尾一口都没喝。司马光从那次以后,就知道王安石的性格十分固执。其实,固执的何止是王安石,司马光真拗起来也不比王安石差。熟悉这两人故事的读者都知道,司马光和王安石的性格、行事风范其实很像。而他们的一些共同特征,有不少是值得今人学习的。比如,两人都很廉洁、节俭,又比如两人都不好声色。
 
  宋人笔记《邵氏闻见录》中同样记载了一个王安石拒绝纳妾的故事。王安石的夫人吴氏,为王安石买了一个妾。王安石回家见到以后,就问这位新来的女子是怎么回事。女子如实回答,她本来是一位低级军官的妻子,丈夫负责监运粮食,结果承载粮食的船只翻沉,卖尽家财尚不足以弥补损失,所以只能典卖她来偿债。王安石听完,很哀怜这家人的遭遇,就让这女子回去和丈夫团圆了,且并未追索买她时花的钱。《邵氏闻见录》的作者邵伯温是著名哲学家邵雍的儿子,从政治立场上说,他是坚决反对王安石新法的。正因如此,故事反映出来的王安石私德,更有说服力。而邵伯温作为王安石一派政见上的反对者,能不以自身好恶为转移,明白地记载下体现王安石高尚品格的故事,证明在宋代士大夫中将政见公论和私德友谊分开、不相混淆的做法,是比较普遍的。这也正是宋人磊落光明,值得后人多多学习之处。我们在称赞王安石的同时,也应该记得为邵伯温点赞。
 
  《邵氏闻见录》中紧接着王安石拒绝纳妾的故事,又讲述了一个司马光不近声色的故事。司马光的原配夫人未曾生育,古人重后嗣,在这一观念的驱使下,也是由夫人主动出面为司马光买了一个妾。谁知司马光对这位出现在家里的新成员不屑一顾。夫人原以为是司马光看到自己在家,不好意思亲近小妾,于是特意嘱咐小妾说,下次趁我出门的时候,你好好打扮打扮去书院找他吧。这位小妾的确趁着夫人出门的机会,打扮利索去找司马光了。没想到司马光非常惊讶地对她说,夫人都出门了,你怎么可以私自到我这里来呢?说完就把姑娘轰走了。
 
  讲完这个故事之后,邵伯温总结道:“二公不好声色,不爱官职,不殖货利皆同。平生相善,至论新法不合,始著书绝交矣。”邵伯温归纳的司马光与王安石相似之处,除了我们之前提到的不好声色、不恋浮财外,还增加了不爱官职一条。这一条非常准确。王安石在熙宁初赴京任职前,曾多次拒绝朝廷赠予的美差。而司马光在来到洛阳修《资治通鉴》之前,还拒绝了在枢密院任职的机会。枢密院和中书省对称两府,都属于当时的宰臣执政机构。两人品行上的相似性,也能让我们理解二人为何惺惺相惜,在激烈争论的过程中做到只谈公事,不泄私愤。唯有同样高洁的人,能做到这一点。
 
不畏浮云遮望眼


 
  其实,在北宋高度发达的文化氛围中,士大夫洁身自好、公忠为国、包容异见,是很常见的现象,只不过司马光和王安石的交往是其中最典型的,也是最具有故事性的。北宋那些优秀的士大夫们为何能做到这一点?王安石诗中的一联名句有助于说明这个问题:“不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层。”(《登飞来峰》)
 
  以天下为己任的胸怀,洞察社会与人性的见识,让这些千年之前的士大夫们登上了人生格局的顶峰。而顶峰之上的风景又进一步开阔了他们的视野,形成良性循环。此时,俗世中的纷纷扰扰,名利场中的熙熙攘攘,早就不在他们眼中了。我想,正是严谨修身、心怀家国、认真思考、努力实践的人生登顶精神,造就了那个时代一批伟大的人物,伟大的人物汇聚在一起,成就了一个伟大的时代。这样一种既卓绝、深刻,又宽容、厚重的文化品格,也正是陈寅恪先生所说的,中华文化终必复振的优良基因吧。
 
发面的启示
发面的启示

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
  李荣


  吃惯了买来的包子,厨艺不错的妻子,也有点儿手痒,想自己动手做一回包子。

  自己做包子好处多,可以由着喜好,让包子的形状和馅料,尽可能多样化。不至于像现成的,老是那么单调的几样。不过,有一样基础工作,却是回避不了,几乎决定了做包子的成败,就是用酵母来发面。

  我们周围亲友中,也有不少“自家厨房包子手”,经验比我们丰富。按照他们“事先的关照”,说是在第一回尝试中,发面的环节,往往都是这种情况:说是失败也谈不上,但是离完全成功,总还觉得“差了一口气”。

  妻子又是好奇,又是期待,又是辛苦,包了蒸了,出锅了。吃在嘴里,味道当然是没问题,肉馅的有汁,也鲜美;枣泥、芝麻馅儿的,也甜而不腻,但是那个皮子却有点儿僵硬,当然不至于咬不烂,但总觉得不如想象的松软。为鼓励起见,我当然说好,特别是第一回,做到这个程度,可以说是成功了。但却说服不了妻子。她琢磨里面的缘故,后来又试了几次,改进不少,但那皮子总有几处“僵硬”的地方。最近一次,她突然像有了大发现似地对我说,难点攻克了,发面的关键不在于简单的“发”,反而在于一次次让它紧实。它“发”起来一次,你马上把它又压实下去,让它再“发”。几个来回,发得就充分了。果然,这一回的包子,特别好吃。

  这个发面的学问,让我联想到放风筝。那是小儿在小学读书的时候,学校里组织春游,因为孩子们年龄小,所以家长们都随团同行。春游的地方有一个很大的草坪,空旷得很,正好边上有一家卖杂玩具的小店,里面有几只可以放飞的风筝。小儿和几个同学平时不接触这些东西,看着好奇,一门心思想把它们放上天。于是把这几个风筝都买了下来,拿到大草坪上让他们放。

  没想到,放风筝并不容易,你越想着把它往天上“送”,它却是一头直往下“栽”。小孩子们没有多少耐心,几次不成功,就有点意兴阑珊了。走过来,把这几个风筝往我面前一放,说是让我“照看”一下,其实是有点儿让我也动动脑筋的意思。我拿起一个,试着放飞一下,确实不容易,越是“送”,它越是“落”。无意之中,我干脆把它往下“扯”了一下子,却没想到那风筝却飞得高了一点。再扯又送,几个来回,它越飞越高,也越飞越远了。孩子们兴奋起来了,争着抢拉我手里的风筝线。我把“操作权”交还给他们,却不断地叮嘱:“要让它飞得高、飞得远,别忘了时不时往下扯一扯。”

  做包子与放飞风筝,有一点道理是相通的:看着是相反的事,其实倒是可以相互借力的。老子所谓“相反相成,良有以也”。在“发面”里面,你反过来把它“压”了,“发”的力才知道着力点在哪里。而放风筝,你往下面一“扯”,空气的托举力也就找到了用力点了。推广开去,凡做事,皆如此,“着力点”和“用力点”是极关键的。有了它,就有了方向,使得上劲;没有它,就往往一片茫然,漫无边际,聚不成形,看不分明,有时候做了不少事、出了很多力,却到头来是“无用功”。只有在“正反”的边界上,才定得了位,才“吃”得着力。就像西哲斯宾诺莎所谓:“是即否,否即是。”无论美恶、有无、难易、长短、上下、前后、祸福,都是在“相形相倾”之中,才能互相定义,知道了明确的边界,而作出合适的选择。

 
我的南方想象落地生根
我的南方想象落地生根

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
  韩浩月


  今年冬天才第一次去了深圳,说来有点不可思议。对于不少北方人来说,南方是个温暖浪漫的所在,却也有着千山万水的阻隔,这种有形无形的距离,制造了一个很大的想象空间,诗人冯至1929年就坐在北大未名湖边,写出了一首献给南方的诗——《南方的夜》。

  飞机、动车缩短了南来北往的通行时间,可无论南方人来北方还是北方人去南方,内心深处未免还是有点踌躇:北方的干燥与寒冷,南方的雨水与湿热,都会让初来乍到的人有些不适应,这大约是现代人的某种矫情,古人只有马、轿,甚至只能凭借两条腿,不也照样两端穿梭。

  这次到深圳幸运地遇到好天气,对比已经寒风呼啸的北方城市,这里舒服得让脱掉厚重衣服的北方人忍不住想要奔跑。在一个名字叫大芬的村子,我想要跑几步,还是忍住了,大芬虽然名义上是个村子,但已经城市化了,到处都是高楼,人们的脚步也缓慢悠闲,不适合看到一个脚步匆匆的人。

  大芬村是国际知名的油画村,位于深圳龙岗区。这个村子的神奇之处在于把油画卖到了世界各地,每年产值接近50亿元。对于大芬村而言,油画虽然是项产业,但也给这个村子带来了鲜明的艺术氛围——来到大芬村未被商业开发的古老村址,会看到矮一些的楼房,刷了好看的颜色;狭窄老旧的巷子,因为某家庭院伸出来的一枝三角梅而生意盎然;两家祠堂紧挨着,看着肃穆;对面咖啡馆里的猫,熟练地从柜台上成堆的杯盘间隙穿过;店铺里的画者专注地工作,回答问题时头也不抬却含笑意,“知道你们不买,所以告诉你一个真实的价格……”

  离开大芬村后去了一个依山傍水的地方,这里最值得看的是,深圳人如何在一个不大的地块上创造奇迹的:直耸入云的写字楼,排列紧密但观感不错的公寓,藏在半山丛林里的学校、寺庙、高尔夫球场,这里的高科技企业,还把一颗卫星发射到了太空,专为自己的客户提供服务……类似这样高效聚能、很有未来感的智慧社区,在深圳应该有许多吧。“深圳精神”“深圳速度”不是说说而已,在这里能深刻地体会到,这里的人,用什么样的合作态度,什么样的工作效率,才能让一座城变成一条光彩熠熠的“星河”。

  从这条“星河”中走出来,来到甘坑客家小镇,一路上颇有时光穿越感,从现代城市进入一个带有明清生活痕迹的古镇,只需要三四十分钟的路程。据说甘坑村的首家居民,是来自梅州的客家人,他们在三百五十多年前来到这里,看中了此地独一无二的自然环境而选择定居繁衍,慢慢形成了一个群落,也拥有了以炮楼、碉楼、骑楼、吊脚楼等为载体的客家文化。在周边村落纷纷被高楼大厦占领之后,历史原貌保存最好的甘坑被保护起来,于是在寸土寸金的深圳才有了这个奢侈的幽静村落。

  甘坑的客家特色让它区别于其他地方的古镇。建立在山坡上的老屋毗邻有序,各种树木连片成荫,三角梅、紫荆花还有其他叫不出名字的花,在冬天里依然怒放……路过一幢正在修葺的古屋时,我从门外看到里屋的一扇窗子,窗外一丛粉红色的花朵正在摇曳,如诗如画,用镜头拉近一些,在取景框里便看到了一幅油画般的景色。甘坑真是一个适合拍照的地方,以青瓦老屋与垂在头顶的枝叶为主色调,随便添加一点花的元素,就是一张可以发到朋友圈的好照片了。

  在深圳的最后一站到了香港中文大学深圳校区。这个校区分为上园、中园、下园,总而言之像个森林公园。上园和下园是建有校舍的,中园貌似暂时还没有建筑,只是大片的丛林绿地。除了赞叹校区在自然景观上的奢侈之外,让人印象深刻的地方还在于它无处不在的设计感,大到学院、书院,小到书桌、椅子、台灯,都有着独具匠心的考虑,融合了实用价值与艺术价值。重点参观了图书馆,三四层楼高的图书墙,庞大的借阅室以及借阅室面山多达几百平方米的落地窗,很是震撼。

  邵逸夫先生等人捐助的书院,在别的学校通常被用于教学工作,但在这里是被用于居住的,每个书院除了学生宿舍之外,还配备了厨房、室内锻炼场所、台球厅、电视厅等等。周末的时候,学生们在里面打台球,有男女生手拉着手读书,并不因有外来参观者而拘束不安。

  写到这儿想起来,在图书馆长长的通道中,同样有一个面向山景的超大落地窗,窗下摆了一排十多个半球形、半封闭的躺椅,躺椅里放了柔软的垫子,躺椅前面还贴心地放了脚凳,学生们可以窝在里面读书,因为太舒适,路过的时候看到几个学生安静地睡着了,真是令人羡慕的大学生活。

  离开深圳之后再想深圳,出现在脑海里的景象,反而不是那些让眼睛发亮的景观,而是生活在那里的人。建设城市,是为了拥有更美好的生活,而什么样的生活才是美好的,深圳人恐怕有着属于自己的理解。深圳的城市生活恐怕与其他一线城市一样,有着紧张的节奏与隐藏的焦虑,但深圳拥有的开阔与舒展,以及得天独厚的国际情怀,会形成有力的支撑。去过深圳之后,这座城市让我的南方想象,有了落地生根的感觉。

 
2019,南京大屠杀幸存者影像册
2019,南京大屠杀幸存者影像册

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
2019年是南京大屠杀惨案发生82周年。1937年12月侵华日军制造的南京大屠杀惨案,使30多万手无寸铁的中国平民和放下武器的士兵惨遭杀害,给劫后余生的幸存者留下难以抚平的伤痛和苦难记忆。
  新华社记者从2014年开始整体性关注南京大屠杀幸存者这一特殊群体,六年来持续不间断寻访记录,已累计采访百余名年逾八旬的老人。在记者与时间赛跑、抢救性拍摄记录的同时,幸存者也在不断离世,从2018年底至今,又有14位幸存者相继去世。历史不容忘却,记忆不能逝去。
  南京大屠杀幸存者是那段惨痛历史的“活证”,截止到记者发稿时,南京侵华日军受害者援助协会登记在册的在世幸存者仅剩78人。新华社记者历经多年,先后寻访近百名南京大屠杀幸存者,走近他们的生活,辑图成册,为史留证。
    第一排从左至右:孙富祥(已故)、管光镜(已故)、祝四孜(已故)、刘庭玉(已故)、陈玉兰(已故)、马秀英(97岁)、濮业良(97岁)、马继武(97岁)、李素芬(已故)、易翠兰(已故);
  第二排从左至右:李素云(已故)、王义隆(96岁)、王长发(96岁)、蒋淑萍(96岁)、薛玉娟(95岁)、吕金宝(已故)、巫吉英(95岁)、胡信佳(已故)、陈广顺(已故)、谢桂英(95岁);
  第三排从左至右:黄桂兰(95岁)、岑洪桂(95岁)、顾秀兰(已故)、沈淑静(已故)、黄卓珍(已故)、赵金华(已故)、陈桂香(94岁)、徐家庆(94岁)、李高山(已故)、杨翠英(94岁);
  第四排从左至右:黄刘氏(94岁)、关舜华(94岁)、王秀英(已故)、陈文英(94岁)、周智林(94岁)、蔡丽华(93岁)、魏桂如(93岁)、易兰英(93岁)、张秀红(已故)、石秀英(93岁);
  第五排从左至右:王福义(已故)、李美兰(92岁)、葛道荣(92岁)、马淑勤(已故)、马月华(已故)、李长富(92岁)、林玉红(已故)、余昌祥(92岁)、张福智(已故)、金茂芝(已故);
  第六排从左至右:常志强(91岁)、郑锦阳(91岁)、万秀英(已故)、艾义英(91岁)、向远松(91岁)、朱惟平(已故)、经智珍(91岁)、朱秀英(91岁)、沈桂英(已故)、贺孝和(90岁);
  第七排从左至右:陈素华(已故)、夏淑琴(90岁)、杨静秋(90岁)、张惠霞(90岁)、周湘萍(90岁)、张兰英(已故)、蒋树珍(90岁)、仇秀英(已故)、徐德明(89岁)、刘贵祥(89岁);
  第八排从左至右:马承年(已故)、王翠英(已故)、姚秀英(88岁)、王津(88岁)、熊淑兰(88岁)、刘素珍(88岁)、潘巧英(88岁)、郭秀兰(87岁)、祝再强(87岁)、陈德寿(87岁);
  第九排从左至右:王子华(87岁)、程福保(86岁)、伍秀英(86岁)、路洪才(86岁)、阮秀英(86岁)、高如琴(85岁)、马庭禄(85岁)、佘子清(已故)、袁桂龙(85岁)、岑洪兰(85岁);
  第十排从左至右:刘民生(85岁)、方素霞(85岁)、唐复龙(84岁)、刘兴铭(已故)、王素明(84岁)、程文英(83岁)、马庭宝(83岁)、陶承义(83岁)、傅兆增(83岁)、阮定东(82岁)。
新华社记者韩瑜庆、季春鹏、李响摄影报道
 
方素霞

右上:方素霞在讲述当年经历;右下:1994年,幸存者方素霞(后右)和大姐方素珍(前),二姐方素英合影(翻拍照片);左上:方素霞在自家小区内锻炼身体;左中:方素霞在家中阅读报纸;左下:方素霞在家中和老伴周文书聊天(拼版照片,11月13日摄)。
  方素霞,1934年11月11日出生,当时家住南京下关二板桥127号,父亲是中国银行员工,家中有70多岁的小脚奶奶,一家7口。那时母亲身怀六甲,行动不便,但看到进城的日本兵到处杀人,就与父亲商量外出逃难。一家人逃到下关江边,趁夜找船时,年幼的方素霞由于饥饿、惊吓不停哭闹,父亲怕招来日本兵,狠心将方素霞丢弃在半路一居民房的屋檐下。家人跑出去十几里地后,父亲终是不舍,又折回来将她抱回。第二天夜里,父亲终于在三岔河找到船家,一家人乘坐小木筏连夜过江,中途遭到日军的机枪扫射,旁边有船只被击沉没。家人逃到安徽乌江乡下,租住在一农户家。奶奶由于惊吓劳累,心脏病发作没几天就去世了,方素霞一直高烧不退,右耳发炎导致耳膜穿孔失聪,落下残疾。母亲早产,生下的小妹妹很快夭折。30多岁的叔叔方庆宜在“跑反”(逃难)途中失踪,再无音讯。一个多月后全家回到南京,家中被洗劫一空。方素霞1953年结婚,育有一儿一女。
 
徐家庆

  左上:徐家庆肖像;左下:徐家庆和女儿徐晓霞、女婿张高明在家中合影;右上:徐家庆在家中吃午饭;右中:徐家庆在自己卧室内;右下:徐家庆在展示自己的南京大屠杀幸存者证(拼版照片,11月26日摄)。
  徐家庆,1925年2月8日出生。原住南京夫子庙白塔巷20号,家里以种菜养鱼为生,父亲在他8岁时去世。日军侵占南京时,徐家庆跟随母亲、哥嫂与侄子、侄女一起躲避到了石鼓路附近的一处避难所。之后一家人又在江苏路附近找到一个院子,和其他逃难的人家合住。十多天后,四五个日本兵到他们暂住的院子,要求一家人去宁海路领“良民证”。徐家庆与院中的三个大人一起去了宁海路,其中的两个人被当场押走,再没回来。有一天,徐家庆与哥哥、三姐夫、舅爷出门看自家的住房,途中遇到两个日本兵。日本兵把徐家庆哥哥、三姐夫扒光了衣服,绑了起来并让他们跪下,用马刀在他们脖子上试了试,吓得徐家庆一直嚎哭。后来经过舅爷的再三求情,解释他们只是农民,才逃过日本兵的毒手。徐家庆17岁结婚,育有五子三女,现在与小女儿同住。
 
周文彬


  右上:周文彬在讲述经历;右下:上世纪60年代周文彬(后排右二)和父亲周忠义(前排右一)、大哥周文鑫(第二排右二)等家人的合影(翻拍照片);左上:周文彬在家侍弄自己养的观赏鱼;左中:周文彬在家中卧室内;左下:周文彬展示遭日本兵枪击成为残疾的左脚(拼版照片,11月15日摄)。
  周文彬,1938年1月22日出生,父亲周忠义在邮局工作,原住玄武湖附近,家里有奶奶、母亲、叔叔、两个哥哥。日本兵侵占南京时,父亲先期随单位迁往大后方,其他家里人“跑反”到了江北的九里埂租住在农户家,周文彬在此出生。一日黄昏,日本兵进村,全家人慌忙出去躲避,留下周文彬独自在屋子的摇篮中睡觉,家人等日军离开回来后,发现摇篮里全是鲜血,周文彬左脚的三个脚趾被枪打掉了。11岁的哥哥周文鑫之后在家附近玩耍时,被日本兵的子弹打穿大腿。周文彬1972年结婚,在南京市汽车运输公司汽车修理厂做电工,生有两个女儿。
 
巫吉英


  右上:巫吉英肖像;右下:巫吉英在家门口和大儿子张爱华、二女儿张月珍、小女儿张素琴(右)合影;左上:巫吉英在家门口与邻居聊天、晒太阳;左中:巫吉英在自己卧室内;左下:巫吉英在家门口和女儿聊天(拼版照片,12月5日摄)。
  巫吉英,1924年6月15日出生,当时家住江苏省句容县黄梅乡后塘村,巫吉英的父亲因欠外债,把只有10岁的巫吉英卖给了南京一张姓人家做佣人。侵华日军进南京城前,张姓人家一家“跑反”了,家里只留下一个生病的老奶奶和巫吉英。一天,两个日本兵破门而入,将刺刀架在巫吉英脖子时,外面响起哨子声,日本兵匆忙离开前朝她右腿根刺了一刀。被刺伤后的巫吉英很害怕,拉着老奶奶出门逃避。在菜帮桥附近的一个菜园边,又遇到了日本兵,两个人躲在菜园边一个屋里的死人堆里装死才逃过一劫,后来巫吉英的父亲来南京找到了她并带回老家句容。巫吉英17岁嫁人,生了六个孩子,两男四女。
 
  
 

 
      
 

 
  
 
 
“小柳梢”耙动“铁耙齿都耙不动的弯柳树” 驻村第一书记宋瑞和她的文化扶贫试验
“小柳梢”耙动“铁耙齿都耙不动的弯柳树”
驻村第一书记宋瑞和她的文化扶贫试验

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 成风化人
 
 
宋瑞 新华社发(郝源摄)
 
  
 
  本报记者王丁、甘泉、韩朝阳
 

 
  2013年,河南息县弯柳树村办了个“德孝讲堂”,一群村民经常聚在里面听课。
 
  50岁出头的汪学华却对此不以为然。
 
  他算是村里的能人,每年靠种粮就有10多万元收入。他挣了钱喜欢喝酒打牌,输了就打老婆,觉得“男人这样活法才是潇洒”。
 
  他瞧不上村里种地打工的“苦哈哈”,自然也瞧不上领着村民学习德孝文化的驻村第一书记宋瑞。
 
  “传统文化能顶啥,能吃?还是能喝?”一次酒醉,汪学华晃悠到德孝讲堂,狠拍桌子,想嘲弄上课的村民。乡亲们把一身酒气的他摁在座位上说:“你喝酒闹事,还打老婆。这课你最应该听!”
 
  汪学华就这样晕晕乎乎听了一堂课。酒醒后不甘心,他又去了德孝讲堂。汪学华一边蹭着空调,一边想看看宋瑞到底给大家灌什么“迷魂汤”。
 
  听了几次课,他听出点名堂了——传统文化是啥?原来是教人怎样孝顺父母、怎样才能邻里和谐、怎样才能家庭幸福的。渐渐地,汪学华成了德孝讲堂的忠实听众。
 
  他老婆埋怨说,你整天不干正事,听个什么课。汪学华反问:“听课以后,你再挨过一次揍没?”他老婆一想,确实没有,于是也跟着一起去听。
 
  就这样,汪学华变了,“麻将队长”许兰珍变了,自寻短见的赵中珍也变了……弯柳树村渐渐焕发新生——从7年前一个孝悌不彰、麻将成瘾、喝酒打架成风的村子,变成了全国第17个“中华孝心示范村”。
 
  改变这个村子的是国家统计局河南调查总队派驻弯柳树的第一书记、国家二级心理咨询师宋瑞。7年间,她三次驻村,给村民坚持不懈地讲礼义廉耻,讲传统文化。在河南息县这个普通平原农村,走出一条以文化复兴引领乡村脱贫振兴的“另类道路”。
 
“铁耙齿都耙不动的弯柳树”


 
  “有钱难买息县坡,一半米饭一半馍。”位于淮河岸边的河南省信阳市息县,历史上一直是“鱼米之乡”。但前些年,当地又流传着另一句话,“一入息县坡,道路像鸡窝”。这又是息县一度贫困的真实写照。
 
  2012年深秋,宋瑞沿着一条距离县城8公里的“鸡窝路”,颠簸进村。48岁的宋瑞,一头齐耳短发,脸上始终挂着笑,说话不疾不徐。“看似柔弱、温雅的女同志,不知道能不能吃得了这个苦。”这是时任息县县委常委、宣传部长余金霞对她的印象。她知道弯柳树的“厉害”,有些替宋瑞担心。
 
  弯柳树村是个有着千年历史的古村,有14个自然村、2150口人、3600亩良田。全村460户中有146户是贫困户,贫困发生率超过30%。
 
  情形确实出乎宋瑞的想象。
 
  宋瑞一驻村,就将弯柳树贫困户一一访遍。她发现,很多贫困户家中一贫如洗,有的甚至连像样的床、像样的碗都没有;上了岁数的老人就住在村头低矮潮湿的“趴趴屋”里。“想到他们的苦,就睡不着。”晚上,住在贫困户家中的宋瑞一夜难眠,越想心里越不是滋味。
 
  弯柳树的问题,不仅是“贫”,“病”得也不轻。
 
  “脏、乱、差”是村子给外人的第一印象。房前屋后、河渠坑塘,到处都是成堆的垃圾、乱舞的蚊蝇;各种颜色的塑料袋,挂在树枝上、电线杆上;村民家中,杂物胡乱堆放、难以下脚。
 
  深入了解,宋瑞发现:子女不孝、麻将成瘾、喝酒打架成风,是村子的“三大毒”。
 
  村头“趴趴屋”、茅草屋、西瓜棚,里面住的都是儿女成了家被赶出来的老人,甚至发生过老人自杀的极端事件。
 
  外地做买卖的人都绕着村子走,曾经有施工队在村里干活,结果晚上用来耙地的铁耙齿被人偷偷拔去卖了。从此,外人戏称这个村是“铁耙齿都耙不动的弯柳树”。
 
  更让宋瑞无奈的是,村两委基本处于瘫痪状态。她第一次到村部,破破烂烂的房子,杂草灌木长了一人多高。两个村干部一个只顾自己养猪,一个常住城里,很少露面。“这种情况下,群众有事儿找谁?贫困户有困难找谁?”
 
上任三把火,把把“冒青烟”


 
  宋瑞铆足劲要干些实事,彻底改变村里面貌。然而没承想,新官上任三把火,却都冒了青烟……
 
  脱贫靠产业。2013年初,宋瑞跑前跑后,终于争取到一笔40万元的科技扶贫资金,支持弯柳树贫困户发展种植业和养殖业,烧起了第一把火。
 
  然而一个多月过去,钱却一分也没有发出去。村民说啥的都有:“钱平均分了不就妥了,还要种啥养啥?”“听说要按手印、签合同,钱领了还不能用来打麻将?!”“煮熟的鸭子飞不了,没人领最后还得分给大家!”……
 
  两个月过去了,宋瑞到处找人做工作也没人领。最终,这笔钱又被上级部门拨到别的贫困村,煮熟的鸭子真飞了。村民议论纷纷,宋瑞落了一身埋怨。“给钱都不要,这贫咋扶呀?”宋瑞干着急,可也没办法。
 
  岁末年初,宋瑞所在的河南调查总队领导率队到村里慰问贫困户,可没想到刚慰问到第三家,一行人就被群众给围住了。“为啥给他们家发东西?我们家也困难,也需要慰问……”围堵群众你一言我一语发泄不满。后来了解到,起哄的那几个人根本不是贫困户,其中有人住的还是楼房。后来,县调查队给每家发放200元,这些人才散去。
 
  慰问贫困户的第二把火不但没烧起来,村民还给她来了一个结结实实的难堪。
 
  宋瑞并不气馁,开始烧第三把火。要想富,先修路。当时的弯柳树村晴天一身土,雨天一身泥,群众戏称“水”“泥”路。宋瑞打定主意,要给村民修一条真正的水泥路。
 
  2013年夏天,宋瑞争取到一笔66万元的修路款。村民听说要修路挺高兴,对她也高看一眼。宋瑞找来村干部,安排好修路的事,就去忙别的扶贫工作。可没想到,负责修路的村支书私心太重,原本修的是行政村主干道,结果却被他修成自己所在自然村的“环村路”。
 
  群众炸了锅,直接上访到县里。向来温和的宋瑞这次恼了,但发完火发现,就算把村支书撤了职,也没人愿意干。
 
  三把火都冒了青烟,宋瑞碰得“灰头土脸”。她再一次辗转反侧难以入睡。宋瑞想明白了:“比物质贫穷更可怕的是精神贫困。人心不变,思想不变,再好的扶贫政策,也扶不了根上的贫。”
 
“一句话听明白了,从此改变”


 
  弯柳树虽然“病”得不轻,可急不来。宋瑞是国家二级心理咨询师,还曾接受过传统文化的系统学习,深谙中国传统道德魅力。改变人心,就从教化入手。她决定在村里开办一个“德孝讲堂”,讲授传统道德文化,一点一滴化育人心。
 
  2013年11月,讲堂第一课正式开讲。没场地,就在村小学的废弃教室里摆上小板凳。没人来,她自掏腰包1000元,买了挂面、洗衣粉、脸盆等赠品吸引村民。最后,第一堂课居然来了三四十人,有上了年纪的老婆婆,还有留守在家的小媳妇。
 
  “尽管大都是冲着小礼品来的,但只要来了,我就有信心把他们留在课堂。”宋瑞说。
 
  第一课讲授“行孝”。宋瑞讲“百善孝为先”的道理,讲“乌鸦反哺”的典故,也讲山东枣庄田世国捐肾救母的故事。课讲得深入浅出,故事有声有色,村民听得津津有味,有些人感动地流下眼泪。
 
  每周一堂课,一课一主题,讲“行善”、讲“积德”、讲“谦让”……不仅自己讲,也请人讲,邀请山东聊城全国道德模范田秀英、全国三八红旗手薛荣等,讲如何通过奋斗收获幸福人生;邀请中央党校教授、国学研究者,讲阳明心学、讲老子思想、讲礼义廉耻。
 
  给村民讲这些有用吗?对这个问题,宋瑞笑道:“人都有良知良能,所以王阳明提倡‘致良知’。村民本心都是淳朴的,讲堂的作用就是唤醒他们的良知良能。”
 
  “有时候他们一句话听明白了,就从此改变。”宋瑞说。
 
  听课的村民越来越多,村子的变化也在悄然发生。2014年开始,37户曾被弃养在“趴趴屋”的老人陆续被子女接回了家,村里给孝善家庭、“好媳妇”戴上红花,照片上了光荣墙。村里的“麻将队长”许兰珍戒了牌瘾,亲自为90多岁的母亲端水洗脚,母亲感动得眼泪汪汪。汪学华还被推选成村义工团团长,组织大家给村里老年人包饺子、办孝亲宴。
 
  2014年8月,弯柳树村被授予“中华孝心示范村”,成为全国第17个示范村。同时,村里还先后获得“弘扬中华孝道示范基地”“河南省弘扬中华优秀传统文化示范新村”等多项荣誉。
 
  在息县爱心企业捐资帮助下,宋瑞带领乡亲们在村头填平一个大垃圾坑,2014年建起一个可以容纳100多人的简易板房作为德孝讲堂。如今讲堂已升级为一座气派的两层小楼,听众更是来自全国各地。
 
  “来咱村考察学习的大巴车一个接一个,过去哪见过这阵仗,村民觉得扬眉吐气。”汪学华说。村里小媳妇、学生娃,见了外地人都会拱个手、鞠个躬;外来的施工队感慨,工地钢筋、木料在露天堆了一个多月,竟一个螺丝钉也没丢……
 
  “这个铁耙齿都耙不动的弯柳树,被耙平了!”余金霞感慨道。
 
“既是女儿,又是同志”


 
  2015年夏,宋瑞驻村第一书记任期到了。
 
  “这时候离开,有遗憾吗?”隔着办公桌,息县县委书记金平开门见山抛来一个问题。
 
  “有……”这个问题直戳心窝子。良久,宋瑞说:“村里风气变好了,可能让老百姓脱贫的产业还没有发展起来。”
 
  金平继续“攻心”:“目前,全国第一书记20万人,但像你这样在脱贫一线用传统文化扶心扶志扶贫的,据我了解不多。把这个路子蹚明白,对其他贫困村也是巨大贡献啊。”
 
  “你知道不?群众敲锣打鼓送来锦旗,弯柳树乡亲请求把你留下来。县委、县政府,还有我个人,都希望你能留下来。”金平挽留道。
 
  宋瑞的鼻子有些发酸。她说:“党需要我留下,乡亲想要我留下,我就留下!”
 
  但宋瑞也有自己的难言之隐,不知该如何向女儿开这个口。女儿李匋然预产期再有两个月就到了,宋瑞和她有个约定,任期一结束就回家团聚,照顾女儿,照看宝宝。
 
  逢着一个休假机会,宋瑞带上女儿、女婿一起去了一个地方——王阳明“龙场悟道”处。在贵州龙场,仰望沧桑的洞顶,抚摸透风的墙壁,想到王阳明于艰险之地,“呼号匍匐,裸跣颠顿,扳悬崖壁而下拯之”的赤子之心,宋瑞心潮澎湃。她看似不经意地对女儿说:“王阳明老先生在这样的逆境中,悟大道、护百姓,被人铭记。现在我在弯柳树,这么好的条件,村民心也齐了,不能彻底脱贫,真是说不过去。”说完宋瑞又特意问女儿:“妈妈说的有没有道理?”李匋然看着母亲,笑而不语。
 
  当天晚上,宋瑞收到女儿的一条微信:“妈妈,这次你带我们来贵州是不是让我们受教育呢?想留在弯柳树继续干,直到村子脱贫是不是?担心我和家人不支持,所以用王阳明老先生启示我们对不对?妈妈,我可是在大学时就入了党,既是女儿,又是同志。我们全力支持妈妈,只盼您要保重身体,等到凯旋那天,我带着宝宝一起去村里接您!”
 
  既是女儿,又是同志。宋瑞读到这里,眼泪一下子涌了出来。
 
  宋瑞回村后便一心扑在产业上。四面八方来弯柳树村学习的人多了,村里组织50余户村民筹资成立弯柳树村孝爱文化传播有限公司,发展以德孝文化为核心的文化观光旅游产业,打造了一批“孝爱民宿”。
 
  村民赵中珍因丈夫瘫痪、家庭不和、负债累累连串打击,一度想要轻生。在讲堂的熏陶下,她心里渐渐透亮,还加入村义工团。如今又开起了“孝爱民宿”,一年收入一两万元。她拉着宋瑞的手说:“现在活100岁我也嫌短!”
 
  王春玲是第一个到弯柳树投资的人。一次偶然机会,听了宋瑞的课,被一句“己所不欲,勿施于人”的道理点醒。她对宋瑞说,我在县城做的是农贸生意,自己却想买点不打农药的东西吃,从此以后我要做“良心产业”做“良心食品”。她到弯柳树村,承包360亩耕地,坚持不打农药、不用化肥,只用环保酵素。
 
  在累计投入500万元后,土壤里的蚯蚓回来了,地力恢复了,酵素水稻也从亩产100多斤增长到1000斤,一周销售近百万元。
 
  渐渐地,门窗加工厂、电商物流园、有机蔬菜基地……各种产业雨后春笋般在弯柳树出现。如今,发展模式输出也成为村里的产业,南阳等地专门向弯柳树购买服务,帮助打造德孝文化村。
 
  2015年底,弯柳树在息县率先实现脱贫摘帽。
 
眼含泪水,只因爱得深沉


 
  2017年初秋,宋瑞驻村第二任期到了。
 
  “如果现在离开,有遗憾吗?”金平书记还是两年前笑眯眯的眼神。“有!”宋瑞不待金书记多说,“弯柳树村人心变了,产业有了,但村里组织还没建起来。这是驻村第一书记重要职责呀。”金平笑了,他知道,想要的结果已经有了。
 
  宋瑞回到村里,乡亲们做好的热饭热菜端到了桌子上,和她拉家常,一直到深夜。
 
  宋瑞更忙碌了,她要把群众对党组织的信心找回来。按照党员名单,她一个一个谈心。在村里的就到家里聊;在外面的就打电话,讲村里的发展,讲下一步打算,讲党员应该承担的责任。
 
  村里清运垃圾,70多岁的退休老党员陈文明,第一个跳进齐腰深的水沟里捞垃圾,更多的党员、村民也加了进来。在外已小有成就的党员李晶、许建毅然辞职回乡,带领乡亲搞起了绿色生态农业……弯柳树在县乡两级支持下盖起新村部,院子里种上了芳草花木,来办事的群众接连不断,村民又有了“主心骨”。
 
  2016年以来,弯柳树村共有22人递交入党申请书。人居环境整治、精准甄别低保户、危房拆迁等,一件件原来让村干部望而生畏的难事,现在都井井有条。
 
  宋瑞始终认为,弯柳树村从7年前的凋敝破败,到如今朝气蓬勃,是靠一群有担当、有情怀的共产党员带领群众干出来的。“我只是弯柳树上的小柳梢,柳树的根是党员、是群众。”
 
  这小柳梢和弯柳树再也割舍不了。
 
  宋瑞乘车回乡的路上,透过车窗,看着阡陌大地,看着躬身劳作的农民,看着乡间温柔的黎明。她背过身去,热泪盈眶……
 
美好的人让世界认识美好中国
美好的人让世界认识美好中国

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 成风化人
 
  本报评论员易艳刚
 

 
  本周,“90后”古风短视频博主李子柒彻底红了。
 
  其实,她早就已是顶级流量的网红——微博粉丝超2100万、抖音粉丝超3000万,随便发个视频就有数百万甚至上千万浏览量。不过,此前李子柒的拥趸主要在“江湖”,现在她得到了央媒集体点赞。
 
  李子柒是谁?从新华社两天内发表的一篇通稿和三篇评论中可以找到答案:在某海外社交媒体上,李子柒在全球各国拥有700多万粉丝,比CNN、BBC等外媒还多;她热衷于拍摄中国乡村的古风生活、传统美食、传统工艺,即便没有字幕和英文翻译,丝毫不妨碍海外网友被她“圈粉”;她讲述的中国故事,正在被全世界认真倾听……
 
  正如新华社“辛识平”评论所说,李子柒视频里的每一个物件、每一道美食、每一个场景,仿佛都在讲述生活的酸甜苦辣,又在不经意间让人们感到勤劳、勇敢、友爱、自强、爱护自然等理念。她那些美好的视频,让很多海外网友了解并爱上了中国,这就是文化的力量。
 
  本周,同样在海外走红的还有“阿木爷爷”王德文。据新华社《参考消息》报道,在海外社交媒体上,这个63岁的木匠用中国传统工艺打造“鲁班凳”的一段视频,没有一句讲解或对白,却收获了1000多万点击量。在视频的评论区,可以看到各国网友的“在线表白”。
 
  王德文不用一颗钉子或螺丝,就能打造出“鲁班锁”、微型世博会中国馆、能走路的“小猪佩奇”,靠的不是电脑建模或3D设计程序,而是“从老祖宗那里沿袭下来的智慧”。他用一双巧手,让外国人直观了解了中国榫卯工艺的魅力,也感受到了中国传统文化的博大精深。
 
  当然,让世界认识美好中国,不能只走“复古路线”,也要有“现代元素”。
 
  本周,新华社以近5000字篇幅报道了中国自主设计的万吨级海上医疗救护平台“和平方舟”的军医故事。这首船曾9次走出国门,到访43个国家和地区,为23万多人次提供医疗服务,实施手术1400余例,给各国人民送去了和平、友谊与健康,也留下无数动人的故事。
 
  在这家“海上三甲医院”,护士长蔡伟萍曾在菲律宾遭遇“海燕”强台风袭击后抢救孕妇和婴儿,护理部主任江有琴曾冒险救助艾滋病患者,女兵邱明霞曾在文化交流活动中传播中华优秀传统文化……他们是文化使者,用仁爱之光温暖人心,留下亲和友善的东方大国形象。
 
  本周,新华体育讲述了花式篮球球员姜山的故事。最近,他出现在美国哈林环球旅行者篮球队的阵容中——在这个世界花式篮球的最高殿堂之一的舞台上,终于有了中国人的身影。从几年前在微电影《寻找猴拳》中将京剧猴戏和花式篮球相结合,到在2019年篮球世界杯开幕式表演“太极篮球”,姜山希望给更多人展示中国文化之美。
 
  如今,“全世界都在向东看”,我们需要更好地向世界讲好中国故事。
 
  无论是李子柒的古风视频、“阿木爷爷”的手工艺,还是“和平方舟”军医们的默默付出、花式篮球少年在世界舞台展现中国文化,都是在为大家提供一个窗口,让世界更好地认识多元而美好的中国。
 
  在新的时代背景下,巧妙地讲好中国故事,才能更好地塑造中国形象,让更多人了解中国、读懂中国、爱上中国。
 
古村守护者张安蒙:“无品官做有品事”
古村守护者张安蒙:“无品官做有品事”

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 成风化人·风范
 
 
张安蒙拍摄的深山里的漫云村。
 
 
张安蒙拍摄的古村街巷。
 
 
张安蒙在龙潭古镇。 图片由受访者提供
 
  
 
 
  本报记者张建松
 

 
  “建松,你在上海吗?那太好了。我们马上要办一个中国古村落保护与发展30年回顾展,你一定要来看看啊!”初冬的一天深夜,忽然接到张安蒙老师的电话。
 
  认识张安蒙十多年,她一直在为保护古村落而奔波。尽管已是70岁的老人,电话那头,她的声音依旧充满激情,不过听得出很疲惫。一阵咳嗽过后,她稍稍缓了一下说:“为了这次展览,我忙活了大半年,准备把自己一部分积蓄,在需要的时候都垫进去。我想清楚了,趁着现在身体好,还是做一些心里最想做的事。”
 
  从小在上海弄堂里长大的张安蒙,早已把古村落融入生命。她说:“古村落的一草一木一砖一瓦都不是我的,可是,只要我一走进古村落,这里的一切都是我的!”
 
张谷英村


 
  在上海静安区大宁灵石公园会议中心,中国古村落保护与发展30年回顾展如期举行。图文并茂的展板,展示着全国各地古村落的生态与生成;专门为展会制作的古村门楼、山石、树木等景致,流露出策展人对古村落发自内心的热爱;来自全国各地的专家学者,围绕古村落的景观建设等话题展开深入研讨,并专门对张谷英村30年保护与发展成果进行探析。
 
  30年前,作为一家影视公司的负责人,张安蒙带领摄制组第一次走进湖南岳阳县张谷英村。那是生在城市、长在城市的她,第一次看见如此神秘美好的村落,内心被深深震撼。此后,她数次进村,拍摄了专题片《岳阳楼外楼 洞庭天外天》。
 
  已有500多年历史的张谷英村,又称张谷英大屋,位于湖南岳阳以东的渭洞笔架山下。大屋的主体部分背依龙形山、面临溪水河,自东向南铺陈。随着年代和家族的发展,形成一大片绵延不断的古建筑群。如今,张谷英村已成为全国重点文物保护单位、中国历史文化名村,是当地著名的旅游景点。
 
  外界第一次发现张谷英村的美,就是因为张安蒙的到来。张安蒙回忆说:“第一次走进张谷英大屋,惊叹与好奇牵着我们在大屋里漫游了整整一下午,我们仿佛走进了一座迷宫。从大屋的一个北门爬上后山龙脊,眼前的景象把我们震住了:环山岱色的旷野中,是一片密匝匝的连云瓦片,摄像机镜头横摇180度,还是无法一览全胜。可是村里人说,我们不过只走了大屋下的一小片地方。”
 
  当年,迎面走来的村民,温和、友好的目光,也让张安蒙觉得仿佛已是老相识般亲切自然。姑娘们走上来,手中端着茶盘,冒着热气的小盅里,是用茶叶、花椒、炒得喷香的黄豆沏好的热茶;有的拎来板凳,走到面前的时候,还会用手或者袖子轻轻地拂拭一下……待客之道从容,透出儒雅之风。
 
  大屋内巷道的幽深和天井的开放,使得光影效果特别丰富。只要向有光影的地方走去,张安蒙就会看见许多令人感动的真实生活场景。身边弥漫着古老的遗风,就在她恍惚不知身处何方的时候,身后突然响起学堂里学童清脆的歌声,在山脊和屋瓦的上空掠过。“昨夜的,昨夜的星辰已坠落,消失在遥远的银河……”
 
  “若不是听到当时最流行的‘昨夜星辰’这首歌,我真的以为自己走进了一个‘不知有汉、无论晋魏’的桃花源。是昨夜星辰,为古村落注入了时代的春风,传递着新生活的气息。”张安蒙回忆。当天晚上,她再度进村,又目睹了震撼的一幕。
 
  一间不大的屋子里,坐满了村里的男女老幼。一位名叫张彦西的“秀才”,正一字一句地讲解着《古文观止》,黑板上还写着“人、手、刀、口、牛、羊”几个字;另一个角落里,正在进行有关人生的问卷:“世界上有几条路?你要走哪条路?”一个女中学生用娟秀的小字回答:“世界上有两条路,一条是好路,一条是坏路。我要走好路。”
 
  大屋里“重教尚德”的儒风,深深感动了张安蒙。感动之余,她又有一丝怅惘:中国大地上还有多少个“张谷英大屋”?这些“昨夜星辰”般的古村,会不会陨落?今后又将走向何方?
 
寻访之路


 
  “说不清楚,是张谷英村改变了我,还是我改变了这个村落。总之从那以后,我就走上了寻访古村落的旅程,只要有点时间有点钱,就到全国各地的偏远乡村去。”张安蒙说,“由此,我走进了一片富有魅力的领域。同时也发现,社会上对古村落的了解、认知、开发、保护、评估,都远远不足”。
 
  浙江兰溪有一个知名的古村落——诸葛村。到了诸葛村,张安蒙听说了毗邻的长乐村;在那里,又听说了永嘉县也有很多古村。于是,寻访到永嘉一个以“文房四宝”为主题规划的苍坡村;从苍坡村闻知芙蓉村;途经芙蓉村的路上,又走进西岸村。仅在永嘉县,她就寻访到岩龙、廊下、花坦、屿北、枫林、溪口、林坑等十多个古村落。
 
  在古徽州地区,张安蒙走进了皖南的西递、宏村、南屏、许村、江村、上坑(龙川)、黄田等古村,以及如诗如画的江西婺源古村落。
 
  在湘桂黔三省交界的侗族聚居区,张安蒙从广西三江县的程阳八寨,寻访到马胖、马田古村;去贵州省的肇兴大寨,顺路寻访到榕江的车江古村;听说榕江的苗家先民,有一支最大的族系迁到了雷山,又去了雷山的苗寨西江。从西江回来,又去了另一个苗寨郎德上寨。
 
  在丽江古城,张安蒙了解到古城的大研镇是从白沙迁过来的,于是就去寻访古城的摇篮,在白沙乡找到了滇藏古驿道上的束河村……
 
  30年来,张安蒙就这样一次次告别上海的都市生活,不是沉浸在古村里,就是在去古村的路上,足迹遍及苏、浙、皖、湘、桂、黔、滇、晋、赣、陕、吉等省份的几十个县上百个古村落。她惊异地发现,散落在我国广大农村地区的古村落,不是寂寥的“星辰”,而是灿烂的“星河”。
 
  这条灿烂的“星河”,仅仅被发现还远远不够。2002年,在张安蒙的积极推动下,中国国土经济学会成立了中国古村落保护与发展专业委员会,集聚了一大批全国著名的专家学者,召开年会、举办展会,不断呼吁古村落保护,深入探讨保护路径;并以“中国景观村落”的评选活动为指引,引导村民们珍视自己的古村之美。
 
  与此同时,张安蒙自费建立网站,在全国较早地完整介绍中国古村落的现状、分布和历史文化价值,自费编印书刊和研究资料,先后拍摄了15集系列片《中国古村落》《沉重的使命》《美哉,古村落》《中国景观村落》等,出版了《屋脊与根》等著作。
 
  一次次的走访,使她成为许多古村的“荣誉村民”。从繁华都市走到田间地头,她神采飞扬、笑声爽朗,不遗余力地给村民们出谋划策,告诉他们如何既要保护古村风貌,又要改善生活条件;如何整合古村各种资源,在开发旅游的同时,不要过度商业化;如何保留古村落的文化底蕴和书香气息,不让古村落变成一个没有灵魂的“空壳”等等。
 
  “北有冯骥才,南有张安蒙。”她对古村落一往情深、一往无前的精神,吸引了越来越多的有识之士,与她一起保护古村落,推动着我国古村落保护事业,像滚雪球一样逐年发展壮大。2008年,张安蒙获得中国文物保护基金会授予的文化遗产保护杰出贡献奖。
 
  “在第一颗星辰的诱惑下,我不知不觉走进了繁星满天的星河。徜徉在这片遥远的星空,我恨不能让全世界的人与我分享。”张安蒙说。为了让“古村落”在上海风风光光、有尊严地展示出来,办好中国古村落保护与发展30年回顾展,她投入积蓄、投入精力、投入了全部感情。她的这份执着,还感动了身边的朋友慷慨解囊。
 
  “无品官做有品事。”我国著名古建筑专家罗哲文曾这样评价张安蒙。她亦以此激励自己,作为人生格言,把古村落的探寻、研究与中国历史的政治社会发展紧密相联,为中华文化遗产保护开辟出一片新天地。
 
安心之处


 
  张安蒙说:“古村落对于我来说,是一本无字的大书。我从那里读出了历史和文学,读出了古人的思想和哲学,读出了我们民族的精神、智慧和永不言败的人生观。走进古村落,就如同走进了中国人的历史、走进中国人的哲学世界。”
 
  承载着我国悠久历史文化基因的古村落,大多由一个庞大的家族组成。村落里有家族创业始祖的传说、有家族兴盛式微的记载、有祖传的族规遗训,每一片屋瓦的下面,都演绎过数不清的悲欢离合。古村落的故事,就像大山里的宝藏一样,尚待开采;也像深山里的清泉,一旦喷涌就会源源不断。
 
  优美的生态环境和富有哲理的规划布局,是古村落遗存经久不衰的生命之核。“柴方水便易于生存,山重水复利于防御”是古村落选址的要义,同时在建筑布局上讲究天人合一、顺应自然、耕读写意,满足精神生活的需求。湖南的张谷英村、安徽泾县的黄田、江西婺源的李村等,都属于山清水秀型古村落。苏州西山的明月湾、安徽绩溪的上塘村都是“棋盘村”,在村落规划布局上英雄所见略同。
 
  许多古村建筑不仅是石头的史诗,还是古代文明的一种视觉媒体。粉墙、立柱、大梁、井壁、门楣、柱础、牛腿、窗棂、檐角、门枕石……精美的雕、镂、镌、刻,无处不在;一砖一瓦、一梁一柱、一窗一棂,都承载着中国文化内涵;随处可见的游龙戏珠、麒麟游宫、八仙过海、五谷丰登、柳毅传书、红楼西厢等雕刻壁画,寄托着中国人的价值观念和人生憧憬,淡雅、质朴、宁静、祥和。
 
  “古村落的美是内在的。那简朴醇厚的民风、那绿色有氧的生态、那乡间小径的秩序、那小桥流水的致远、那摇曳清风的自在,都像陈年老酒一样迷人。但如不精心呵护,即使古村落的躯壳尚存,古村落的魂魄散矣。”张安蒙说。
 
  我国有历史悠久的农耕文明与乡土文化。从小生在城市、长在城市的张安蒙说:“如果不是走进大山,我永远不会理解古人所说的‘龙者,何也?山之脉也!’;如果不是‘坐车日行数百里,翻山越岭悬崖侧’,永远不会理解祖国版图之辽阔、山河之壮美;如果不是深入民族村寨之乡,永远无法切身感受中华民族生生不息、发愤图强的血脉流长和绵延不绝的智慧传承;永远无法深刻了解一个拥有56个民族的国家,在地球村里,为人类创造了何等丰富灿烂的文明与文化!”
 
  为弘扬古村落的文化之根,古稀之年的张安蒙成立了上海登陆根文化发展中心。尽管忙完中国古村落保护与发展30年回顾展,她就累得生病住院了,但在病榻上,这位70岁的老人欣慰地说:“如果说,找到自己活着的目标和价值,是人生最大的成功,我想我成功了。古村落已经不单纯是我服务和卫护的对象,而是我心灵的鸟巢、是一个精神家园。走进古村落,足以把心填满!”
 
康辉:新闻主播客串“好课班主任”
康辉:新闻主播客串“好课班主任”

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 成风化人·风范
 
  本报记者强晓玲、金良快


  即将过去的2019年,新闻主播康辉忙到“飞起”。从7月开录《主播说联播》,到记录希腊、巴西之行晋升“知名旅游博主”,再到亮相全新文化节目《一堂好课》,化身“好课班主任”亲切开讲……他涉足的领域越来越多,但每次亮相都拿下高分,并赢得了年轻粉丝的认可。

  “在成年人的世界,你必须拼尽全力,才能毫不费力。”日前,在一次公开活动中,康辉坦言,如今自己看起来扮演了多个角色,“但这些角色都是我,都是永远要真诚去面对每一位朋友的我”。

当“班主任”,被“少年感”吸引


  以新闻主播身份切入新栏目,“不怕被玩坏?”

  面对记者提问,康辉直言,多年前第一次上春晚时,曾特别使劲地往综艺节目主持人方向靠,但彩排结束后,领导提示说“你就是你”,令他不再纠结。如今走入任何节目,康辉都会不可避免地带着新闻节目的特征。他说,“我相信真诚的交流。”

  在新节目《一堂好课》中,这位“班主任”再次令人眼前一亮。深厚的文学底蕴和扎实的主持功底,让他既能对“两小儿辩日”“蔺相如完璧归赵”“唐代名相魏征直言敢谏”的故事信手拈来,又能用“没有大国崛起,何谈小民尊严”等金句点燃全场。整堂课上,康辉风趣睿智,循循善诱,节奏酣畅淋漓。

  作为“班主任”,康辉需要营造开放、包容、有益、有趣的课堂氛围。“他们的沉淀和倾吐的精华,是可以触动观众心灵从而点亮思想之光的。只要你有这样一颗向学之心,你总会收获一些什么,当你收获了一些什么,可能你的人生就真的会不一样。”

  康辉说,自己愿意挑梁《一堂好课》,正是被这束思想之光所吸引。“节目组邀请了那么多大家,来听他们讲课就很值。走进节目,我感受到一种信念感,也从主讲人身上看到了一种少年感。”

  “少年感是什么?永远都有梦想,并且永远追求梦想的一种无畏的勇气和行动。”康辉说,正是这种“少年感”,让他们在各自的领域不断地创造出更大的成绩,“把这种力量传递给更多的年轻人,非常有意义,这是最打动我的”。

  《一堂好课》第一节思政课请来了国防大学的金一南教授,康辉感觉一堂课下来,金教授把所有力气都用完了,“他觉得自己面对的是年轻的战士、年轻的观众,他必须好好地和他们沟通,把思想传递出去”。

  这种鼓舞人心的热情,伴随着康辉此后的每一场录制。“像文博课的单霁翔老师,美育课的范迪安老师,包括时代影像课的陈凯歌导演,都是这样。他们录制的时间都是在晚上,北京现在这个季节已经很冷,课程结束后我问他们冷不冷,他们说不冷,说那个时候根本想不到这些。”

  “凡作传世之文者,必先有可以传世之心。”康辉认为,《一堂好课》的所有人就是捧着这样一颗炙热的初心而来的。

  对于自己身上的“少年感”,康辉笑称,“年近知天命,天命何为,我仍不敢说尽知。唯一已了然的,就是天道酬勤,这个世界从没有不劳而获”。

写《平均分》,直言失误与尴尬


  “我不是‘播神’,也从未见过什么神。无限趋近完美的工作,只能靠每一次的认真仔细、小心翼翼一点点积累。”

  不久前,康辉在自传《平均分》一书中,对观众赋予的“播神”称呼给予了真诚回应。

  他写道:“论起天分,我便是那平凡中不能再平凡的一个。在人生、职业的赛场上,想不甘人后,只有努力地去试每一个选项,在每一个选项上都能及格,在及格之上再努力,也许就能再站上一级台阶。一项一项,才能给自己拿到一个高一点的平均分。”

  康辉曾婉拒所有出版的邀约,因为过不了自己心里这一关。“我能给读书的人提供什么?”“我的人生经历于其他人又有何价值和意义?”

  但一次与某出版人的谈话,动摇了他的决心。被问及是否有计划写点什么时,他照例列出那几条拒绝的理由。对方很认真地说,“别低估自己,有时候一句话、一件事就可能影响一个人,甚至改变一个人,特别是年轻人。只要你的文字是真诚的,这就是价值和意义”。

  于是,在康辉的《平均分》里,他总结了自己迄今出过的、最大也最刻骨铭心的失误:

  2008年5月12日汶川地震发生10小时32分钟后,康辉走进电视台演播室,接班张羽继续直播,一边焦灼地期待着灾区前方可能传回的任何一点新消息,一边不停地播报与之相关的各类信息,从凌晨1点持续到凌晨4点。

  康辉回忆:“播到一组外国领导人向我国发来的慰问电时,我不知怎么回事,竟将‘慰问电’说成了‘贺电’!这两个字脱口而出的一瞬间,我眼前如一道霹雳闪现,紧跟着冷汗涔涔而下,凌晨时分那难免的困倦一扫而光。我急忙纠正过来,强自镇定地继续将后面的内容播完,但脑子里的阴影挥之不去。”

  意外的是,对于这次口误,大多数网友都表示出了理解和原谅。“很多网友说,‘谁没有口误的时候啊,主持人凌晨坚持直播,太疲倦了,能理解。’”康辉说,观众的宽容令他感动,也愈发惭愧。

  言及对职业精神的理解,他更不惜写下直播中尴尬的“鼻涕门”:

  2010年4月2日,中午直播的《新闻30分》。当时,一条急稿送进来,编辑没时间将稿子按照符合提示器标准的格式重新整理,康辉需要低头看稿播出,同时,在一些句头句尾和需要强调的地方要抬头看摄像机交流。

  播了没几句,一种不祥的预感袭来。“我这有过敏性鼻炎的鼻子,早上起来就不对劲,而《新闻30分》播出的前几条都是抬头看提示器,倒还没事,这赶上一篇要低头播的急稿,鼻涕就开始不管不顾地服从地球引力的作用了。”康辉写道。

  “就这样坚持播完,没出现最坏的情况,可鼻涕到底挂在了鼻子下面,以演播室的灯光,不可能不显现,而且,吸鼻子的声音再控制也能听得出来。我知道,‘鼻涕门’无可避免了。”

  事后,康辉自责:“虽然不是我主观失误,但比哪一次失误都让我痛心,我痛感自己不够敬业。做这个职业,调整不好自己的身体,就等同于不敬业。我只是在当时做出了所有可能的反应中最适当的一种,但依然改变不了这个失误本身给新闻播出带来的影响。这记重锤,砸得好痛,也砸得好正。”

  真诚地写下了这些文字,康辉坦言,“不敢奢望真的可以影响或改变谁的人生,写下这些字并让它们变成铅字,就算是与他人交流的另一种形式。”他始终相信,真诚的交流,总能产生一点价值和意义。

评价自己,一个“很轴”的好人


  “因为工作性质特别,这些年,我得了些许薄名。然于这薄名,我常心怀惴惴,唯恐名不符实,这一行太容易让人把一些不属于自己的光环套在自己身上,以至于飘飘然进而昏昏然。”《新闻联播》收视率高,影响力大,每一个主播都会受到数亿双眼睛的关注。

  “做这一行,我没有耀目的外表,也没有异于常人的天赋,有的,只是不甘人后的那点好强。”康辉说,年少时,曾满心仰慕的都是那些天纵英才。年岁渐长,倒更加敬佩起那些平凡但一直努力让自己不平凡的人。

  他例举当年四大天王时代,刘德华虽不缺拥趸,但评价却不高。如今,无人再会嘲笑刘德华的歌喉、舞姿,无人再轻易认为他随时会被超越,“因为他已用一项项远超演艺范畴的社会贡献证明,只要够坚持,他就是永远的刘德华”。  “最好的天分就是这一股永不服输的劲头。这样平凡却又努力不平凡的人生,或许才是大多数人可参考的人生范本。”康辉说。

  作为新闻人,一旦遇到突发事件,康辉就要随时准备做特别报道。“人会很紧张,不过新闻人一遇到有事发生,总有种兴奋与冲动,职业病,往往做完了节目才会觉得很累。”

  从上学到工作,旁人眼里的康辉一直顺风顺水。但在工作中,他从来不相信运气。他说,所谓的顺,也必定是认认真真努力的结果,做这一行骗不了人。“我庆幸自己在这个略显浮躁、几乎每个人都在极力向前挤的行业里,这么些年还能保留着一点单纯,看世界的眼睛还能保留着一点清澈。”

  康辉说自己很轴,追求完美,对自己、对别人都要求很高,“甚至到苛刻的地步”。“在新闻越来越碎片化、似乎更少人在乎新闻真假的时候,或许这几个词反而是新闻人该有的特质吧。”

  “我不是一个很善于与他人沟通的人,偏偏做了一份必须且要很好地与人沟通的工作,但还是那句话,只要还做这一行,我不会允许自己丧失职业水准。只是工作之余,恐怕还是会‘躲’起来,这大概是很难改掉的了。”

  记者问他:“最看重别人对您怎样的评价?”

  “一个好人。”

 
弥留之际,心爱的歌《我是一个兵》为他安魂 从放牛娃到“战士作家”,高玉宝传奇谢幕
弥留之际,心爱的歌《我是一个兵》为他安魂
从放牛娃到“战士作家”,高玉宝传奇谢幕

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 成风化人·逝者
 
 
高玉宝在病床上敬军礼。
 
 
高玉宝在小学讲革命传统。  (图片由高玉宝家人提供)
 
 
  本报记者于力、蔡拥军、郭翔
 

 
  12月5日,大连,天空飘着零星雪花,美且无声,92岁的传奇老兵在《我是一个兵》的旋律中悄然而去。
 
病床旁,儿子为他唱《我是一个兵》


 
  “我是一个兵,来自老百姓……”12月5日,中国人民解放军联勤保障部队第九六七医院1628病房,传出了低沉、时断时续的《我是一个兵》的歌声,高玉宝静静地躺在病床上,双目紧闭。弥留之际,长子高燕飞明白父亲最后的心思,在父亲耳边轻轻地唱起这首他一生最爱的歌曲。
 
  1947年11月,出身贫苦家庭的高玉宝在家乡辽宁瓦房店参军入伍,那一年他刚满20岁。参军不到一年的高玉宝随后就在塔山经历了一生最惨烈、最难忘的战斗——塔山阻击战。在塔山阵地,电话线被炮火炸断,通信员高玉宝冒着炮火跑步传达命令,因作战勇猛,高玉宝在塔山荣立大功。
 
  今年7月,患有重病的高玉宝回忆说:“一生都忘不了那场光明与黑暗的塔山决斗;忘不了那6天6夜的阵地拼杀和血雨腥风;更忘不了那些在阵地上宁死不退、战斗到生命最后一息的战友们……”
 
  今年八一建军节前夕,高玉宝忍着病痛的折磨,带着从工资积蓄中省吃俭用下来的10万元参加塔山阻击战纪念馆捐赠仪式。在他人的搀扶下,他走上台激动地说:“等我生命终结之后,我也请求回到塔山,回到我们的‘初心’之地,与塔山阻击战牺牲的英烈战友们相伴到永远!我们老战友们将在‘塔山阵地’重新集结,静静等待我们亲爱的祖国日益强盛,我们中华民族走向复兴的那一天!”
 
  从辽沈大地到平津战场,从南下作战到广西剿匪,高玉宝先后荣立大功六次,小功两次。
 
  此后高玉宝被组织保送到中国人民大学新闻系学习,1962年毕业后,他本可以留在北京总部机关工作,但当时国民党反动派叫嚣反攻大陆,他向组织请缨到“海防前线”,他说,作为一名战士,前线才是他的哨位。
 
  从通信员、警卫员到创作员、沈阳军区创作室荣誉主任,从战士到师职干部,高玉宝的岗位在变、级别在变,但“兵心”不变。当别人叫他首长时,他摆摆手:“我就是一个兵,为战士写作的兵。”
 
  在高玉宝10平方米的卧室里,有个老式玻璃柜,占据了整整一面墙,柜里除了一尊毛主席塑像和几本荣誉证书外,满是武器模型,连珍藏的两瓶酒也是炮弹形的。卧室的台灯是高玉宝用迫击炮弹壳改造的,上面用红笔写着“上甘岭留念”。
 
画出来的入党申请书


 
  记者在高玉宝的家里,看到一张特殊的名片:正面印有战士作家高玉宝的字样,背面上方印有入党申请书五个字,下面是他1948年当战士时画出来的入党申请书的内容。
 
  画只毛毛虫代表“从”、画个心形代表心,画只眼睛代表“眼”……穷苦出身只认识几个字的高玉宝用各种图形代替文字画了八个字的入党申请书:“我从心眼里要入党”。
 
  当时的指导员猜了半天,听完高玉宝的解释后,哈哈大笑:“你这个入党申请书写得好!”
 
  1948年6月,高玉宝光荣入党。从小喜欢听评书的高玉宝编了一首歌谣:“党是妈妈我是娃,叫我干啥就干啥,不折不扣不讲价,永远听我妈妈话。”
 
  因为没有文化,入党申请书只能靠画,因为没文化,高玉宝差点犯了大错。高玉宝任团通信员时,一次团部让他给三个营送文件,文件袋上标注着“壹、贰、叁”,他不认识,因为是深夜了,又不好意思打扰战友询问,硬着头皮抱着侥幸心理就去送。第二天,团首长大发雷霆,斥责高玉宝把文件全送错了,高玉宝哭着低声说:“我不识字。”首长心一软没有处罚高玉宝,语重心长地对他说:“没有文化干不好革命。”
 
  以瓦片为纸钉子为笔,写字识字;拦下骑马首长,学字问字……军旅作家胡世宗在追忆高玉宝时说:“当时一位军首长骑马下部队,被高玉宝截住问字,警卫员说首长忙,你这同志怎么这样……军首长下了马,高兴地说,他问字,爱学习,很好嘛!”事实上,高玉宝当时并不认识军首长,而拦首长的原因是因为他觉得首长文化水平应该高。
 
  在部队进行诉苦教育后,高玉宝想把自己当放牛娃、小长工的经历写出来给弟弟看,这就是广为流传的自传体小说《高玉宝》的草稿。1955年,草稿经反复修改后,由解放军文艺出版社出版发行,其中《半夜鸡叫》《我要读书》等章节引起极大轰动。此后他又陆续创作出了《高玉宝续集》《春艳》《我是一个兵》等文学作品。
 
  高玉宝大学时的老师评价高玉宝,在同班同学中,他的学习不算突出,主要受他原来基础的限制,他的文化底子比较薄,入学的时候年龄已偏大,但他在学习上还是很努力很投入的。
 
  一句“没有文化干不好革命”让文盲高玉宝刻苦发奋学习成长为“战士作家”,成为全国、全民族扫盲运动的标志性人物。“我是在新中国温暖的怀抱里成长起来的,没有共产党和新中国,就不会有现在的高玉宝,我一辈子都要和祖国同命运,共患难。”高玉宝说。
 
5000多场报告,他只收红领巾


 
  高玉宝去世后,辽宁警察学院干部赵宏光带来了红色的“大学生德育导师”聘书,要颁发给今年9月到学校参加爱国主义教育活动的高玉宝,“我和高老结识20年,高老讲的革命传统教育了一代又一代人。”
 
  从画出“我从心眼里要入党”后,高玉宝就用一生的努力去践行自己的承诺。1952年,高玉宝在北京东绒线胡同小学作了第一场革命传统报告,60多年来,足迹遍布大江南北,先后作报告5000多场。
 
  “20多年前,我们邀请离休的高老到许昌作革命传统报告,他不辞辛苦,深入到许多学校、企事业单位作报告,鼓舞人心。”河南许昌退休干部金和敏至今对高玉宝作报告的场景历历在目。
 
  多年照顾高玉宝生活起居的次子高燕翔说,晚年由于身体不好,父亲无法作几个小时的报告了,但凡是有老师和学生来到家里,他都热情接待,“在他看来,革命传统教育是他能做的替党分忧、为党尽责的事。”
 
  高玉宝曾不止一次地说:“我这一辈子就是要讲爱党爱国,哪怕只有一个学生愿意听我讲课,我也要讲党和祖国这一课。”
 
  一些听过高玉宝报告的人说,他讲课生动,常常脱稿讲,即兴讲,尤其是讲到中华民族的屈辱历史,讲到自己小时候的苦难生活,常常禁不住掉下眼泪。
 
  只收红领巾、鲜花和聘书是高玉宝60多年来作报告的原则;不收酬金、不收礼品、不吃请是规矩。收到红领巾后,他会签上名字,再赠送给学生。在高玉宝卧室的玻璃柜最上的格子里,系着红领巾的毛主席塑像格外醒目,他离世后,子女在他卧室的床头柜上摆上了一个系着红领巾的高玉宝塑像,朝着毛主席塑像凝望。
 
  “红领巾是高老赠予孩子的珍贵礼物。”老战友胡世宗回忆说,高老曾把红领巾赠予我的儿女,后来他来沈阳作报告时还在红领巾上签上赠言赠予我的外孙,并为孩子别上雷锋纪念章。
 
  “我20多年前开始与高爷爷通信,爷爷亲切的话语伴我从小学到大学,树立起为祖国为人民奉献的价值观。”已过而立之年的毛萃曾是高玉宝的“笔友”,她说:“爷爷没有刻板的灌输,没有家长式的说教,让我感到老前辈对下一代的良苦用心和殷殷厚望。”
 
  “第一次作革命传统报告时,孩子们叫他高玉宝哥哥,后来变成了高玉宝叔叔,再后来变成了高玉宝爷爷,最后变成了高玉宝老爷爷。”高燕飞说。
 
大院里的“磨刀师傅”


 
  “高叔叔磨菜刀可不是‘练摊’,很专业,有一整套工具。”高玉宝的邻居韩爱平说,一般人很难相信名人高玉宝竟然还是磨刀师傅。在高玉宝居住的社区,他磨刀手艺是出了名的,也乐于帮邻居磨刀,以致于儿子高燕飞小时候一听到《红灯记》里“磨剪子,戗菜刀”的选段时,脑海中就会浮现父亲磨刀的画面。
 
  “磨刀有什么可说的,就是会磨才帮帮大家。”高玉宝80岁时一边磨刀一边对采访他的记者说。在大院里,邻居们时常看到,高玉宝坐在楼前,挽起袖子,用自备质量上乘的砂轮和磨石熟练地打磨刀锋。逢年过节,常常有三四十把刀排队等着他磨。
 
  高玉宝常说:“党给我荣誉,不是叫我去享受,也不是叫我高人一等,而是给我为人民服务的巨大动力,如果有一天,我离开这个世界,不带走半棵草。”
 
  1988年,高玉宝离职休养,住进了干休所,住房90平方米左右。水磨石地面、几十年前老样式的桌椅板凳、用了20多年的红色塑料保温瓶……“这个屋子30年没有变,最新的物件是这两年买的空调,那时父亲身体已经不好,受不了夏季炎热。”高燕飞说,父亲抠门,“家里的洗衣机破得快不能用了,他舍不得换,还是我偷偷买来一个,趁父亲不在让安装工人把旧洗衣机搬走。”
 
  高玉宝到外地作报告总是尽量坐便宜的交通工具,能省则省,坐船通常都是坐最便宜的通铺。离休后,在大连本地作报告,他骑着一辆上世纪50年代产的斜梁自行车,60多年过去了,他的自行车还放在家中的小仓库里,舍不得扔。
 
  高燕飞回忆说,上世纪80年代,他去码头接从南方回来的父亲。“父亲两个包系在一起,胸前一个、背后一个,搭在肩膀上,和农民一样。我赶忙抢过来拿上,说你好歹是师职干部。父亲则笑着说,一个当兵的,哪那么多讲究!”
 
  高玉宝对自己抠门,却总想着把东西给更需要的人。高玉宝晚年牙口不好,子女给他买来食品粉碎机,他藏起来,子女问他为何不用,他说:“我还能行,我准备送给更需要的老战友。”
 
  高玉宝的孙子高天晨小时候经常被爷爷奶奶带着去邮局汇款,“爷爷说带我去帮助有困难的人。爷爷去世后,我才发现一个小本上密密麻麻的捐款记录。”
 
  2017年8月1日,大连晚报社举办“家乡父老送你上大学”募捐的第二天,工作人员接到高玉宝电话,他说他腿脚不便,你们方不方便来我家一趟,拿一下捐款,我想为孩子们出一份力……
 
  不完全统计,高玉宝先后为“希望工程”、贫困地区和困难群众捐款捐物10多万元,赠送图书1万多册。2019年还分别向塔山阻击战纪念馆和湖南衡宝战役烈士墓捐款10万元和5万元。
 
  “不忘初心永葆共产党员本色,牢记使命尽显人民战士风范。”12月7日悼念大厅里高悬的挽联,凝练了高玉宝的传奇人生。高玉宝走了,穿着那套永远不变的绿色军装,他留下了全国劳动模范、全国道德模范、全军优秀共产党员等近百项荣誉,留下了那段永远抹不掉的红色记忆……
 
 
他答应过妻子,村里脱贫后外出打工养家…… 贵州习水县桃林镇兴隆村,党支部书记马勇的死与生
他答应过妻子,村里脱贫后外出打工养家……
贵州习水县桃林镇兴隆村,党支部书记马勇的死与生

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 成风化人·逝者
 
  本报记者郑明鸿


  “那是我第一次主持葬礼,也是我第一次见到这么多群众争相为逝者守夜。”兴隆村监委会主任周绍伦,对村民们争相为马勇守夜的场景记忆犹新。

  马勇是贵州省遵义市习水县桃林镇兴隆村党支部书记,2019年10月30日,他因病医治无效,不幸去世,生命定格在45岁。

深山园丁

盼“良书如镜天天照”



  马勇是土生土长的兴隆村人。1992年初中毕业后,他向父亲要了盘缠,只身一人到浙江打工。

  但仅一年,他就回来了。“他跟我说外边的路修得好,家家门口都是马路,书也教得好,要是我们这个地方也能那样就好了。”马勇父亲马昌显回忆说。

  “1992年以前,有人在村里租民房办了一间小学,但1992年春季学期结束后就停办了。”原桃林镇教工站站长陆远旭告诉记者,后来,又有人在村里办起了学校,但也只办了一年。

  那之后,村里的孩子只能到邻村上学。“每天要走几公里路,对于小孩子来说是很困难的。”陆远旭说,“那时还没有营养午餐,小孩子中午在学校没有饭吃,冬天还有很多孩子受冻。”

  回乡后,孩子们的遭遇,马勇看在眼里,忧在心里。“他跟我说他想教书。”马昌显说,马勇的想法得到了周围村民的支持,他们说,村里没有学校,马勇来教书是件好事。

  1994年,征得桃林镇教工站同意后,马勇和父亲一起,在家对面的小山头上修了一间简易教室,办起了学校。第一年,他招到40多个学生。

  随着时间推移,加上马勇对教学非常负责,逐渐有邻村的家长将孩子送到马勇的学校上学。“最多时有差不多260名学生。”陆远旭说。

  学生越来越多,马勇和父亲修建的简易教室不能满足教学所需,他便租下亲戚家的房子用作教室,随后又动员家人挖土打砖,在自家地里修建四间土坯房。马勇还简单平整了剩余的空地,作为学生课余时间的活动场所。

  2001年5月,桃林镇教工站组织全镇学校负责人到马勇的学校开了一次现场会。同年,桃林镇教工站从办公经费中挤出32000元,资助马勇新修学校。

  “那时村里还没有通公路,建材运不进去,修学校很困难,但他坚持要干。”陆远旭说,马勇将教工站支持的32000元悉数用于购买钢筋水泥和支付师傅工资,修学校所需的石材则全部是他组织家人和当地村民上山开采的。

  公路不通,马勇便和当地村民一起,靠马驮肩背,把建材运了进来。马昌显记得,那段时间,马勇白天上课,晚上就打着手电背建材。

  “有一天晚上背水泥的时候,他摔倒在河沟里,小腿被石头割了一条口,手电筒也掉河里了。”马昌显数度哽咽,“他修这间学校是最辛苦的。”

  最终,马勇修起了一座两层楼高,拥有六间教室、一间办公室和一间教休室的教学楼。

  “2008年,我们定点招聘了一位老师到新坪小学任教,马勇对这位老师也很好,他想把这位老师留住,好好教当地的孩子。”习水县政府责任区督学朱斗谦说。

  在马勇妻子唐中兰的印象中,只要有空,马勇都会到如今已经废弃的教学楼走走。教学楼二楼一间教室的门总是敞开着,那是马勇生前最常去的教室,教室黑板边上用红纸写成的半副对联依旧可见:“良书如镜天天照”。

贫村通路

“他高兴得像个吃到糖的孩子”



  因生活所迫,2006年,马勇辞去代课教师,第二次外出务工。但仅8个月后,他就告诉妻子想回家了。

  唐中兰心中满是不解,她嘀咕着:“难道是因为长期在村里代课,不适应外面的打工生活?”为了弄清缘由,唐中兰找到了和丈夫一起务工的弟弟,“弟弟告诉我他做得很好,刚到没多久就学会了操控机床,老板很喜欢他。”

  后来,她才明白,丈夫并非不适应外面的打工生活,而是不愿。见识了外面的繁华后,改变家乡贫穷现状的想法又在马勇内心荡漾。

  2007年,回乡后的马勇带着村民开始修路,他们选择了一段不用调整土地、地势还算平缓的地方,开始了第一次修路。在不到一个月的时间里,他和村民一起,用锄头挖出了一公里多的毛路。

  “路都不通,怎么致富?”是那时的马勇最常说的一句话。

  2007年兴隆村村委会换届选举,带着村民修路的马勇当选村委会副主任。2008年,马勇正式上任。

  “2007年至2012年修通通村路的毛坯路,2012年至2013年修通兴隆村到官店镇三星村的公路,2013年至2014年完成兴隆村的通组路修建……”周绍伦列出了马勇的修路时间表。

  路通了,兴隆村终于冲破了大山的阻隔,但马勇并不满足。“我也问过他:现在兴隆村都四通八达了,你为什么还想修路?”习水县财政局副局长熊山说。

  马勇的答复是:“村里挨着桐梓县,要打通到桐梓的通道,否则我们这个地方以后就会成为一个死角,群众怎么发展?”

  2017年,脱贫攻坚进入决胜阶段,习水县投入专项资金,对还未硬化的通村路和通组路进行硬化。熊山说:“马勇经常泡在工地上,问他原因,他告诉我,好不容易盼来了硬化路,一定要在工地上看着,确保质量不出半点问题。”

  唐中兰回忆,公路硬化完成那天,一向话不多的马勇逢人就打招呼,高兴得像个吃到糖的孩子。

  “公路修通了但还没硬化的时候,他的摩托车上随时绑着锄头和铲子,遇到涨水,他都要用铲子和锄头去疏通水流,防止公路被冲坏。”周绍伦回忆。

由死到生

“他的生是永生”



  今年马勇成为兴隆村村支书。10月15日,马勇早早出了门。当天,他要和其他村干部一起,去桃林镇参加脱贫“战区”调整动员会和脱贫攻坚业务会。

  当天上午,马勇晕倒在会场,同事提议送他去医院检查,被他拒绝了。后来,在同事的陪同下,马勇到桃林镇卫生院做了简单的检查,输了两瓶葡萄糖,便又继续工作了。

  回到村里,在哥哥和妻子不停劝说下,马勇答应去医院做进一步检查。据贵州航天医院全科主治医生陈顺明回忆,马勇到医院时的症状为头痛、头晕和没力气。

  “我劝他最好住院,接受进一步检查,但他说他忙,没时间,先在门诊查查看,没问题的话还要赶回去工作。”陈顺明说。

  在输液时,马勇的状况急转直下,院方随即将他转入抢救室做进一步治疗。当天下午,马勇被转入重症监护室。院方出具的病历显示:马勇有“因咳嗽、咳痰伴头晕,头痛5天”的病史,死亡原因为“急性重症肺炎引起多器官功能衰竭”。

  “重症肺炎是肺组织炎症不断加重恶化所致。”贵州航天医院重症医学科主任刘东育说,“如果第一次晕倒时及时就诊,其实是可以避免发生这种情况的。”

  10月30日早上6点05分,马勇因病医治无效,不幸去世。

  合村并组之前,马勇家所在的原新坪村是一个六个村民小组组成的行政村。周绍伦原计划安排原新坪村红光和新建两个村民小组轮流为马勇守夜,但临近的官店镇三星村燎原组和原新坪村新田组的村民先后赶来,争相要求为马勇守夜。

  “马勇生前对村民太好了,从来不会有私心,做什么事情都是为群众考虑,我们一定要来送他最后一程。”得知马勇去世的消息后,马明强和燎原组十多位村民一起,自发前来为他守夜。

  “我在村里听到最多的一句话就是‘有事找马勇’。”熊山说。

  在老搭档周绍伦的印象里,马勇从来不怕苦,也不怕累。“他的想法还没来得及全部实现。”周绍伦说。

  马勇曾答应妻子,等脱贫攻坚结束了,他就辞职外出打工挣钱养家。但如今,唐中兰却再也等不到他了。

  “大部分人这一生走的都是一条从生到死的路,但马勇走了一条由死到生的路,这个生是永生。”朱斗谦说。

 
任尔何其险远,我自追逐极致 一位环保摄影家的探险和“野心”
任尔何其险远,我自追逐极致
一位环保摄影家的探险和“野心”

( 2019-12-13 ) 稿件来源:新华每日电讯 成风化人·世相
 
 
2018年7月拍摄的纳米比亚宝石沙漠。
 
 
2019年5月在肯尼亚马赛马拉草原拍摄的双狮王兄弟。
 
 
拍摄中的罗红。  本版图片均由受访者提供
 
 
2018年7月拍摄的莫桑比克海峡海底沙漠。
 
 
2017年12月在肯尼亚马赛马拉草原拍摄到的花豹。
 
 
 
  本报记者徐仁杰、罗鑫、陈旭
 

 
  刺破蓝天的智利雪山险峰,滚滚沙尘中奔跑的非洲象群,博戈里亚湖上百万只聚拢如祥云的火烈鸟,极目远望全景式的南极大企鹅群……相机记录下一幅幅辽阔壮美的场景构图、一重重常人难以企及的关山险隘。一位资深摄影爱好者在参观过罗红摄影艺术馆后,对罗红说:“回去我就挂机封镜!手痒痒了,我就上你这儿转转,看看你的作品!”
 
  “地球之美不可穷尽,造就独一无二的作品”


 
  冬日的北京市郊,坐落在大片东方园林景观之中的罗红摄影艺术馆一点儿都不冷清,浓厚的艺术气息吸引着世界各地慕名而来的游客徜徉其中,欣赏美景、观赏画作。
 
  艺术馆依山傍湖,水系环绕,只见山上遍植奇松异石,清澈见底的湖中千尾锦鲤热烈似火,黑天鹅在薄雾氤氲的湖面悠闲地游弋。
 
  步入艺术馆,扑面而来的是艺术馆创始人、探险摄影师罗红的超大幅“工作照”。辽阔的天空,高耸的山崖,罗红专注地端着相机,望向远方。
 
  过去20多年里,罗红航拍自然风光与野生动物,足迹遍及全球,他曾去过53次非洲、2次南极、4次北极圈,拍摄了数十万张照片。艺术馆里常年展出的是从中精选的约200幅照片。
 
  艺术馆自2016年开馆以来的3年里,罗红坚持不懈外出拍摄,为艺术馆带来源源不断的新作。3年内,艺术馆共更换了700多张作品。常来的观众总会有惊喜,大自然的瑰丽变幻无穷,观看罗红的作品,仿佛在读一个个精彩的故事。
 
  2018年,罗红开启第46次非洲之行,这也是他第8次来到纳米布沙漠。这片世界上最干旱的沙漠看起来一如既往单调:连绵的沙丘、肆虐的大风、隐约的海雾以及偶尔出没在沙丘巨大阴影里的剑羚……
 
  然而奇迹发生了!在到达纳米布沙漠后的第三天清晨,当直升机掠过浩瀚的沙海时,一片神奇的五彩沙漠突然出现在罗红眼前!
 
  在广袤的单调中突然绽放的绚丽让人猝不及防,目眩神迷。宝石般温润与绚丽的沙丘,如出自工匠的雕琢。风动浮沙,起舞;风过后,千万年形成的石化沙丘,露出古老苍劲的肌理。
 
  大自然只给了罗红两天的拍摄时间,第三天沙漠上刮起了十级大风,一刮就是三天三夜。
 
  罗红说:“我仿佛回到了十年前第一次去南极时遇上的极地风暴,让我整夜难眠。风停后,再次回到3天前拍摄宝石沙漠的地方,宝石沙漠已被吹得无影无踪,仿佛海市蜃楼,只是昙花一现!自然之美不可穷尽,却又转瞬即逝!”
 
  大自然蕴藏着无穷瑰宝:钻石、宝石、矿石……纳米布沙漠濒临大西洋,大海接收了这些瑰宝,将它们冲刷研磨成细沙,细沙被海潮与风送进沙漠,覆盖在沙丘上,形成这片璀璨的宝石沙漠。
 
  罗红的第49次非洲创作之行,全程在肯尼亚境内,在一周的时间里,他拍摄了一组场面宏大的非洲象作品和一组非常难得的非洲狮作品。
 
  马赛马拉大草原上,两只年轻的雄狮亲密地并坐着,他们一起守卫着自己的狮群。过去,一个狮群一般只有一头雄狮,它的主要职责是守卫狮群,击退其他雄狮的挑战。
 
  “现在,草原上出现了越来越多的双狮王,在对抗其他挑战者时,能够更有胜算。”罗红说。
 
  除了狮群,罗红还和一个巨大的象群不期而遇,他说,这是他在非洲拍到的最大的象群,场面宏大,光线与气氛都非常好,是非洲广袤大地上典型的狂野场景。
 
  位于南美洲的巴塔哥尼亚高原上分布着广阔的冰原,这些冰原是世界第三大冰原,仅次于南极和格陵兰岛,总共有47条冰川。
 
  第4次巴塔哥尼亚之行,罗红仍然花了大量时间来拍摄。
 
  巴塔高原上有几座美丽的山峰:菲茨罗伊峰、托雷峰、百内三塔。受气流、云雾、雨雪的影响,拍摄经常需要长时间等待,为了拍摄菲茨罗伊峰和托雷峰,罗红足足等了8天。
 
  在东非的纳纯湖,富含矿物质的土壤与高盐碱度的湖水在光线反射与折射下,呈现出扑朔迷离的色彩组合,与云彩的倒影、细腻的波纹、浮游的鸟儿一起,构成错综复杂的视觉关系。罗红曾8次探访纳纯湖,每次都要蹲守10天左右,只为拍摄“自然的奇迹”。
 
  “只有对大自然的虔诚,才能换来大自然的回报。”罗红如是说。
 
  “用镜头写诗,透过浮光直达灵魂”


 
  1967年,罗红出生于中国横断山脉东南麓四川境内的一个小城,少年时期的他就梦想成为一名摄影师,期望将大自然的美丽瞬间变成永恒。
 
  罗红时常想,“群山阻断了道路,让山区与世隔绝,但印度洋和南太平洋季风沿着山脉北上,给山区带来了暖湿的空气、丰沛的雨水,在险峰巨峡之间,云层与光线变幻无穷,四季早晚的景色都各不相同,光影的微妙变化常常让我看得入迷,如果每一个瞬间都能够保留下来,那该是多美的一件事?”
 
  高中毕业,罗红走出大山,只身到成都学习摄影,像许多年轻人一样,除了梦想,一无所有。摄影是个奢侈的梦想,他一边学习一边谋生,努力向梦想靠近。当他能够买得起一台理光单反相机的时候,命运却给了他另一个选择。
 
  1995年,罗红创立的烘焙品牌已经有几十家连锁店,当年让他走出大山的摄影梦,又在他心里复苏,于是他背起相机回到了大山,从此一发而不可收。从四川、云南到西藏、新疆、甘肃、宁夏、青海、贵州,他沿着大山的脉络,走过中国西北各省区,拍摄了大量自然风光作品。
 
  2001年,他偶然去了一趟南非,第一次在咫尺之遥与野生动物接触,深感震撼,从此与非洲结缘。
 
  “非洲是一首永远写不完的诗。”罗红说。
 
  十多年前,北京地铁站几乎每一站都有罗红拍摄的大幅照片,而且悬挂很久。
 
  很快,罗红不愿局限在五光十色的自然风光的表面现象,他开始远离人际,远离潮流,远离“地铁罗红”。
 
  在大自然面前,罗红从一个匆忙的拍摄者变为沉静的对话者,描摹出自己与万物间发自心灵的娓娓言谈。比起早期作品,罗红的万物有了生机,有了生命,辽阔的画卷中有了自己的呼吸。
 
  雄狮是非洲草原上的王者,一头独处的雄狮自然流露的微妙表情,让我们仿佛看到它灵魂深处的孤独与忧郁。
 
  罗红在2017年的第43次非洲之行结束后,带回的这批全新作品,多了一种沉静、浓郁的诗意,它们来自罗红对生命与自然更深刻的领悟。有专家认为,他的镜头已经可以掠过浮光,直抵灵魂。
 
  2013年,罗红第一次航拍莫桑比克海峡,5年以后,他重返莫桑比克海峡,再次拍摄神奇的海底沙漠,带回了一组更加恢宏而富有诗意的作品。
 
  莫桑比克海峡的海水是猫眼般的蓝绿,像镶嵌在地球缎带上的宝石,纯粹而耀眼。透过阳光与海水看到的海底世界斑斓、奇幻,柔和缠绵的线条,幽深闪烁的色彩,交织成宁静深挚的诗行。
 
  人间四月天,正是巴塔哥尼亚的秋季,假山毛榉和南极山毛榉的颜色从绿色慢慢变成黄色、橙色、红色、深红、灰色……群山的山麓、河流的两岸,瞬间变成了色彩迷离的童话世界。
 
  这里的秋天,会突然降下一场霜雪,给色彩浓烈的秋树,笼上一层轻纱。
 
  2018年4月,罗红第三次来到巴塔哥尼亚高原,耗时一个月,用镜头将秋天的冰川、雪峰、湖泊、密林,织成了一个梦幻仙境。
 
  20多年对天地自然的深厚热爱,让罗红的镜头仿佛破解了自然的美丽密码。每一张作品都直达自然之美的纯粹境界,光影如诗,色彩如画。
 
  “我不属于学院派,没有固定章法,我用我自己的方式把认为美的东西记录下来。”罗红说,“我能很自信地说每一次出去都有收获,而且都在超越自己,都在成长”。
 
  著名摄影家梁江川和罗红是20多年的老朋友,是最了解罗红的人,他说:“罗红的作品代表了他对色彩、光影和线条的个性化思考,具有非常深邃的内涵。”
 
  至于对罗红摄影艺术馆的评价,罗红自己的一句话道出了真谛,“这里不仅是安放我作品的地方,也是安放我灵魂的地方”。
 
“用生命拍摄,皆因使命”


 
  罗红醉心于拍摄的时候,旗下的烘焙门店在全国各地迅猛扩张。发展到一定阶段,数量增长伴随的不是利润增长,反而是品质下降、收益下滑。起初听完职业经理人的汇报,罗红脱口而出问道,“我航拍的钱还够吗?”
 
  意识到问题的严重性后,罗红暂时放缓拍摄的步伐,当年就关掉了约300家门店。店面“瘦身”后,企业迎来关键转机,随后两个儿子也早早担起了责任,罗红几年前就放手将企业交给他们打理,自己继续踏上追逐美丽光影的旅途。
 
  “租用一架直升机一天的价格低则四五十万元,高则一两百万元,有的人会觉得不值。可是当摄影成为我的一种使命,金钱就变得没那么重要了。”罗红说,这种使命感让他面对旅途中的风险时也变得无畏了。
 
  2006年,罗红第一次航拍纳米布沙漠就出师不利,直升机升起后就坠落地面,还好高度不高,机毁人未亡。他当即从南非调来另一架直升机,坚持完成了拍摄任务。
 
  时隔十多年后,罗红再次来到纳米比亚,见到老朋友飞行员,就问:这次怎么不是5年前南非那架红飞机了呢?飞行员说,那架飞机今年初坠毁了,飞行员和机上三名乘客都遇难了。
 
  “你还飞吗?”
 
  “当然飞!”罗红斩钉截铁地回答。
 
  “飞之前,让我们先为遇难者祈祷。”罗红说。
 
  巴塔哥尼亚地理位置非常封闭,由于人类活动较少,这里的景象,仍与大航海时代欧洲人眼中所见的相差无几。智利一侧的巴塔哥尼亚地区,更是因冰川、峡湾、湖泊密布而少有人至。
 
  巴塔哥尼亚冬天的天气异常复杂,雨雪不定,气流紊乱,直升机起飞的条件非常不好。多数时候只能耐心等待晴天,和直升机能够穿越云层的转瞬即逝的“窗口”。
 
  为抓住难得的晴天拍摄百内三塔日出时的全景照,罗红要求直升机在天亮之前40分钟的黑暗中起飞,这其实是非常危险的违规操作。这是一张罗红和飞行员冒着生命危险得来的杰作!
 
  清晨和傍晚的阳光染红了山脉与云层,辉煌、灿烂!
 
  为了拍到这些壮丽的景色,直升机飞到其极限飞行高度——15200英尺。
 
  云彩是巴塔哥尼亚高原冬天的奇观之一,变幻无穷,令人惊叹。巴塔哥尼亚著名的美貌与危险并重的“荚状云”,又称飞碟云,经常在湿润空气经过山脉上空时出现,无比壮观。
 
  但荚状云对直升机有致命的危险,其云层内气流多变,若直升机无意间闯入,极容易被里面的乱流将整个机体撕裂。为了拍摄荚状云,罗红豁出去了,还好有惊无险。
 
  有一年到冰岛,罗红感觉就像是远离了地球,火山、冰川、黑沙滩,都带着异星的气息。“直升机飞临火山口上空时,我让飞行员低一点,再低一点!不断上升的炽热气流和有毒气体,让直升机内警报大作,在按下快门的最后一刻,我才让飞机掉头离开。”罗红说。
 
  多年过后,谈起拍摄旅途上的惊险瞬间,罗红显得非常淡然。遇到过多次飞机安全带卡扣不小心松开,遇到过喜马拉雅山高海拔极寒被冻透,遇到过南极大风,遇到过从拍摄架上摔倒后背着地……即使如此,罗红依然坚持一次次再出发。
 
  旅途中,风险与美丽并存,越是风险大的地方,在罗红眼中,它所蕴藏的美丽就越动人心弦。
 
  “保留大自然生机,需要一代代人去热爱、去保护”


 
  多年来,罗红不是在拍摄的路上,就是在用摄影影响他人的路上。他用摄影作品展示人与自然的和谐之美,唤醒了更多的人热爱自然、保护生命的意识。
 
  “相机可以把美的瞬间保留下来,但是要保留大自然的鲜活生机,需要一代代的人去热爱、去保护。”罗红说。
 
  2006年,罗红在联合国环境规划署(UNEP)设立“罗红环保基金”,资助UNEP在非洲的野生动物环境保护项目。2008年,他发起并资助“中国儿童环保教育计划”,到2013年,参与该计划的中国儿童达到2300万。
 
  该计划的核心活动是“中国儿童环保绘画大赛”。每一年,罗红都要带着当年获得一等奖的20个孩子去肯尼亚野生动物保护区观看野生动物,亲身感受动物、自然与人和谐相处的美好。
 
  5年,一共100个孩子在罗红带领下前往肯尼亚进行观察与写生,对每一个孩子来说,这都是童年宝贵的经历,也是影响他们一生的经历。许多孩子回来以后,一直坚持参与环保活动,用自己的画笔和行动影响更多的孩子。
 
  2009年,罗红获得联合国颁发的全球“气候英雄”称号,2011年,获得肯尼亚总统颁发的“勇士勋章”。
 
  2010年,他开始倾尽所有建造艺术馆,初衷就是为了给中国的孩子们提供一个接受艺术熏陶和自然教育的场所,因此艺术馆要求永远对15岁以下青少年儿童免费。
 
  如今,罗红摄影艺术馆还成为北京市民在节假日和休息日的“网红打卡地”,成为对外交往的窗口,多个国家的观众在这里感受温润心灵的美,感受来自大自然和工匠之心的大美。罗红用艺术搭建起中国与越来越多国家的友谊之桥。
 
  今年4月,气温渐暖,罗红摄影艺术馆的鲜花次第盛开,松前石下,山花烂漫。德国前总统武尔夫先生来访,观看了罗红的摄影视频以及罗红的摄影作品。武尔夫说:“这里呈现的世界令人感动。”在罗红拍摄的横断山脉作品前,他还说:“这是我见过的最美丽的中国。”
 
  去年8月中旬,外交部找到罗红,希望他能够为中非合作论坛北京峰会在人民大会堂金色大厅举办的晚宴提供他在非洲拍摄的自然风光、野生动物和人文景观照片。当所有参会的非洲国家领导人出席晚宴时看到巨幅屏幕上展现的美丽家乡,宾至如归的喜悦与轻松溢于言表。
 
  随着财力的提升和观念的解放,在中国,从企业家到普通老百姓,像罗红这样选择通过“探险”来实现梦想的人越来越多。户外探险、探险摄影、探险游成为时下潮流的生活方式。据世界探险旅游贸易协会统计,预计到2023年全球探险旅游产业总值将达1.34万亿美元。在全球探险旅游经济中,中国游客扮演的角色也越来越重要。
 
  “征服地球三极,趁跑不动、拍不动之前”


 
  在罗红心中,地球有三极:北极、南极和珠穆朗玛峰。
 
  “珠峰我在很多年前就去过了,但是没有登顶,只爬到了海拔五千多米处。我去过北极,拍了几张很漂亮的北极熊照片。之后,我就开始计划去南极。”吸引他的,就是美丽的“南极精灵”企鹅。
 
  “2007年,我第一次来到南极,被这块冰雪大陆的纯净和帝企鹅的美所震撼,这是地球上最极致的美。遗憾的是,因为是第一次拍企鹅,相机也还不够好,没能完美表现我看到的、感受到的那种美。回到中国后,南极的极端气候给我造成的后遗症——神经衰弱半年以后才慢慢恢复,但我还是决定有机会必须再来一次。这一等,就等了7年。”罗红说。
 
  2014年,为了弥补生命中的遗憾,罗红重返南极。这一次,他站在梯子上拍摄时遭遇重心不稳,出自本能为了保护相机,结果后背着地整个人重重地摔倒在冰面上。为此,在病床上休养了一年多。
 
  “在南极企鹅身上发现的极致之美,正是这种生生不息的顽强与高傲。人类在动物面前,应该怀有更多的谦卑,这是我拍摄野生动物以来最大的感慨。”罗红说。
 
  在罗红艺术馆,一张企鹅全家福的照片相当震撼。“这是由20几张片子拼接而成的。照片上企鹅的羽毛一根根清晰分明,这得感谢科技的进步。从1000万像素,到5000万像素,再到1亿像素。尽管去了两次南极,都遭遇了‘坏运气’,不过下次我可能又禁不住它的美,带着1亿像素的相机再出发。”罗红说。
 
  随着年龄的增长,年过半百的罗红也担心有一天真的跑不动了。“拍摄有时还真是一个体力活,天不亮4点半起来,5点出发,晚8点拍完才回,一拍好几天;还有一次连续拍了1个月,平均每天4个小时在直升机上。”罗红说,“为了有足够的体力支撑,我开始坚持长跑。”
 
  “现在正是出片子的时候,什么都没有这个重要。我现在专注的事情就是趁跑不动、拍不动之前尽可能地用心多拍一些。”罗红说。
 
  罗红表示,接下来除了继续拍摄非洲之外,还有一个重要拍摄计划是航拍喜马拉雅山脉。
 
  “今年10月已经去过一次尼泊尔,由于准备不充分,短衣单裤飞上了7000多米海拔,顿时被冻得直哆嗦。可当时顾不上太多,调整好光圈、快门,一顿狂拍。当拍完落地后,整个人已经被冻透了。这是我人生中第一次被冻透。”罗红说。
 
  可是看到拍摄的照片时,一切都值了。
 
  “并非白茫茫一片,雪山的肌理条分缕析,挺拔的姿态巍峨大气,真的是太美了!”罗红说。
 
  哲人说,人是要有点精神的!明年2月,罗红将再度出发,计划用两三年完成他在兹念兹的航拍“世界屋脊”夙愿。“我期盼,当人们看着这些视角独特的照片,然后感叹‘原来你是这样的喜马拉雅’!那么我所有的冒险与辛劳就没有白费!”