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古村守护者张安蒙：

“无品官做有品事”

“小柳梢”耙动“铁耙齿都耙不动的弯柳树”
驻村第一书记宋瑞和她的文化扶贫试验

本报评论员易艳刚

本周，“90后”古风短视频博主李子柒彻底红了。
其实，她早就已是顶级流量的网红——微博粉丝超

2100万、抖音粉丝超3000万，随便发个视频就有数百万甚
至上千万浏览量 。不过 ，此前李子柒的拥趸主要在“江
湖”，现在她得到了央媒集体点赞。

李子柒是谁？从新华社两天内发表的一篇通稿和三篇
评论中可以找到答案：在某海外社交媒体上，李子柒在全球
各国拥有700多万粉丝，比CNN、BBC等外媒还多；她热衷于
拍摄中国乡村的古风生活、传统美食、传统工艺，即便没有
字幕和英文翻译，丝毫不妨碍海外网友被她“圈粉”；她讲述

的中国故事，正在被全世界认真倾听……
正如新华社“辛识平”评论所说 ，李子柒视频里的

每一个物件 、每一道美食 、每一个场景 ，仿佛都在讲述
生活的酸甜苦辣 ，又在不经意间让人们感到勤劳 、勇
敢、友爱、自强、爱护自然等理念。她那些美好的视频 ，
让 很 多 海 外 网 友 了 解 并 爱 上 了 中 国 ，这 就 是 文 化 的
力量。

本周，同样在海外走红的还有“阿木爷爷”王德文。据
新华社《参考消息》报道，在海外社交媒体上，这个63岁的木
匠用中国传统工艺打造“鲁班凳”的一段视频，没有一句讲
解或对白，却收获了1000多万点击量。在视频的评论区，可
以看到各国网友的“在线表白”。

王德文不用一颗钉子或螺丝，就能打造出“鲁班锁”、
微型世博会中国馆、能走路的“小猪佩奇”，靠的不是电脑
建模或3D设计程序 ，而是“从老祖宗那里沿袭下来的智
慧”。他用一双巧手，让外国人直观了解了中国榫卯工艺
的魅力，也感受到了中国传统文化的博大精深。

当然，让世界认识美好中国，不能只走“复古路线”，也要
有“现代元素”。

本周，新华社以近5000字篇幅报道了中国自主设计的
万吨级海上医疗救护平台“和平方舟”的军医故事。这首
船曾9次走出国门，到访43个国家和地区，为23万多人次提
供医疗服务，实施手术1400余例，给各国人民送去了和平、
友谊与健康，也留下无数动人的故事。

在这家“海上三甲医院”，护士长蔡伟萍曾在菲律宾
遭遇“海燕”强台风袭击后抢救孕妇和婴儿，护理部主任
江有琴曾冒险救助艾滋病患者，女兵邱明霞曾在文化交
流活动中传播中华优秀传统文化……他们是文化使者，
用仁爱之光温暖人心，留下亲和友善的东方大国形象。

本周，新华体育讲述了花式篮球球员姜山的故事。
最近 ，他出现在美国哈林环球旅行者篮球队的阵容
中——在这个世界花式篮球的最高殿堂之一的舞台上，
终于有了中国人的身影。从几年前在微电影《寻找猴拳》
中将京剧猴戏和花式篮球相结合，到在2019年篮球世界
杯开幕式表演“太极篮球”，姜山希望给更多人展示中国
文化之美。

如今 ，“全世界都在向东看”，我们需要更好地
向世界讲好中国故事 。

无论是李子柒的古风视频、“阿木爷爷”的手工艺，
还是“和平方舟”军医们的默默付出、花式篮球少年在世
界舞台展现中国文化，都是在为大家提供一个窗口，让
世界更好地认识多元而美好的中国。

在新的时代背景下，巧妙地讲好中国故事，才能更好地
塑造中国形象，让更多人了解中国、读懂中国、爱上中国。

美好的人让世界认识美好中国

本报记者王丁、甘泉、韩朝阳

2013年，河南息县弯柳树村办了个“德孝讲堂”，一群村民
经常聚在里面听课。

50岁出头的汪学华却对此不以为然。
他算是村里的能人，每年靠种粮就有10多万元收入。他挣

了钱喜欢喝酒打牌，输了就打老婆，觉得“男人这样活法才是
潇洒”。

他瞧不上村里种地打工的“苦哈哈”，自然也瞧不上领着
村民学习德孝文化的驻村第一书记宋瑞。

“传统文化能顶啥，能吃？还是能喝？”一次酒醉，汪学华晃
悠到德孝讲堂，狠拍桌子，想嘲弄上课的村民。乡亲们把一身
酒气的他摁在座位上说：“你喝酒闹事，还打老婆。这课你最应
该听！”

汪学华就这样晕晕乎乎听了一堂课。酒醒后不甘心，他又
去了德孝讲堂。汪学华一边蹭着空调，一边想看看宋瑞到底给
大家灌什么“迷魂汤”。

听了几次课，他听出点名堂了——传统文化是啥？原来是
教人怎样孝顺父母、怎样才能邻里和谐、怎样才能家庭幸福
的。渐渐地，汪学华成了德孝讲堂的忠实听众。

他老婆埋怨说，你整天不干正事，听个什么课。汪学华反
问：“听课以后，你再挨过一次揍没？”他老婆一想，确实没有，
于是也跟着一起去听。

就这样，汪学华变了，“麻将队长”许兰珍变了，自寻短见
的赵中珍也变了……弯柳树村渐渐焕发新生——从7年前一
个孝悌不彰、麻将成瘾、喝酒打架成风的村子，变成了全国第
17个“中华孝心示范村”。

改变这个村子的是国家统计局河南调查总队派驻弯柳树
的第一书记、国家二级心理咨询师宋瑞。7年间，她三次驻村，
给村民坚持不懈地讲礼义廉耻，讲传统文化。在河南息县这个
普通平原农村，走出一条以文化复兴引领乡村脱贫振兴的“另
类道路”。

“铁耙齿都耙不动的弯柳树”

“有钱难买息县坡，一半米饭一半馍。”位于淮河岸边
的河南省信阳市息县，历史上一直是“鱼米之乡”。但前些
年，当地又流传着另一句话，“一入息县坡，道路像鸡窝”。
这又是息县一度贫困的真实写照。

2012年深秋，宋瑞沿着一条距离县城8公里的“鸡窝
路”，颠簸进村。48岁的宋瑞，一头齐耳短发，脸上始终挂着
笑，说话不疾不徐。“看似柔弱、温雅的女同志，不知道能不
能吃得了这个苦。”这是时任息县县委常委、宣传部长余金
霞对她的印象。她知道弯柳树的“厉害”，有些替宋瑞担心。

弯柳树村是个有着千年历史的古村，有14个自然村、
2150口人、3600亩良田。全村460户中有146户是贫困户，
贫困发生率超过30%。

情形确实出乎宋瑞的想象。
宋瑞一驻村，就将弯柳树贫困户一一访遍。她发现，很多

贫困户家中一贫如洗，有的甚至连像样的床、像样的碗都没
有；上了岁数的老人就住在村头低矮潮湿的“趴趴屋”里。“想
到他们的苦，就睡不着。”晚上，住在贫困户家中的宋瑞一夜难
眠，越想心里越不是滋味。

弯柳树的问题，不仅是“贫”，“病”得也不轻。
“脏、乱、差”是村子给外人的第一印象。房前屋后、河渠坑

塘，到处都是成堆的垃圾、乱舞的蚊蝇；各种颜色的塑料袋，挂
在树枝上、电线杆上；村民家中，杂物胡乱堆放、难以下脚。

深入了解，宋瑞发现：子女不孝、麻将成瘾、喝酒打架成风，

是村子的“三大毒”。
村头“趴趴屋”、茅草屋、西瓜棚，里面住的都是儿女成

了家被赶出来的老人，甚至发生过老人自杀的极端事件。
外地做买卖的人都绕着村子走，曾经有施工队在村里干

活，结果晚上用来耙地的铁耙齿被人偷偷拔去卖了。从此，外
人戏称这个村是“铁耙齿都耙不动的弯柳树”。

更让宋瑞无奈的是，村两委基本处于瘫痪状态。她第一次
到村部，破破烂烂的房子，杂草灌木长了一人多高。两个村干
部一个只顾自己养猪，一个常住城里，很少露面。“这种情况
下，群众有事儿找谁？贫困户有困难找谁？”

上任三把火，把把“冒青烟”

宋瑞铆足劲要干些实事，彻底改变村里面貌。然而没承
想，新官上任三把火，却都冒了青烟……

脱贫靠产业。2013年初，宋瑞跑前跑后，终于争取到一笔
40万元的科技扶贫资金，支持弯柳树贫困户发展种植业和养
殖业，烧起了第一把火。

然而一个多月过去，钱却一分也没有发出去。村民说啥的
都有：“钱平均分了不就妥了，还要种啥养啥？”“听说要按手
印、签合同，钱领了还不能用来打麻将？！”“煮熟的鸭子飞不

了，没人领最后还得分给大家！”……
两个月过去了，宋瑞到处找人做工作也没人领。最终，这笔钱

又被上级部门拨到别的贫困村，煮熟的鸭子真飞了。村民议论纷
纷，宋瑞落了一身埋怨。“给钱都不要，这贫咋扶呀？”宋瑞干着急，
可也没办法。

岁末年初，宋瑞所在的河南调查总队领导率队到村里慰
问贫困户，可没想到刚慰问到第三家，一行人就被群众给围住
了。“为啥给他们家发东西？我们家也困难，也需要慰问……”
围堵群众你一言我一语发泄不满。后来了解到，起哄的那几个
人根本不是贫困户，其中有人住的还是楼房。后来，县调查队
给每家发放200元，这些人才散去。

慰问贫困户的第二把火不但没烧起来，村民还给她来了
一个结结实实的难堪。

宋瑞并不气馁，开始烧第三把火。要想富，先修路。当时的
弯柳树村晴天一身土，雨天一身泥，群众戏称“水”“泥”路。宋
瑞打定主意，要给村民修一条真正的水泥路。

2013年夏天，宋瑞争取到一笔66万元的修路款。村民听说
要修路挺高兴，对她也高看一眼。宋瑞找来村干部，安排好修
路的事，就去忙别的扶贫工作。可没想到，负责修路的村支书
私心太重，原本修的是行政村主干道，结果却被他修成自己所
在自然村的“环村路”。

群众炸了锅，直接上访到县里。向来温和的宋瑞这次恼
了，但发完火发现，就算把村支书撤了职，也没人愿意干。

三把火都冒了青烟，宋瑞碰得“灰头土脸”。她再一次辗转
反侧难以入睡。宋瑞想明白了：“比物质贫穷更可怕的是精神
贫困。人心不变，思想不变，再好的扶贫政策，也扶不了根上的
贫。”

“一句话听明白了，从此改变”

弯柳树虽然“病”得不轻，可急不来。宋瑞是国家二级心理
咨询师，还曾接受过传统文化的系统学习，深谙中国传统道德
魅力。改变人心，就从教化入手。她决定在村里开办一个“德孝
讲堂”，讲授传统道德文化，一点一滴化育人心。

2013年11月，讲堂第一课正式开讲。没场地，就在村小学的废
弃教室里摆上小板凳。没人来，她自掏腰包1000元，买了挂面、

洗衣粉、脸盆等赠品吸引村民。最后，第一堂课居然来了三四十
人，有上了年纪的老婆婆，还有留守在家的小媳妇。

“尽管大都是冲着小礼品来的，但只要来了，我就有信心
把他们留在课堂。”宋瑞说。

第一课讲授“行孝”。宋瑞讲“百善孝为先”的道理，讲“乌
鸦反哺”的典故，也讲山东枣庄田世国捐肾救母的故事。课讲
得深入浅出，故事有声有色，村民听得津津有味，有些人感动
地流下眼泪。

每周一堂课，一课一主题，讲“行善”、讲“积德”、讲“谦
让”……不仅自己讲，也请人讲，邀请山东聊城全国道德模范
田秀英、全国三八红旗手薛荣等，讲如何通过奋斗收获幸福人
生；邀请中央党校教授、国学研究者，讲阳明心学、讲老子思
想、讲礼义廉耻。

给村民讲这些有用吗？对这个问题，宋瑞笑道：“人都有
良知良能，所以王阳明提倡‘致良知’。村民本心都是淳朴
的，讲堂的作用就是唤醒他们的良知良能。”

“有时候他们一句话听明白了，就从此改变。”宋瑞说。
听课的村民越来越多，村子的变化也在悄然发生。2014年

开始，37户曾被弃养在“趴趴屋”的老人陆续被子女接回了家，
村里给孝善家庭、“好媳妇”戴上红花，照片上了光荣墙。村里
的“麻将队长”许兰珍戒了牌瘾，亲自为90多岁的母亲端水洗
脚，母亲感动得眼泪汪汪。汪学华还被推选成村义工团团长，
组织大家给村里老年人包饺子、办孝亲宴。

2014年8月，弯柳树村被授予“中华孝心示范村”，成为全
国第17个示范村。同时，村里还先后获得“弘扬中华孝道示范
基地”“河南省弘扬中华优秀传统文化示范新村”等多项荣誉。

在息县爱心企业捐资帮助下，宋瑞带领乡亲们在村头填
平一个大垃圾坑，2014年建起一个可以容纳100多人的简易板
房作为德孝讲堂。如今讲堂已升级为一座气派的两层小楼，听
众更是来自全国各地。

“来咱村考察学习的大巴车一个接一个，过去哪见过这阵
仗，村民觉得扬眉吐气。”汪学华说。村里小媳妇、学生娃，见了外
地人都会拱个手、鞠个躬；外来的施工队感慨，工地钢筋、木料在
露天堆了一个多月，竟一个螺丝钉也没丢……

“这个铁耙齿都耙不动的弯柳树，被耙平了！”余金霞感
慨道。

“既是女儿，又是同志”

2015年夏，宋瑞驻村第一书记任期到了。
“这时候离开，有遗憾吗？”隔着办公桌，息县县委书记金平

开门见山抛来一个问题。
“有……”这个问题直戳心窝子。良久，宋瑞说：“村里风气

变好了，可能让老百姓脱贫的产业还没有发展起来。”
金平继续“攻心”：“目前，全国第一书记20万人，但像你这

样在脱贫一线用传统文化扶心扶志扶贫的，据我了解不多。把
这个路子蹚明白，对其他贫困村也是巨大贡献啊。”

“你知道不？群众敲锣打鼓送来锦旗，弯柳树乡亲请求把你留下
来。县委、县政府，还有我个人，都希望你能留下来。”金平挽留道。

宋瑞的鼻子有些发酸。她说：“党需要我留下，乡亲想要我
留下，我就留下！”

但宋瑞也有自己的难言之隐，不知该如何向女儿开这个
口。女儿李匋然预产期再有两个月就到了，宋瑞和她有个约定，
任期一结束就回家团聚，照顾女儿，照看宝宝。

逢着一个休假机会，宋瑞带上女儿、女婿一起去了一个地
方——王阳明“龙场悟道”处。在贵州龙场，仰望沧桑的洞顶，抚
摸透风的墙壁，想到王阳明于艰险之地，“呼号匍匐，裸跣颠顿，
扳悬崖壁而下拯之”的赤子之心，宋瑞心潮澎湃。她看似不经意
地对女儿说：“王阳明老先生在这样的逆境中，悟大道、护百姓，
被人铭记。现在我在弯柳树，这么好的条件，村民心也齐了，不
能彻底脱贫，真是说不过去。”说完宋瑞又特意问女儿：“妈妈说
的有没有道理？”李匋然看着母亲，笑而不语。

当天晚上，宋瑞收到女儿的一条微信：“妈妈，这次你带我
们来贵州是不是让我们受教育呢？想留在弯柳树继续干，直到
村子脱贫是不是？担心我和家人不支持，所以用王阳明老先生
启示我们对不对？妈妈，我可是在大学时就入了党，既是女儿，
又是同志。我们全力支持妈妈，只盼您要保重身体，等到凯旋那
天，我带着宝宝一起去村里接您！”

既是女儿，又是同志。宋瑞读到这里，眼泪一下子涌了出来。
宋瑞回村后便一心扑在产业上。四面八方来弯柳树村学习

的人多了，村里组织50余户村民筹资成立弯柳树村孝爱文化传
播有限公司，发展以德孝文化为核心的文化观光旅游产业，打
造了一批“孝爱民宿”。

村民赵中珍因丈夫瘫痪、家庭不和、负债累累连串打击，一
度想要轻生。在讲堂的熏陶下，她心里渐渐透亮，还加入村义工
团。如今又开起了“孝爱民宿”，一年收入一两万元。她拉着宋瑞
的手说：“现在活100岁我也嫌短！”

王春玲是第一个到弯柳树投资的人。一次偶然机会，听了宋瑞
的课，被一句“己所不欲，勿施于人”的道理点醒。她对宋瑞说，我在
县城做的是农贸生意，自己却想买点不打农药的东西吃，从此以
后我要做“良心产业”做“良心食品”。她到弯柳树村，承包360亩耕
地，坚持不打农药、不用化肥，只用环保酵素。

在累计投入500万元后，土壤里的蚯蚓回来了，地力恢复了，酵
素水稻也从亩产100多斤增长到1000斤，一周销售近百万元。

渐渐地，门窗加工厂、电商物流园、有机蔬菜基地……各种产
业雨后春笋般在弯柳树出现。如今，发展模式输出也成为村里的产
业，南阳等地专门向弯柳树购买服务，帮助打造德孝文化村。

2015年底，弯柳树在息县率先实现脱贫摘帽。

眼含泪水，只因爱得深沉

2017年初秋，宋瑞驻村第二任期到了。
“如果现在离开，有遗憾吗？”金平书记还是两年前笑眯眯

的眼神。“有！”宋瑞不待金书记多说，“弯柳树村人心变了，产业
有了，但村里组织还没建起来。这是驻村第一书记重要职责
呀。”金平笑了，他知道，想要的结果已经有了。

宋瑞回到村里，乡亲们做好的热饭热菜端到了桌子上，和
她拉家常，一直到深夜。

宋瑞更忙碌了，她要把群众对党组织的信心找回来。按照党员
名单，她一个一个谈心。在村里的就到家里聊；在外面的就打电话，
讲村里的发展，讲下一步打算，讲党员应该承担的责任。

村里清运垃圾，70多岁的退休老党员陈文明，第一个跳进齐腰
深的水沟里捞垃圾，更多的党员、村民也加了进来。在外已小有成
就的党员李晶、许建毅然辞职回乡，带领乡亲搞起了绿色生态农
业……弯柳树在县乡两级支持下盖起新村部，院子里种上了芳草
花木，来办事的群众接连不断，村民又有了“主心骨”。

2016年以来，弯柳树村共有22人递交入党申请书。人
居环境整治、精准甄别低保户、危房拆迁等，一件件原来让
村干部望而生畏的难事，现在都井井有条。

宋瑞始终认为，弯柳树村从7年前的凋敝破败，到如今朝
气蓬勃，是靠一群有担当、有情怀的共产党员带领群众干出来
的。“我只是弯柳树上的小柳梢，柳树的根是党员、是群众。”

这小柳梢和弯柳树再也割舍不了。
宋瑞乘车回乡的路上，透过车窗，看着阡陌大地，看着躬身

劳作的农民，看着乡间温柔的黎明。她背过身去，热泪盈眶……
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“德孝讲堂”

熏陶下

……

宋宋瑞瑞 新新华华社社发发（（郝郝源源摄摄））

子女不孝、麻将成瘾，喝酒打架成风……7年前，

“三大毒”让“铁耙齿都耙不动的弯柳树”村，成了脱贫

攻坚路上一块“无处下嘴”的硬骨头。驻村第一书记宋

瑞，烧过产业扶贫、走访慰问、筹资修路“三把火”，却

全都“冒了青烟”。她想明白了：“比物质贫穷更可怕的

是精神贫困。人心不变，思想不变，再好的扶贫政策，

也扶不了根上的贫。”为断“穷根”，她用自己国家二级

心理咨询师的专业知识，办起“德孝讲堂”，治“病”促

治“贫”，走出一条以文化复兴引领乡村脱贫振兴之路
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