年 月

01版：要 闻

02版：要 闻

03版：要 闻

04版：综合新闻

05版：聚焦“降成本”“降门槛”

06版：经济˙民生

07版：特区40年

08版：乡村振兴

09版：草地周刊

10版：说人解史

11版：不动声色

12版：神州风物

13版：成风化人

14版：成风化人

15版：成风化人

16版：成风化人

敬礼！最温暖的陪伴 记录特殊之年的师者担当
敬礼！最温暖的陪伴
记录特殊之年的师者担当
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 要 闻
 
　　新华社北京9月10日电（记者刘健、姚子云）国将兴，必贵师而重傅。在教师节到来之际，习近平总书记向全国广大教师和教育工作者致以节日祝贺和诚挚慰问。他指出，希望广大教师不忘立德树人初心，牢记为党育人、为国育才使命，积极探索新时代教育教学方法，不断提升教书育人本领，为培养德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人作出新的更大贡献。
 
　　在特殊之年，广大教师抗击疫情，停课不停学、不停教，守护亿万学生身心健康；决战脱贫攻坚战场上，他们用爱心和奉献力阻贫困代际传递，点亮万千乡村孩子的人生梦想。
 
　　以身为“屏”：抗疫中用爱守护


 
　　一张瑜伽垫、一台平板电脑，跟随视频，爸爸双手撑地、双膝跪地呈“桥状”，儿子则在“桥洞”“桥面”穿行……这是黑龙江省牡丹江市长安小学二年级学生刘朗溪在家进行的一堂体育课。
 
　　新冠肺炎疫情期间，包括户外体育课在内的众多课程不能正常开展。为提升学生免疫力，不少中小学校推出花样体育课。体育老师们为各年级学生制定“居家运动防疫计划”，录制视频、带头示范，指导学生在家科学锻炼。
 
　　长安小学的居家体育课突出亲子环节，家庭变成了“课堂”，家长变成了“队友”。刘朗溪的爸爸刘峰说：“老师隔着屏幕的指引和帮助，让我们享受到难得的亲子时光，是意外收获。”
 
　　一“屏”之隔却拉近了师生与家长的心，山水迢迢却阻挡不了传递知识的脚步。
 
　　疫情初期，江西省万载县高村镇新竹小学校长罗长石每天骑着摩托车，把下载好课程的U盘，送到新竹村尹家岭组的5位学生手上。
 
　　尹家岭是新竹村较为偏远的一个村组，距离县城几十公里路。在线教学开展后，当地网络信号较弱，县教体局、镇政府及学校安排人员赶到村里，给学生送去几台电脑，每日课程则由罗长石下载到U盘后送往学生家中。
 
　　疫情之下，无数老师为学生们竖起守护健康的坚强屏障。
 
　　2020年春节，湖南省长沙市芙蓉区育英学校美术老师郭晓芳忙得像一位冲锋战士。
 
　　正月初三，她将网课主题调整为预防新冠肺炎疫情。她几乎是通宵搜集资料、设计教案，第二天便戴上口罩去录课了。
 
　　《致敬英雄》《致敬科学》《我们相信》……在战“疫”系列网课上，郭晓芳动情地为孩子们讲述白衣战士逆险而行、社会各界同舟共济的故事，学生们深受触动，在课程视频上留下许多条留言。
 
　　“郭老师，您说‘英雄在昨天，英雄在今天，英雄在明天’，我想努力成为‘明天的英雄’。”一个孩子这样写道。
 
　　“收到学生来信，我觉得所有付出都值得。”郭晓芳说，在那一刻自己意识到，全民抗疫的战斗里，一名教师也有光荣的使命。
 
　　网课创新、心理辅导、组织防疫、安全复学……用心陪伴，用爱守护，老师们在特殊之年顶住重重压力为学生守住一方书桌的安宁与希望。
 
以身为“灯”：在万千乡村点亮梦想


 
　　教师节前一天，巴桑卓玛收到了一张略显褶皱的小纸条，上面写着：“我爱你，老师，你对我很好，就像我的妈妈一样。”三年级学生次仁央宗把纸条送给老师后，就害羞地跑开了。
 
　　27岁的巴桑卓玛是西藏日喀则市定日县扎西宗乡完全小学的一名小学教师，已经任教5年。学校所在地海拔4300多米，距离珠峰大本营只有不到一个小时的车程。
 
　　巴桑卓玛教的94名学生里，有10名是建档立卡贫困户的孩子。条件虽然艰苦，但孩子们的懂事让巴桑卓玛深感欣慰。
 
　　身患残疾的普布扎西行动不便，为此，学校专门安排老师上门送教。作为班主任的巴桑卓玛，是这个建档立卡贫困户家庭的常客，每次去他家都要待上大半天。
 
　　巴桑卓玛说，看到孩子努力学习，一天天成长进步，为自己从事的这份职业感到自豪。
 
　　教育是阻断贫困代际传递的根本之策。在三尺讲台上，一位位老师，为万千乡村孩子点燃梦想的明灯。
 
　　41年，上万个日夜，江西省新干县竹溪小学教师邹小明教过的孩子已有千余名。
 
　　竹溪小学距离县城30多公里，如今只有两个年级，24个学生。教学条件艰苦，但邹小明从不抱怨。2005年，原本身体就不好的邹小明突发脑中风，身体右半边瘫痪。
 
　　为了尽快恢复，他每天在妻子的搀扶下沿着山路走一个小时。离开学校的日子里，他时时刻刻心系班上的孩子们。病情刚刚好转，当即回到讲台。“山区的孩子离不开我！”　
 
 
　　辽宁省阜新市彰武县实验小学美育教师聂凤君从教24年，她执教的少儿舞蹈团参加国际、国内各级比赛演出400余场，让山区的孩子也能触摸到艺术的温度。
 
　　“看着大城市的舞蹈团，我们不敢与人比硬件。我会告诉我的学生，在舞台上的演绎和情感的传递要延伸到每一根发丝。要比，咱就比灵动的眼睛、灵活的手指和过硬的本领。”多年来，她编写的素质教育舞蹈教材，让无数农村的孩子也能接受到舞蹈教育。
 
　　越是贫困地区，越需要高质量的教育。在大山中坚守，在风雨中奉献，寒来暑往，老师为学子托起希望和梦想。
 
以身为“杖”：不断探索提升育才本领


 
　　“医生心理素质至关重要，有些临床实习生初次接触患者，会因心理承受能力差而束手无策。”黑龙江省哈尔滨医科大学附属第二医院呼吸内科主任医师苏冬菊说，给予学生更多鼓励，可以帮助他们尽快树立信心，更好适应临床医疗工作。
 
　　为人师表，榜样是最好的教育。
 
　　新冠肺炎疫情期间，苏冬菊白衣为甲，用实际行动为学生释疑解惑。她所在的医疗队驰援湖北武汉市第一医院，帮助医院105名患者治愈出院。
 
　　“过硬的临床技术，是医务工作者面对突发重大公共卫生事件的基本。作为老师，业务素养应当过硬，才能有底气培养好学生。”苏冬菊说。
 
　　培养优秀人才，必须有优秀教师。
 
　　在辽宁省沈阳市法库县高级中学，不时传来读书声，站在讲台上的潘峰已成长为一名骨干教师。十年前还在东北师范大学就读的他，报名参加学校的项目，去农村地区支教。
 
　　潘峰参与的项目，致力于构建高等学校与地方政府、中小学三位一体协同育人模式。每年，东北师范大学都会派老师和学生走进基层学校。如今，东北师范大学创新实验校区已遍布全国14个省、46个县市的219所学校，培训近万名基层教师。
 
　　“中国经济蓬勃发展的重要因素之一，就是靠教育为各行各业输送源源不断的人才。”73岁的中国科学院院士、山东大学教授彭实戈说，无数老师为此付出了大量心血。
 
　　（参与采写：袁汝婷、陈毓珊、杨思琪、王莹、孟含琪、李典、邓瑞璇、李键、萧海川、包昱涵、林凡诗、陆波岸、李继伟、段续、赵丹丹、魏弘毅）
 
在攻坚克难中开创发展新局面 学习贯彻习近平总书记在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会重要讲话
在攻坚克难中开创发展新局面
学习贯彻习近平总书记在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会重要讲话
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 要 闻
 
　　
新华社评论员


　　“一个民族之所以伟大，根本就在于在任何困难和风险面前都从来不放弃、不退缩、不止步，百折不挠为自己的前途命运而奋斗。”在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上，习近平总书记的这番话，振聋发聩，发人深思。

　　发展永无止境，奋斗未有穷期。当前，世界百年未有之大变局加速演进，国内改革发展稳定任务艰巨繁重，前进道路上的艰难险阻层出不穷、前所罕有。志不求易者成，事不避难者进。站在“两个一百年”奋斗目标的历史交汇点上，我们要化危为机、开创新局，最根本的就是发扬“天行健，君子以自强不息”的顽强斗志，坚定不移办好自己的事，在攻坚克难、改革创新中奋勇前进。

　　人民生命高于一切，要坚持人民至上、生命至上，毫不放松抓好常态化疫情防控，奋力夺取抗疫斗争全面胜利。当前，疫情仍在全球蔓延，国内零星散发病例和局部暴发疫情的风险仍然存在，疫情防控这根弦松懈不得。要慎终如始、再接再厉，全面做好外防输入、内防反弹工作，坚持常态化精准防控和局部应急处置有机结合，用千千万万个文明健康的小环境筑牢常态化疫情防控的社会大防线。要继续推进疫情防控国际合作，同各国分享防控和救治经验，发挥全球抗疫物资最大供应国作用，推动构建人类卫生健康共同体。

　　这场抗疫斗争是对国家治理体系和治理能力的一次集中检验。新征程上，要突出问题导向，从完善疾病预防控制体系、强化公共卫生法治保障和科技支撑、提升应急物资储备和保障能力、提升国家生物安全防御能力、完善城市治理体系和城乡基层治理体系等方面入手，抓紧补短板、堵漏洞、强弱项，加快完善各方面体制机制，增强社会治理总体效能，不断提升应对重大突发公共卫生事件的能力和水平，为保障人民生命安全和身体健康夯实制度保障。

　　发展是解决一切问题的总钥匙，要统筹抓好改革发展稳定各项工作，扎实做好“六稳”工作、全面落实“六保”任务，确保完成决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚目标任务。脱贫攻坚时间紧、任务重，要增强信心、鼓足干劲，瞄准突出问题和薄弱环节，一鼓作气、尽锐出战。要着眼常态化疫情防控的新实际，既要只争朝夕，奋力把失去的时间抢回来、把疫情造成的损失补回来，又要谋划长远，积极构建疫情防控和经济社会发展工作中长期协调机制。发展环境越是严峻复杂，越要用好改革开放这个关键一招。要坚持以供给侧结构性改革为主线，牢牢把握扩大内需这个战略基点，保护和激发市场主体活力，促进更高水平对外开放，提高产业链供应链稳定性和竞争力。民生稳，大局稳。要始终把人民安危冷暖放在心上，帮助群众解决就业、收入、就学、社保、医保、住房等方面的实际困难，扎扎实实做好保障和改善民生各项工作。

　　凡事预则立，不预则废。开创发展新局面，要坚持底线思维、增强忧患意识，有效防范和化解前进道路上的各种风险。要辩证认识和把握国内外大势，加强战略性、系统性、前瞻性研究谋划，做好较长时间应对外部环境变化的思想准备和工作准备，准确识变、科学应变、主动求变，牢牢把握发展主动权。危中有机，危可转机，关键是发扬斗争精神，既敢于斗争又善于斗争，团结一切可以团结的力量共同奋斗，不断夺取具有许多新的历史特点的伟大斗争新胜利。

　　　　 新华社北京9月10日电

 
人民至上 生命至上 习近平总书记在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上的重要讲话提振信心士气、激励不懈奋斗
人民至上 生命至上
习近平总书记在全国抗击新冠肺炎疫情表彰
大会上的重要讲话提振信心士气、激励不懈奋斗
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 要 闻
 
　　“在保护人民生命安全面前，我们必须不惜一切代价，我们也能够做到不惜一切代价，因为中国共产党的根本宗旨是全心全意为人民服务，我们的国家是人民当家作主的社会主义国家。”
 
　　习近平总书记近日在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上的重要讲话在医务工作者和广大干部群众中引发强烈反响。大家表示，要把人民至上、生命至上的理念融入到日常工作中，众志成城、不畏艰险，为夺取抗疫斗争全面胜利不懈奋斗。
 
　　被授予“共和国勋章”的钟南山院士对“生命至上”四个字感触颇深：“对人民生命的态度，最能体现一个国家到底是不是把人民放在第一位。我们党和国家非常明确，把人民群众生命安全和身体健康放在第一位，在疫情期间可以按下经济暂停键。这要有很大的付出，要下很大的决心。”
 
　　钟南山告诉记者，最近，一位使用体外膜肺氧合（ECMO）辅助支持长达111天的新冠肺炎患者，从广州医科大学附属第一医院康复出院。“为了救治这名患者，我们的重症医学科团队付出了非常大的努力，只要有一点希望都在抢救，治疗了很长时间。因为我们的指导思想，就是习近平总书记提出的生命至上。”
 
　　从抗击新冠肺炎疫情一线战场，到全国各地城乡社区，人民至上、生命至上的理念贯穿始终。
 
　　8日，中南大学湘雅医院感染科教授吴安华获得了“全国抗击新冠肺炎疫情先进个人”的称号。从湖南到湖北、黑龙江、吉林、辽宁，疫情发生以来，吴安华一直奔波在疫情防控第一线。“作为一名有着36年党龄的党员，在重大突发公共卫生事件面前，我必须挺身而出，用实际行动护佑人民群众生命安全。”吴安华说。
 
　　在武汉关闭离汉通道期间，武汉市武昌区水果湖街东亭社区共有4000余户、15000余位居民，而仅有17位社区工作者。为了守护居民安全，东亭社区党委书记王学丽在办公室住了两个多月，带人在社区反复消杀、摸排居民健康和生活状况、为病患协调床位、将每位患者送上去往医院的救护车……她每天的时间都排得满满当当。
 
　　“武汉逐步恢复正常，这来得非常不容易。正是党的领导和千千万万个挺身而出的普通人，让我们有了今天的胜利。在电视上收看习近平总书记重要讲话后，我深受鼓舞，以后要更加努力地守好社区第一道防线，不辜负党和人民的信任。”王学丽说，为应对秋冬季可能出现的疫情反弹，东亭社区已储备充足的防疫物资，安排专人每天开展消杀工作，尽最大努力保障居民安全。
 
 
　　开展疫情分析研判、实验室检验检测、流行病学调查……在抗击疫情的战场上，疾控人一直冲锋在前。“全国抗击新冠肺炎疫情先进个人”、湖南省疾控中心副主任高立冬说：“作为一名疾病预防控制工作者，在突发公共卫生事件中永不言退。今后一定要将荣誉转化为动力，将责任转化为担当，为保障人民群众的身体健康和生命安全贡献力量。”
 
　　8日上午，辽宁省大连市公安局交警支队甘井子大队大连湾中队副中队长王明辉利用休息时间观看了表彰大会的盛况，“人民英雄”张定宇在领奖台上略带蹒跚但异常坚定的步伐给他留下了深刻印象，让他回想起自己和同事们在大连突发疫情时高风险区封闭鏖战28天的情景。
 
　　“与近距离和病毒搏斗的医务人员相比，人民警察站岗执勤是我们为民服务、护佑生命的分内职责。习近平总书记说，中国的抗疫斗争，充分展现了中国精神、中国力量、中国担当。作为基层民警，我将在今后的工作中弘扬伟大抗疫精神，继续为维护社会大局稳定、保障人民安居乐业而努力奋斗。”王明辉说。
 
　　疫情暴发之初，新冠抗体检测试剂盒至关重要，也十分紧缺。重庆医科大学在传染病学科较有优势，该校校长、国家重点学科传染病学学科带头人黄爱龙自1月下旬就组织团队加紧展开试剂盒研制攻关，成功在2月初完成试剂盒研发、优化和产品定型工作，为后期的临床验证和产品注册报批奠定了基础。
 
　　战胜疫情离不开科技支撑，科研攻关仍然在路上。黄爱龙说，下一步团队还将围绕疫苗研制、新型试剂盒研制展开科研攻关，并持续开展相关流行病学调查，助力后续疫情防控工作。
 
　　当前，疫情仍在全球肆虐，国内零星散发病例和局部暴发疫情的风险仍然存在，夺取抗疫斗争全面胜利还需要付出持续努力。
 
　　曾在武汉疫情一线奋战60多天的中日友好医院呼吸与危重症医学科呼吸治疗师夏金根满怀信心：“我们有信心践行好人民至上、生命至上的理念，当好人民健康的守护者。”
 
　　代表医院领回两个集体荣誉——“全国抗击新冠肺炎疫情先进集体”“全国先进基层党组织”后，浙江大学医学院附属第一医院党委书记梁廷波在大会结束后第一时间乘上了返杭的飞机，他希望能尽快与自己的团队共享这份荣誉，同时也将习近平总书记的重要讲话精神尽快落实到医院工作中。
 
　　“生命至上，就是要我们不断解决老百姓看病就医的难点痛点，同时医院的常态化防控一刻不能松懈，要巩固好疫情防控成果。”梁廷波说，“有了国家上下齐心、众志成城的抗疫经验，中国的社会治理体系将更加完善，在中国共产党的领导下，全国人民将进一步弘扬抗疫精神，在危机中育新机，团结一心夺取抗疫斗争的全面胜利。”（记者陈聪、邹伟、胡喆、黄筱、帅才、乐文婉、李铮、黄兴）新华社北京9月10日电
 
女高校长张桂梅：大山女孩的明灯
女高校长张桂梅：大山女孩的明灯
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 要 闻
 
 
　　张桂梅和学生们在一起（9月5日摄）。 新华社发（陈欣波摄）
 
　　新华社记者庞明广
 

 
　　许多年前，一次家访途中的偶遇，让张桂梅至今无法忘怀。
 
　　一个女孩坐在山坡上，忧愁地望着远方，身旁放着箩筐和镰刀。她上前询问得知，女孩才十三四岁，父母为了3万元彩礼，要她辍学嫁人。
 
　　张桂梅暗自发愿：要改变大山女孩的命运，让她们通过读书走出大山。2008年，她创办了全国第一所免费女子高中——云南丽江华坪女子高级中学。12年来，已有1800多名大山女孩从这里考上大学。
 
　　她像一盏明灯，燃烧自己，照亮大山女孩的梦。
 
低进高出，1800多名女孩命运改写


 
　　今年的大学录取通知书，来得比往年稍晚一些。8月底，学生们报喜的短信把张桂梅的手机震得嗡嗡作响，但她却闷闷不乐了好几天。
 
　　这一届，华坪女高159名学生参加高考，150人达到本科线，本科上线率为94.3%，其中一本上线人数70余人。“如果没有疫情影响，姑娘们能考得更好。”张桂梅心有不甘。其实，这个成绩真的很不错了。
 
　　因为，华坪女高招收的学生大多来自贫困山区，不少学生基础差，甚至中考分数远低于当地高中的最低录取线。低分进、高分出，高考成绩常年位居丽江市前茅，华坪女高创造了大山里的教育奇迹。
 
　　12年来，1800多名女孩从这里考上大学，改变了人生轨迹。
 
　　27岁的陈法羽是其中之一。2009年，家境贫寒的陈法羽中考分数没过线，自费读高中一年要好几千元。“当时我妹妹也在上学，家里拿不出这么多钱。”陈法羽说，实在没办法，她只能放弃读书，回家种地。
 
　　后来听说华坪有一所女子高中，专门招收家庭贫困的女孩，不收任何费用，陈法羽像抓住救命稻草一样，赶快跑来报名。在女高学习三年之后，陈法羽顺利考入云南警官学院，如今已成为丽江市的一名警察。
 
　　回忆高中三年，陈法羽难忘校长的严厉与坚守。不管刮风下雨，张桂梅每天清晨都会陪着学生晨练；白天，几乎每节课她都会亲自查课；晚上，她和学生一起住在宿舍，直到夜里12点后查完宿舍才入睡。
 
　　“没有张老师的呕心沥血，就没有我们的命运转变。”陈法羽说。
 
亦师亦母，“校长妈妈”大爱无疆


 
　　清晨5点15分，张桂梅和往常一样，从女生宿舍的钢架床上爬起，坐着宿管员的电摩来到教学楼，在学生到来前，把每层楼的灯一一打开。
 
　　10多年来，张桂梅每个上学日都坚持着这个颇具仪式感的习惯。“姑娘们怕黑，提前把灯打开让她们更安心。”她说。
 
　　爱人早年病故，张桂梅膝下没有儿女，她把母爱奉献给了女高的孩子。
 
　　每逢假期，不管工作多忙，她都要抽出时间去学生家中挨个家访。10多年来，她的足迹遍布丽江市一区四县，行程超过10万公里。
 
　　有年寒假，张桂梅到华坪县荣将镇家访。在街头，张桂梅一眼就看到高三学生山启燕正在路边卖甘蔗。“都要高考了，不好好在家看书，咋跑来卖甘蔗？”张桂梅生气地问。
 
　　了解到山启燕父亲患病、家庭困难，张桂梅经常偷偷给她塞生活费，直到她顺利考上大学。如今，大学毕业的山启燕已成为一名幼师。
 
　　张桂梅名下几乎没有任何财产，她没有房、没有车，所有收入都用在了女高的学生们身上，自己一件衣服能穿10多年。
 
　　2018年初，张桂梅病危入院，华坪县县长到医院看望她。躺在病床上的张桂梅拉住县长的手说：“我情况不太好，能不能把丧葬费提前给我，我想看着这笔钱用在孩子们身上。”
 
我将无我，让信仰的力量传递


 
　　9月5日，华坪女高高一新生端坐在操场上，聆听入学后的第一堂“校课”。每周“校课”，小到学习生活，大到理想信仰，张桂梅都亲自授课。
 
　　如今，这堂课让张桂梅愈发感觉吃力。63岁的她站在教学楼前，身形有些佝偻，手指、胳膊、颈背上贴满了止痛膏药。“早上起床时，脚疼得不敢着地。有时我真想不干了，可看着你们，我告诉自己必须坚持。”张桂梅对学生说。
 
　　看到有学生抽泣，张桂梅连忙说：“不哭不哭，我答应你们，我会好好的，陪你们读完这三年……”话音未落，100多名新生已哭成一片。
 
　　前不久，张桂梅被中宣部、教育部评为“全国教书育人楷模”。教育部发出通知，要求教育系统深入开展向张桂梅同志学习的活动。丽江市专门设立了“张桂梅教育基金”，所筹集资金将用于支持华坪女高发展、补助贫困学生。
 
　　让张桂梅感到欣慰的是，越来越多的年轻人正在接过她手中的接力棒。受她的精神感召，许多华坪女高的学生大学毕业后，放弃了留在大城市的机会，选择投身艰苦偏远山区的教育事业。
 
　　周云丽是华坪女高第一届毕业生。从小穷苦的她，以前愿望是“走出大山、赚大钱”，但女高改变了她的想法。2015年大学毕业后，周云丽考取了宁蒗县城的中学教师岗位。听说女高缺数学老师后，她毫不犹豫放弃了县城工作、放弃了正式编制，来到女高做代课老师，一年后才转正。
 
　　“老师老了，我们长大了。”周云丽说，“我们要继续她未竟的事业。”　　
 
　　 新华社昆明9月10日电
 
“脸盆”装主食 “铁锅”装菜 东北“大盘”缘何“瘦身”难
“脸盆”装主食 “铁锅”装菜
东北“大盘”缘何“瘦身”难
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 要 闻
 
　　新华社长春9月10日电（记者孟含琪、金津秀、颜麟蕴）大铁锅装小鸡炖蘑菇、猪肉炖粉条，脸盆大小的铝盆盛装堆积如小山的主食……在东北，有很多以“大盘菜”“大锅炖”为特色的餐馆。“新华视点”记者在吉林、黑龙江、辽宁三省走访发现，以“量大实惠”为招牌的东北菜在不少地方很受欢迎，但也存在剩菜多、浪费多的现象。
 
有的剩菜足够再吃一顿


 
　　一道用大铁锅装的小鸡炖蘑菇、一道用直径近40厘米盘子装的红烧鲤鱼、一盘堆积如小山的花卷……在长春市文化广场附近一家东北菜餐馆包间里，一桌十人正在聚餐，桌上摆放了十五六道菜。
 
　　等客人离开时，桌上剩下了六七个花卷、半条鱼、两个鸡腿，没有人打包，都被服务员倒进了垃圾桶。
 
　　在“大口吃肉、大碗喝酒”的东北，特色菜以油炸、炖菜等为主。吉林省饭店餐饮烹饪协会会长生明宇说，相较于用小碟、小盘、小碗装的南方菜，东北菜的大盆猪肉炖粉条、大锅装“一锅出”等，更实惠。
 
　　记者近日在黑龙江巴彦县兴隆镇一家饭店看到，四名客人用餐后刚离开，桌上的米饭和汤都是用脸盆大小的铝盆盛装，有的菜盘子甚至和家用的锅一样大，桌上剩下的饭菜足够四个人再吃一顿。　　
 
　　前不久从广东来吉林旅游的张文奇体验了锅包肉、铁锅炖鱼等东北特色菜，喜爱的同时他忍不住吐槽：“菜码太大了！想多品尝几种菜，结果剩下很多。出门在外也不方便打包。”
 
　　曾经在苏州工作的哈尔滨市民王蒙对东北菜盘大量多深有体会。她说，在苏州吃饭，两个人点上三四个菜才够吃。在哈尔滨，要想不浪费，两个人只点一份菜就够了，想要吃得丰盛一些就难免会剩菜。
 
　　在采访中，很多消费者表示，东北菜盘子大、菜量足，但出去吃饭又不能只点一两个菜，尤其很多时候都是请客、聚餐，很容易浪费。
 
有的在“瘦身”，有的依然“大”行其道


 
　　记者调查发现，近年来，一些东北“大盘”开始“瘦身”适应新需求，但更多的东北菜馆依然“大”行其道。
 
　　生明宇介绍，“吉菜”推广小份菜已有十多年时间。辽宁省商务厅组织多部门联合发布倡议书，提倡以“半份半价”“小份适价”等方式，落实“光盘行动”。　　
 
　　不少饭店响应号召为“大盘瘦身”。午餐时间，在长春一家名为砂唐居的饭店，桌上摆放着用小盘盛放的五花肉酸菜、丸子豆腐等东北菜。客人用餐结束后，菜盘里仅剩一点汤汁。
 
　　“东北大锅炖也可以用精致的小盘装。”饭店老板孙瑞说，保留了东北菜特色的同时做到不浪费，还能让顾客多品尝几道菜。
 
　　在长春另一家高端的东北融合餐厅，顾客就餐时可选择分餐服务，即便是大锅炖菜，厨师也可以将菜品分装在小盘子，便于客人就餐。
 
　　但记者走访东北很多地方观察发现，“大盘”依旧是一些东北菜馆的卖点，大多以量大、实惠为招牌。
 
　　一些餐饮界人士表示，大盘菜体现出的丰盛是其受欢迎的原因之一，不少人的消费观念还停留在用高高堆起的肉块来彰显好客的阶段。
 
　　长春一家饭店老板说，很多东北人讲究“请客吃饭不能吃光盘”，光盘代表着主人小气，菜点少了，会让主人觉得没面子。“点菜时，有的客人会在足量的基础上多点几盘菜。有的在聚餐即将结束时再点两盘菜，即使客人已经吃不下了，都是为了面子。”
 
　　此外，“大盘菜”的浪费还体现在很多人“吃不了也不愿兜着走”。“现在追求健康，大家也不愿意再吃剩菜了。”不少客人告诉记者。
 
　　在盘锦工作的河南人卢月田说，一份东北菜的量至少比老家菜多三成，想要吃得丰富一些，就会剩下不少。“虽然菜量大，但价格也不算贵，一般吃不完也懒得打包了。”
 
多环节入手，让“大盘菜”不浪费


 
　　民俗专家、吉林省非物质文化遗产保护工作专家组组长曹保明说，过去东北农村每家都有一口大锅，多做一些菜，既能节省柴火，还能多吃几顿——特色菜“一锅出”就是基于这样的背景产生的。
 
　　一些专家表示，随着生活条件改善，老百姓的饮食习惯也在发生变化，东北饮食文化和习惯也应顺应潮流而变。
 
　　餐饮界人士建议，厉行节约已经形成风尚，应从多环节入手，让“大盘菜”不浪费。生明宇认为，首先要加大力度鼓励餐饮企业推出半份菜、分餐制等。
 
　　多位业内人士认为，餐饮机构应加强精细化管理。“过去东北菜油大，给人感觉‘傻大黑粗’，如今东北菜在不断改良，大锅菜都是粗菜细做，细菜精做。”长春市饭店餐饮烹饪协会会长夏金龙说。
 
　　多位专家提出，要加大宣传，让东北百姓转变观念——热情和真诚是精神的交流，不一定要通过多点菜来表达，让吃多少、点多少成为习惯，剩菜打包也不是没有面子的行为。
 
　　记者发现，在一些地方，“吃不了兜着走”已成为新风尚。近日，黑龙江省文明办联合餐饮烹饪行业协会、饭店协会，发出拒绝餐饮浪费的倡议，邀请厨师为市民视频讲解如何在家中把“打包剩菜”做出新花样，受到市民的欢迎。（参与记者黄腾、于也童）
 
“让我抱抱您” 　　在福州市乌山小学，二年级学生在《老师，让我抱抱您》主题班会上拥抱老师，向老师表达感恩之心（9月9日摄）。　　 新华社记者宋为伟摄
鲜花谢师恩 　　江西南丰县社区幼儿园的孩子为老师献上鲜花和贺卡（9月8日摄）。时值教师节，各地人们以不同形式感念师恩。　　　　　　 新华社发（袁智摄）
韩正强调：凝聚共识、深化改革、取信于民 推进药品和高值医用耗材集中带量采购
韩正强调：凝聚共识、深化改革、取信于民
推进药品和高值医用耗材集中带量采购
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 要 闻
 
　　新华社北京9月10日电中共中央政治局常委、国务院副总理韩正10日主持召开药品和高值医用耗材集中带量采购工作座谈会，贯彻落实党中央、国务院决策部署，听取医院、企业、专家代表和地方医保局负责同志意见，研究部署药品和高值医用耗材集中带量采购工作。

　　韩正表示，集中带量采购改革取得明显成效，在增进民生福祉、推动“三医联动”改革、促进医药行业健康发展等方面发挥了重要作用。要坚持目标导向、问题导向、结果导向，进一步凝聚共识、深化改革、取信于民，坚定不移把这项工作不断推向深入。

　　韩正强调，要抓紧巩固完善制度成果，形成更加规范的制度体系，推动国家组织药品集采工作常态化制度化开展。要加快扩大集采范围，着力破解医用耗材标准不一、分类不清等问题，扎实做好心脏支架集中带量采购工作。要加强中选产品全生命周期质量监管，对质量问题实行“零容忍”，依法依规查处。要按规定采购并使用中选药品、耗材，防止出现招而不采、采而不用。要完善和落实改革配套政策，充分调动医疗机构、医务人员、生产企业和患者等各方面的积极性。各地区各部门要狠抓工作落实，齐心协力做好集中带量采购工作，不断增强人民群众的获得感。

　　国务院有关部门负责同志参加座谈会。国家医保局负责同志作了汇报，齐鲁制药集团、乐普（北京）医疗器械股份有限公司负责人，中国医学科学院阜外医院、北京大学第一医院、首都医科大学附属北京友谊医院专家，以及天津、安徽医保部门负责同志作了发言。

 
孙春兰在教师节调研座谈时强调 以高水平教师支撑高质量教育
孙春兰在教师节调研座谈时强调
以高水平教师支撑高质量教育
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 要 闻
 
　　新华社北京9月10日电今天是第36个教师节。中共中央政治局委员、国务院副总理孙春兰到中国人民大学调研，了解教学科研工作情况，看望慰问“人民教育家”高铭暄教授、“最美教师”王易教授，向全国广大教师和教育工作者转达党中央、国务院的节日祝贺和诚挚慰问。

　　孙春兰指出，教师是教育发展的第一资源。全国1732万教师深入贯彻党的教育方针，爱岗敬业、默默耕耘，为办好人民满意教育作出了重要贡献。要深入学习贯彻习近平总书记对广大教师的重要寄语精神，把加强教师队伍建设作为最重要的基础工作来抓，吸引和激励更多优秀人才长期从教、终身从教，以高水平教师支撑高质量教育。

　　调研结束后，孙春兰主持召开座谈会，听取6所教育部直属师范院校和有关部门负责同志对加强教师教育工作的意见建议。她强调，师范教育主要是培养教师，是教育的基础和关键。师范院校要坚持“师范为本”的办学定位，高水平综合大学也要积极参与教师教育，全面提升我国教师教育的整体水平。师范院校也要坚持特色发展。要加大对各级各类教师教育的政策支持力度，提升办学层次，提高培养质量，着力补齐学前教育、职业教育、音体美等师资以及乡村教师的结构短板，加强优秀校长的培养培训，培养数量充足的高素质教师。师范院校更要加强师德师风建设，既要加强教师的思想政治教育，也要把师范生的社会主义核心价值观教育、情怀教育进一步抓实抓好，使广大师范生不忘立德树人初心，牢记为党育人、为国育才使命，提升教书育人本领，走上教师岗位后能切实担负起培养社会主义建设者和接班人的重任。各地各有关部门要进一步关心支持教师教育工作，加大师范院校投入，推动师范生毕业即认定教师资格的相关政策落地，健全教师从教保障激励机制，让教师真正成为最受社会尊重和令人羡慕的职业。对广大基层从事基础教育的教师要更加关心，落实政策、提高待遇，使他们安心从教乐教。

 
中央宣传部、教育部发布2020年“最美教师”先进事迹 张文宏等11人获“最美教师”称号
中央宣传部、教育部发布2020年“最美教师”先进事迹
张文宏等11人获“最美教师”称号
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 要 闻
 
 
    ▲9月10日，在诸暨市特殊教育学校，蒋春凌向一名学生讲解抖空竹的要领。
　　55岁的蒋春凌是浙江省诸暨市特殊教育学校教师，从事特殊教育已经34年。今年8月，蒋春凌被授予全国“最美教师”荣誉称号，被誉为西施故里“最美特教教师”。　　　　　　　　　　新华社记者韩传号摄
 
　　
 
　　新华社北京9月10日电为深入学习贯彻习近平总书记关于教育的重要论述，发掘宣传基层优秀教师典型，展示广大教师时代风采，大力弘扬尊师重教良好风尚，在第三十六个教师节到来之际，中央宣传部、教育部向全社会公开发布2020年“最美教师”先进事迹。
 
　　张文宏、王易、戚发轫、高文铭、张杰、王秀秀、刘秀祥、蒋春凌、王菲、华雨辰、马文燕等个人和凉山支教帮扶团队，都是来自教育一线的教师和群体。他们中既有在抗疫一线中表现突出的医学领域教师，也有为“停课不停学、不停教”默默奉献的一线教师；既有奋战在教育脱贫攻坚战线上的乡村教师和支教教师代表，也有致力于核心技术自主创新的高精尖教师典型……他们涵盖了高教、职教、基教、幼教、特教等各级各类教育，师德表现和教书育人实绩突出、事迹感人，具有广泛的代表性和示范性，充分展示了教师队伍有理想信念、有道德情操、有扎实学识、有仁爱之心的良好精神风貌。
 
　　发布仪式在中央广播电视总台举行，现场播放了“最美教师”先进事迹的视频短片，从不同侧面采访讲述了他们的工作生活感悟。中宣部、教育部负责同志为他们颁发“最美教师”证书。
 
　　“最美教师”获得者表示，他们将不忘立德树人初心，牢记为党育人、为国育才使命，自觉践行“四有”好老师标准，更好担起学生健康成长指导者和引路人的责任，努力培养出更多德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人。广大师生表示，这些“最美教师”扎根讲台默默奉献，把满腔热情和全部精力献给教育事业，彰显了新时代人民教师的理想情操、高尚师德和人格魅力，必将激励全体教师学习最美、争当最美，为加快推进教育现代化、建设教育强国、办好人民满意的教育，决胜全面建成小康社会、实现中华民族伟大复兴的中国梦作出新的更大贡献。
 
国办印发《通知》，明确提出四个方面十二项举措 深化商事制度改革，为企业 “松绑减负 ”
国办印发《通知》，明确提出四个方面十二项举措
深化商事制度改革，为企业“松绑减负”
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 要 闻
 
　　新华社北京9月10日电国务院办公厅日前印发《关于深化商事制度改革进一步为企业松绑减负激发企业活力的通知》（以下简称《通知》）。
 
　　党中央、国务院高度重视商事制度改革。近年来，商事制度改革取得显著成效，市场准入更加便捷，市场监管机制不断完善，市场主体繁荣发展，营商环境大幅改善。但从全国范围看，“准入不准营”现象依然存在，宽进严管、协同共治能力仍需强化。在统筹推进新冠肺炎疫情防控和经济社会发展的形势下，需要进一步深化商事制度改革，加快打造市场化、法治化、国际化营商环境，充分释放社会创业创新潜力、激发企业活力。
 
　　《通知》明确提出四个方面12项改革举措。一是推进企业开办全程网上办理。全面推广企业开办“一网通办”，进一步压减企业开办时间至4个工作日内或更少，持续提升企业开办服务能力。二是推进注册登记制度改革取得新突破。加大住所与经营场所登记制度改革力度，支持各省级人民政府统筹开展住所与经营场所分离登记试点。提升企业名称自主申报系统核名智能化水平，加强知名企业名称字号保护，建立名称争议处理机制。三是简化相关涉企生产经营和审批条件。将建筑用钢筋等5类产品审批下放至省级市场监管部门，推动化肥产品由目前的后置现场审查调整为告知承诺。完善强制性产品认证制度，简化出口转内销产品认证程序。将疫情防控期间远程评审等应急措施长效化，全面推行检验检测机构资质认定网上审批。推动第三方评价机构发布一批企业标准排行榜，形成2020年度企业标准“领跑者”名单。四是加强事中事后监管。加强企业信息公示，健全失信惩戒机制，推进实施智慧监管，进一步完善以“双随机、一公开”监管为基本手段、以重点监管为补充、以信用监管为基础的新型监管机制。健全完善缺陷产品召回制度。规范平台经济监管行为，引导平台经济有序竞争，依法查处电子商务违法行为，维护公平有序的市场秩序。
 
　　《通知》要求，各地区、各部门要认真贯彻落实本通知提出的各项任务和要求，聚焦企业生产经营的堵点痛点，加强政策统筹协调，切实落实工作责任，认真组织实施，形成工作合力。市场监管总局要会同有关部门加强工作指导，及时总结推广深化商事制度改革典型经验做法，协调解决实施中存在的问题，确保各项改革措施落地见效。
 
“人民英雄”张定宇：追赶时间的人
“人民英雄”张定宇：追赶时间的人
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 要 闻
 
 
▲1月27日，张定宇在武汉金银潭医院综合病区楼联系、协调工作。　　新华社发（柯皓摄）
 
　　新华社武汉9月10日电（记者侯文坤）“我从没想过做英雄。是所有人一起做出了牺牲与贡献，而我仅仅是他们中的一分子。”面对“人民英雄”国家荣誉称号，张定宇这样说。
 
　　1963年出生的张定宇现任湖北省卫健委副主任、武汉市金银潭医院院长。2018年，他被确诊患上渐冻症，双腿日渐萎缩。
 
　　疫情暴发后，张定宇以“渐冻”之躯冲锋在前，拖着高低不平的脚步追赶时间，带领医院干部职工救治2800余名患者，其中不少为重症、危重症患者。
 
一快一慢的坚守，他与疫魔鏖战


 
　　位于武汉市三环边的金银潭医院是一家许多老武汉人都未必熟悉的传染病专科医院。2019年12月29日，随着首批不明原因肺炎患者转入金银潭医院，这里成为全民抗疫之战最早打响的地方。
 
　　“这个病毒和我们以前见到的都不一样，这是我一生中遇到的最大挑战。”时间拉回到岁末年初。“春节前后病人暴增，几乎每两天就要开一层楼。看着这个病区要收满了，另一个病区就要准备清理、消毒，工作量非常大，每个人都绷紧了弦。”张定宇说。由于此前已排查过各种常见病毒，首批病人转入后第二天，张定宇带领团队采集支气管肺泡灌洗液，并送往中科院武汉病毒研究所进行检测。
 
　　1月23日，武汉落实党中央决策部署，关闭了离汉通道。城市放慢了脚步，与挽救生命有关的一切却在加速。
 
　　金银潭医院，每日灯火通明，彻夜忙碌，无人退缩。医护人员对生命的责任感，超越了对未知的恐惧。在各方支援来前，张定宇和同事在一线撑了近一个月，除了诊疗，他们还要照顾病人生活起居，清理医疗垃圾。防疫物资紧张的时候，今天用了，明天有没有还不知道。
 
　　“搞快点！搞快点！”在医院楼道里、病房里，大家常常听到张定宇的大嗓门。可伴随嗓门越来越大，他的脚步却越来越迟缓，跛行越来越严重。面对追问，张定宇终于承认说：“我得了渐冻症。”这是一种罕见病症，慢慢会进展为全身肌肉萎缩和吞咽困难，直至呼吸衰竭。
 
　　张定宇的病情让不少同事感到惊讶。“他明明走得好快！”金银潭医院北7病区护士长贾春敏说。有一次，张定宇打电话让她5分钟内到达病区，“他从办公室到北7楼比我远，等我到的时候，他已经在那儿了。平时他老跟不上我们，但他拼的时候，我们跟不上他。”贾春敏说。
 
　　自己的身体，张定宇比谁都清楚，他在车后备厢里放了一根登山杖。最忙碌的那段时间，夜里回家的最后一段路，张定宇都要从后备厢取出登山杖，这个时候他不得不慢下来。
 
一远一近的取舍，他为生命守护


 
　　“我很幸运，自己病情发展不是那么快，所以我更加珍惜这份眷顾，尽可能多干一些工作，而我的工作就是救人。”回忆最难的日子，张定宇感慨道。但对家人，他觉得亏欠太多，就连妻子感染新冠肺炎住院，他也没能顾及。
 
　　“知道她确诊，我都懵了，心里很害怕。”张定宇说，那晚回家路上，他想到妻子可能会逐渐转化成重症、危重症，最后拉都拉不回来，眼泪就忍不住往下淌。
 
　　可即便有再多牵挂，张定宇还是选择在抗疫前线坚守。“我很内疚，我也许是个好医生，但不是个好丈夫。”
 
　　妻子入院3天后，晚上11点多，张定宇才赶紧跑去十多公里外的另一家医院探望，却陪了不到半小时。“看到他很疲惫，就催着他赶快回去休息。”张定宇妻子程琳回忆说，直到出院，那是丈夫唯一一次去医院陪她。
 
　　程琳很少给张定宇打电话，基本就是微信留言。“多是相互报个平安，他事情太多，一般都是两三个小时才回信息。”程琳说。
 
　　好在经过治疗后，程琳痊愈出院。出院后，多数时间是女儿在家照顾程琳，张定宇仍坚守一线。
 
　　张定宇一心扑在救治工作上。早上7点半，往往换班的医护人员还没到，张定宇就已经到了。“收病人、转病人、管病人，按道理有些事他可以不管，但他都会到现场亲自过问。”金银潭医院南三病区主任张丽说。
 
　　“特别是早期收治的病人，所有手段都上了，还是拉不回来。看到不停有病人去世，就感觉很无助，很沮丧，内心很煎熬。”张定宇说。
 
　　在张定宇奔走呼吁下，不少新冠肺炎康复患者捐献了血浆，其中包括他的妻子，共同来帮助还在与病魔抗争的病人。
 
　　在国家法律政策允许下，张定宇等专家组织动员遗体捐献。在征得患者家属同意后，2月16日凌晨3时许，全国第一例新冠肺炎遗体解剖工作在金银潭医院完成，并成功拿到新冠肺炎病理，为开展新冠肺炎病理研究创造了条件。
 
一深一浅的脚步，他与时间赛跑


 
　　“能用我的时间，换回别人更多的时间，没有遗憾了。”与疫魔竞速，张定宇却没时间去“珍惜”自己的身体。
 
　　“他太累了，病情也加重了，原来左腿还能正常走路，现在也跛了。遇到天气降温，更是完全挪不开步子。”程琳说，有次降温，张定宇从停车场走到楼下电梯口，200多米走了15分钟。
 
　　张定宇淡然地说，既然拦不住时间流逝，那就让它更有意义。
 
　　翻看张定宇的履历：在疫情面前，他做出的每一个选择都绝非偶然。
 
　　从医30余年，每一次在患者和自己之间做选择，他都选择了以患者为先。
 
　　他曾随中国医疗队出征，援助阿尔及利亚；2011年除夕，作为湖北第一位“无国界医生”，出现在巴基斯坦西北的蒂默加拉医院；2008年5月14日，四川汶川地震后，他带领湖北省第三医疗队出现在重灾区什邡市……
 
　　共产党员、院长、医生，“无论哪个身份，在这非常时期、危急时刻，都没理由退半步，必须坚决顶上去！”张定宇说。
 
　　“能够工作是很幸福的，能够帮助到他人也是很幸福的。”张定宇说。他至今还穿着那身白大褂，踩着一深一浅的脚步，每天忙碌着出院患者的跟踪随访工作。
 
　　“每个人都在做一些牺牲，牺牲自己小小的自由，牺牲自己小小的利益，来抗击这场疫情。这时候特别能感受到祖国的强大。”他说。
 
　　
蒙古国捐赠的3万只羊要来了 商务部：隔离并接受必要检疫后将移交中方
蒙古国捐赠的3万只羊要来了
商务部：隔离并接受必要检疫后将移交中方
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 要 闻
 
　　新华社北京9月10日电（记者王雨萧、陈炜伟）蒙古国捐赠的3万只羊要来了！商务部亚洲司负责人10日介绍，蒙方向中方表达捐赠意愿后，商务部会同相关部门形成接收工作方案，近日中方预检兽医和技术人员已赴蒙开展准备工作，蒙古国捐赠的羊在经过隔离并接受必要检疫后将移交中方。

　　这位负责人介绍，蒙古国向中国捐赠3万只羊，体现了蒙方对中方抗击疫情的坚定支持，凸显了两国人民的传统深厚友谊。一段时间以来，双方均高度重视捐赠羊的交接工作，各项筹备工作有序推进。

　　这位负责人说，根据双方商定的方案，中方将在内蒙古二连浩特对捐赠羊进行必要的检疫和屠宰加工，随后交由湖北省具体安排。商务部将继续加强与蒙方的协调配合，会同相关部门做好蒙古国捐赠羊的接收工作。

 
让党的旗帜在强军征程上高高飘扬 贯彻落实中央军委党的建设会议精神述评
让党的旗帜在强军征程上高高飘扬
贯彻落实中央军委党的建设会议精神述评
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 要 闻
 
　　党健
 

 
　　回望人民军队93年光辉征程，强军兴军关键在党。在新时代长征路上，人民军队信念如山、意志如铁，坚定维护核心、坚决听党指挥，砥砺奋进，步履铿锵。
 
　　党的领导和党的建设是我军建设发展的关键，关系强军事业兴衰成败，关系党和国家长治久安。2018年8月17日，中央军委党的建设会议在北京召开，习主席出席会议并发表重要讲话，全面擘画加强我军党的领导和党的建设工作，为加强新时代军队党的建设指明了方向。
 
　　一分部署，九分落实。中央军委把贯彻落实会议精神特别是习主席重要讲话作为重要政治任务强力推动，印发《关于加强新时代军队党的建设的决定》，制定74项重要任务分工和29条工作措施，定期召开军委贯彻落实古田全军政治工作会议精神领导小组会议，分析研究形势，解决倾向性问题，开展纪检监察、巡视巡察、专项审计等，分波次、有重点进行督导问效，确保各项部署要求踩实落地。
 
　　军队各级认真贯彻习主席决策指示，持续推进贯彻会议精神“下篇文章”，加强组织领导，建立问题“总台账”，定实整改措施，压实政治责任，在直面问题中前进、在勇于变革中加强、在固本开新中发展，我军党的领导和党的建设工作质量不断提升，引领带动练兵备战、深化改革、部队建设迈上新台阶。
 
　　坚持党对军队绝对领导是我军加强党的领导和党的建设工作的首要任务
——铸牢强军之魂，坚守初心使命强固建军之本


 
　　2019年初夏，一老一少两位共产党员的事迹，感动华夏。
 
　　90多岁的“人民功臣”张富清，60多年深藏功名，一辈子坚守初心、不改本色，只因一个信念：“我是党培养的，我要跟紧党走，做一名党的好战士。”
 
　　28岁的“排雷英雄战士”杜富国，生死关头那一句“你退后，让我来”，写就一名共产党员的铁血忠诚。
 
　　铁心向党、至死不渝，英雄用生命捍卫的，是人民军队坚决听党指挥的赤胆忠心，是人民军队对党绝对忠诚的优良传统。
 
　　坚持党对军队的绝对领导，是人民军队的命脉所在，是我军的建军之本、强军之魂。两年来，军队各级深入学习贯彻习主席在中央军委党的建设会议上的重要讲话和指示精神，扭住根本持续发力，深化武装凝心聚魂，增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”，贯彻军委主席负责制，确保绝对忠诚、绝对纯洁、绝对可靠。
 
　　——坚定政治信仰，始终看齐追随
 
　　2019年6月，“不忘初心、牢记使命”主题教育部署展开，军队各级扭住深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想和习近平强军思想这个根本任务，与“传承红色基因、担当强军重任”主题教育统筹推进，牢牢把握思想建党、理论强党的政治要求，守初心、担使命，找差距、抓落实，筑牢信仰之基、补足精神之钙、把稳思想之舵。
 
　　理论上的追随是最内在的追随，思想上的看齐是最根本的看齐。两年来，各级党组织和广大党员突出信仰信念抓实理论武装，原原本本学习《习近平谈治国理政》第一卷、第二卷、第三卷，《习近平新时代中国特色社会主义思想学习纲要》和《习近平论强军兴军》、《习近平强军思想学习纲要》等，持续改造学习、改进学风，用红色基因培育“四有”新时代革命军人、锻造“四铁”过硬部队……听党话、跟党走的思想根基越扎越深。
 
　　坚持学思用贯通、知信行统一，全军上下把坚持党对军队绝对领导内化为爱党护党为党的炽热情怀，转化为坚决听党指挥的高度自觉，催生出有效履行新时代军队使命任务的强大动力。
 
　　——坚决维护核心，贯彻军委主席负责制
 
　　军委主席负责制，是党章和宪法规定的重大制度，是坚持党对军队绝对领导的根本制度和根本实现形式。
 
　　两年来，全军上下始终把贯彻军委主席负责制作为严肃而重大的政治责任，作为最高政治要求来遵守、最高政治纪律来维护，持续抓好军委主席负责制学习教育，制定出台《关于加强军队党的政治建设的意见》，严格落实请示报告、督促检查、信息服务工作机制，完善监督问责工作机制，确保习主席和军委决策部署有力有效落地。
 
　　坚持习主席和军委决策部署到哪里，政治监督就跟进到哪里，综合运用监督检查、巡视巡察、专项督查等方式，坚决查处打折扣、搞变通，有令不行、有禁不止的人和事，推动军委主席负责制得以坚决、全面、具体、无条件地贯彻落实。
 
　　听习主席指挥、对习主席负责、让习主席放心——成为全军官兵的自觉行动。
 
　　疫情面前，人民军队闻令而动、誓死不退，坚决护佑人民群众的生命安全和身体健康；抗洪一线，人民军队听令驰援、昼夜鏖战，构筑起一道道坚不可摧的钢铁长城；深蓝护航，人民军队忠诚使命、果敢亮剑，成为亚丁湾海域和当地值得信赖的和平力量……全军官兵牢记统帅号令，忠实履职尽责，勇于担当作为，用实际行动把贯彻军委主席负责制落到实处。
 
　　——深化政治整训，锤炼绝对忠诚品格
 
　　我军重整行装再出发，源于习主席领导召开的古田全军政治工作会议；走出今天的好局面，在于新时代政治建军方略的贯彻落实。
 
　　两年来，军队各级紧紧扭住“四个不纯”、“七个弱化”等问题，全面彻底肃清郭伯雄、徐才厚、房峰辉、张阳流毒影响，依规依纪处理涉案违纪人员，严肃查处违反政治纪律政治规矩问题，持续深化政治整训，纯正政治生态。
 
　　各部队坚持目标导向、问题导向、结果导向，对习主席在中央军委党的建设会议上点出的问题、巡视审计发现的问题，主动认账领账、逐一纠治整改，深入开展重点行业领域专项清理整治，推动问题真纠实改、严抓实落。军委领导专门听取各单位问题整改和专项清理整治情况汇报，主题教育7个指导组开展2轮督导，组织整改落实情况“回头看”。
 
　　善除害者察其本，善理疾者绝其源。各级党委和政治工作机关紧紧扭住思想这个源头、教育这个中心环节、教育者这个关键，着力重构新时代思想政治教育体系，深入抓好“红色基因代代传”工程，以教育生态的革弊鼎新，推动思想流毒起底根治。
 
　　信仰不断提纯愈发坚定，党性历经淬火更加忠诚。听党指挥的光荣传统和优良作风，闪耀凝结在人民军队发展壮大的历史瞬间。过去如此，今天如此，未来同样如此！
 
　　我军根本职能是打仗，战斗力标准是军队建设唯一的根本的标准
——聚焦主责主业，全面提高新时代备战打仗能力


 
　　胜战，是一支军队存在的根本价值。
 
　　“我想的最多的就是，在党和人民需要的时候，我们这支军队能不能始终坚持住党的绝对领导，能不能拉得上去、打胜仗，各级指挥员能不能带兵打仗、指挥打仗。”习主席的“胜战之问”振聋发聩，直指军队建设的要害。
 
　　2018年夏秋，中央军委利用3个月时间，以不打招呼、突击检查的方式，对各军兵种和武警部队进行整建制战备拉动，行动范围覆盖21个省（自治区、直辖市）和东海、南海部分海域。
 
　　坚持聚焦聚力备战打仗，把战斗力标准贯彻到军队党的建设全过程和各方面。两年来，军队各级坚持把备战打仗作为第一要务，用战斗力这个唯一的根本的标准衡量和检验部队建设，瞄准强敌、聚焦实战、常备不懈，真正把习近平军事战略思想立起来、把新时代军事战略方针立起来、把备战打仗指挥棒立起来、把抓备战打仗的责任担当立起来。
 
　　工作重心的归正，就是军队职能本真的回归。
 
　　各级党委始终围绕练兵备战统筹各项工作，真想打仗的事情，真谋打仗的问题，真抓打仗的准备，在备战中练兵、在用兵中强兵，遂行重大军事行动任务与提升战斗力水平齐头并进。
 
　　军队系统的6名“共和国勋章”和国家荣誉称号获得者、10名“八一勋章”获得者，都是备战打仗的模范典型；全军践行强军目标标兵，全部来自备战打仗一线部队和直接服务备战打仗单位；大幅提高一次性特别抚恤金标准，将作战中牺牲烈士列为特等特别抚恤金对象……向战为战的鲜明导向牢固确立。
 
　　破除和平积弊，补齐胜战强军短板。
 
　　围绕回答好习主席的“胜战之问”、“价值之问”、“本领之问”，全军部队持续纠治和平积弊、下力整治“二八现象”等，团级以上党委机关带头搞好“八查”；加强战斗力建设监督监察，严肃查处训练领域不正之风问题，推动战斗力标准在各项工作中实打实地立起来。
 
　　中央军委开展备战打仗专项巡视，军委机关与战区机关两级联动，对多个战区军种、军级单位和数十个师、旅、团部队进行训练监察，指出问题具体到单位和个人，全军官兵深受震动。
 
　　能打仗、打胜仗，党委班子是“领头雁”。
 
　　2020年初，一场场紧急拉动演练骤然打响，快速穿戴装具奔赴指定战位的，是某集团军各级党委班子成员和首长机关人员；火箭军某部党委一班人走进作战室，动员部署新年度练兵备战工作；武警部队某总队各级指挥员和参谋人员挺进高原雪山、达坂河谷，在冰天雪地中检验首长机关谋划决策、指挥控制和部队应急处突能力……
 
　　在疫情防控斗争第一线、海上维权斗争最前方、边境边防斗争最前沿，党委抓备战打仗“五个能力”得到检验提升，鲜红的党旗巍然矗立、高高飘扬。
 
　　党的力量来自组织，组织强则军队强，切实把军队各级党组织建设得更加坚强有力
——强化组织功能，锻造胜战强军的党组织体系


 
　　庚子新春，因为一场突发的疫情，淡了几分年味，也少了红红火火的色彩，但另一抹“中国红”却在顽强绽放——
 
　　在除夕夜驰援武汉的军队医疗队，在收治危重病人的火神山医院，在激荡人心的火线入党仪式上，一面面党旗凝聚起万众一心、共克时艰的强大力量。
 
　　中央军委印发《关于坚决贯彻习主席重要指示，加强军队党的领导、打赢疫情防控阻击战的通知》，要求各级党组织和广大党员自觉用党中央、习主席决策指示统一思想和行动，坚决完成党和人民赋予军队的疫情防控任务。
 
　　军队支援湖北医疗队第一时间成立3个临时党委、31个临时基层党委、98个临时党支部；领导先上、党员先上、骨干先上，武汉一线4057名党员勇当疫情防控先锋队突击队，战斗在最困难、最危险的岗位上；全军抗疫一线2066人向党组织提出入党申请，525人火线入党、面对党旗庄严宣誓……
 
　　堡垒无言，却凝聚着强大合力；旗帜无声，却激发出无穷斗志。
 
　　组织能使力量倍增。这是人民军队在胜利和苦难中积淀的精神密码，在奋斗与牺牲中砥砺的精神魂魄。组织强则军队强，它在潜移默化中完成对一代代军人的感召激励，最终形成人民军队的特有优势。
 
　　两年来，全军深入贯彻中央军委党的建设会议精神，坚持组织路线服务政治路线，聚焦备战打仗主责主业，加强我军党的组织体系建设，着力增强各级党组织的领导力、组织力、执行力。
 
　　中央军委带头召开专题民主生活会，聚焦主题认真对照检视，深刻查摆剖析，严肃开展批评和自我批评，为全军作出了表率示范。
 
　　军队各级紧紧跟上，从严落实团级以上单位党委班子民主生活会规定，坚持刀口向内，勇于自我革命，如实报告个人有关事项，在一次次严肃党内政治生活锤炼中，坚定政治信仰、经受政治历练、提升政治能力。
 
　　部队建设的基础在基层，基层建设的核心在党支部。2019年11月8日，中央军委基层建设会议在北京召开。党的建设、基层建设一体推进，通过“抓两头、带全面”，推动新时代政治建军方略深化落地。
 
　　支部建在连上，更要强在连上。各级按照全面锻造“三个过硬”基层、“四个坚持扭住”要求，以强固基层党组织为着力点，严格按照新修订的《军队基层建设纲要》规范抓建，拍摄制作坚强战斗堡垒等新时代基层建设系列片，从内涵到外延、从标准到方法，为新时代党组织抓建基层立模打样，推动基层建设全面进步、全面过硬。
 
　　党的建设推进到哪里，制度建设就跟进到哪里。2018年11月，深化我军党的建设制度改革，作为军事政策制度改革的首要任务部署展开。
 
　　适应新时代新使命新体制，制定《中国共产党军队党的建设条例》，全面规范军队党的建设带根本性方向性全局性的重大问题，系统规范新时代军队党组织体系，推动军队党的建设与新的领导指挥体制相衔接、与新的规模结构和力量编成相匹配、与有效履行新时代军队使命任务相融合。
 
　　规范战区党委、军兵种党委、战区军种党委工作运行等一批标志性改革举措陆续推出，一系列主干和配套法规紧前推进，军队党的建设制度体系日臻健全。
 
　　新时代，人民军队紧密地凝聚在党的旗帜下，聚沙成塔、攥指成拳，不断把党的政治优势和组织优势转化为制胜优势，确保党的领导“如身使臂，如臂使指”。
 
　　人才资源是强军兴军的宝贵战略资源，把培养干部、培养人才摆在更加突出的位置
——贯彻好干部标准，锻造高素质干部和人才队伍


 
　　强军之道，要在得人。实现党在新时代的强军目标，离不开一大批高素质、敢担当的建军治军骨干。
 
　　庆祝中华人民共和国成立70周年阅兵徒步方队中，一支抽组而成的院校科研方队，成为人们热议的话题。这支阅兵方队的人员构成，成为我军人才建设成就的一个缩影。
 
　　中部战区空军地导某营“高学历战勤班”活跃在练兵备战一线。这个以博士和硕士军官为主的团队，带领全营官兵屡屡取得胜绩，不少研究成果被导演组收入空军经典战例库。
 
　　习主席亲自决策成立中央军委人才工作领导小组，统筹加强军队人才建设，在我军建设发展史上具有重要意义。两年来，军队各级认真贯彻落实习主席重要指示，全面实施人才强军战略，全面推进军事人员现代化，着力锻造忠诚干净担当的高素质干部队伍，着力集聚矢志强军打赢的各方面优秀人才。
 
　　军委办公厅印发《关于进一步激励全军广大干部新时代新担当新作为的实施意见》，建立健全容错纠错机制，让广大干部卸掉包袱轻装前行，让勇于担当的干部放开手脚创业，最大限度保护和调动干部积极性主动性创造性。
 
　　各级党委严格按照打仗的标准选贤任能，让想打仗的有舞台、钻打仗的有位子、能打仗的有奔头，建立动态跟踪考察机制，结合联演联训、抢险救灾、维稳处突等重大任务，突出重点全程跟进，考察指挥员战略谋划、组织指挥和临机处置等情况，了解掌握干部军事素质和现实表现。一批矢志沙场、能谋善战的打仗型干部脱颖而出。
 
　　2019年11月，全军院校长集训在北京开班，习主席出席开班式并发表重要讲话，确立新时代军事教育方针，推动全面深化军事院校改革创新，培养德才兼备的高素质、专业化新型军事人才。
 
　　军队各级认真贯彻统帅号令，加快院校建设转型升级，提升人才培养水平。仅去年一年，全军就下达数万名干部入学培训计划，开办多期联合岗位资格培训班、联指机构参谋人员应急培训班、高水平战略管理人才培训班……部队“大熔炉”已经成为人才的“孵化器”。
 
　　作为全军培养联合作战指挥人才的阵地，军队院校课程体系的“刷新度”成为作战指挥人才培养的“晴雨表”。
 
　　以联合作战指挥人才专业化培养为突破口，紧盯指挥员能力短板，对课程结构和教学模式进行全面重塑，建立起一套逻辑链路、培养规格、课程结构、教学内容、教学时间全部向联合作战聚焦的新型课程体系；军事应用背景案例教学比例加重，“科技+军事”特色更加突出，有效促进了课堂与战场的精准对接。
 
　　各级积极探索固化“兵种指挥（参谋）岗位－联合岗位－作战部队旅团级以上关键指挥岗位”联合作战指挥人才培养使用的方法路子，持续抓好联合岗位资格培训、战区机关干部选调交流等工作，切实提高联合作战指挥人才培养质量效益。
 
　　加速推进新型作战力量人才建设，为新时代战斗力建设提供可靠人才支撑。舰载机飞行人才队伍培养建设，是新时代以“人才+工程”模式育打仗精英、铸战略利器的重大创新实践。有关单位认真研究舰载机飞行人才培养特点规律，全面构建培养体系，加紧锻造精飞善战的一流人才方阵，为加快形成航母体系作战能力提供了坚实支撑。
 
　　深入推进实施高层次科技创新人才工程和高水平科技创新团队扶持计划，先后出台专业技术人才职级管理、分类评价、博士后管理等一系列政策制度，有效激发了动力活力，军队高层次科技创新人才队伍建设取得新发展，逐步形成以“两院”院士为龙头，以军队领军拔尖人才为骨干的高端科技人才方阵。
 
　　从“跨越”到“联合”，从“机动”到“红剑”，从“神电”到“火力”……实战化演训任务，带来我军人才素质的水涨船高。一批新型驱护舰舰长、空中指挥员、合成营营长、导弹发射指挥长等新型指挥员的联合作战素养大幅提升。
 
　　以永远在路上的坚韧执着，把“严”的主基调长期坚持下去，坚定不移从严管党治党
——强化监督问责，驰而不息推动正风肃纪反腐


 
　　2018年9月，纪律教育系列专题片《铁纪强军》、历史文献片《回望延安》，让广大党员深受震撼警醒。军队各级党组织广泛开展“学、讲、议”活动，将其作为党员干部教育教材。
 
　　“一个政党，一个政权，其前途命运取决于人心向背。人民群众反对什么、痛恨什么，我们就要坚决防范和纠正什么。”勇于和善于自我革命，是我们党永葆生机活力的动力源泉，也是我们党不断从胜利走向胜利的关键所在。
 
　　全军部队认真贯彻中央八项规定和军委十项规定及其实施细则精神，一个节点一个节点压茬推进，一个问题一个问题跟进解决，坚持“严”的主基调，持续加大追责问责力度，积小胜为大胜，化量变为质变，部队生态呈现出崭新气象。
 
　　坚决纠治形式主义、官僚主义，是攻坚战，也是持久战。全军上下对照《纠正形式主义、官僚主义问题清单》精准施策、靶向治疗，严格落实《关于解决“五多”问题为基层减负的若干规定》，进一步压减文电、精简会议、规范活动、统筹考核评比，出台具体措施，激励官兵把主要心思和精力用在备战打仗上。
 
　　全军扎实开展党的纪律教育，各级党委纪委认真检视梳理本单位党风廉政建设的经验与教训，强化党章党规党纪意识，深化运用监督执纪“四种形态”，防止小问题变成大问题、小错误酿成大祸患，使党员干部既感受到法纪约束的硬度、又体会到组织关怀的温度。
 
　　两年来，军委纪委监委先后制作下发警示教育片和党内重要法规讲座，印发军队医疗卫生行业顶风违纪问题、军队院校和科研机构人员违纪违法问题、涉及基层敏感事务方面顶风违纪违法问题等多个通报，用部队典型案例教育官兵，使铁的纪律转化为党员干部的日常习惯和自觉遵守。
 
　　军委纪委监委积极适应军队纪检监察体制改革新形势新任务新要求，开展学习贯彻《中国共产党纪律检查机关监督执纪工作规则》、《监察机关监督执法工作规定》业务培训，全面规范监督执纪问责和监督调查处置工作，健全《军队纪检监察系统党员干部日常行为规范》等内控机制，推动体制优势转化为工作效能。论证构建廉政风险防范预警机制，纵深推进重点行业领域、军地交叉地带问题和基层不正之风整肃治理，出台严格军地交往纪律13条禁令，研究制定重点行业领域权力运行制约和监管规定，部署开展留存名贵特产类物品专项清理、纠治政治领域官僚主义、师级以上领导干部落实有关待遇规定专项清理整顿等，实施《军队监察工作条例（试行）》、《基层风气监察联系点工作细则》，巩固深化不敢腐、不能腐、不想腐的良好格局。
 
　　军委巡视始终聚焦党的领导、党的建设和全面从严治党，紧扣党委职能责任强化政治监督，先后派出23个巡视组，组织开展8批次巡视，发现一批贯彻决策部署不够到位、履行职能责任不够有力、管党治军不够严格等问题，有力促进了被巡视单位党的领导和党的建设工作。
 
　　军委审计署持续加大军级以上单位党委班子成员经济责任审计力度，开展军职以上领导干部离任审计，对装备建设经费使用管理进行军地联合审计，对战场设施建设进行成体系审计，对停止有偿服务项目、军队医院、驻国境外机构等实施全覆盖审计，把伙食保障、待遇落实、住房分配等事关官兵切身利益的内容纳入审计范围，严审严纠吃拿卡要、跑冒滴漏等“微腐败”问题，一项项清理整治直指沉疴积弊。
 
　　一以贯之、坚定不移全面从严治党，压紧压实党委主体责任、纪委监督责任、行业部门廉政主管责任，抓紧“关键少数”，管住“绝大多数”，坚持无禁区、全覆盖、零容忍，坚持重遏制、强高压、长震慑，坚持受贿行贿一起查……严字当头、全面从严、一严到底，内化为广大官兵的高度自觉。
 
　　从古田全军政治工作会议，到中央军委党的建设会议，再到中央军委基层建设会议，一步一个脚印，记录下人民军队“新故相推，日生不滞”的砥砺足迹。
 
　　全军以新时代政治建军方略为引领，体系推进、持续深入抓好贯彻落实会议精神“下篇文章”，在高扬旗帜中凝魂聚气，在弘扬传统中赓续血脉，在焕新风貌中迸发活力。
 
　　倚剑长啸强军梦，铸牢军魂向复兴。在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，军队不忘初心、牢记使命，胸怀“两个大局”，勠力同心攻坚，全面加强我军党的领导和党的建设工作，为实现党在新时代的强军目标、把人民军队全面建成世界一流军队不懈奋斗！
 
　　　　　　新华社北京9月10日电
 
“脸也好看了，事也好办了” 从一个基层窗口感受“放管服”改革变化
“脸也好看了，事也好办了”
从一个基层窗口感受“放管服”改革变化
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 综合新闻
 
　　从这里出来的人，脸上常常挂着笑容。

　　北京南菜园街51号，北京市西城区不动产登记事务中心。这个窗口，是老百姓给房子“上户口”的地方，也是领取“大红本”——房产证的地方。

　　一个平常的工作日里，来往办事群众络绎不绝，却井然有序。办完业务的，出门时眉开眼笑。就算当天没办成的，也不见愁眉苦脸。这是为什么呢？

　　几封群众来信，或许能帮我们找到答案。

　　“我耳背眼花，10号窗口张红梅同志服务态度好，耐心帮我完成手续，脸上总是洋溢着笑容。”这是一位88岁老人张志敏的手写来信。

　　“表扬35号和41号窗口，他们解释详细耐心，办事风格与以往大不相同，去繁化简，让人如沐春风。谢谢领导们身为公仆、一心为民的表率，敬礼！”办事群众刘清明来信说。

　　还有一个落款为“一老头儿”的群众写了满满一张纸：“来这儿办事的群众都是带着焦虑、起急的‘气质’的，稍有不周就会引起夏季的通病：燥热、肝火旺盛、甚至爆粗口、甩京腔！今天接待我的28号窗口却态度和蔼、不急不躁、面带微笑，让我今天心情不错！”

　　答案，就是服务，是让老百姓感到温暖的服务。

　　近年来我国着力推进“放管服”改革，优化营商环境，基层部门办事效率提高不少。但老百姓感受仍存在“温差”，“门难进、脸难看、事难办”的体验偶尔还会出现，“卷帘门”“玻璃门”“旋转门”等隐形门槛局部仍存。

　　而在北京市西城区不动产登记事务中心，这里的服务，处处体现出“温度”。

　　“温度”可能是一张特殊的桌子。记者在大厅看到，有一个窗口的桌子不太一样，这个窗口要比普通窗口矮一点、深一点。这是专门为特殊群体设置的“低位服务”窗口，腿脚不便的人可以直接在轮椅上办理业务。

　　“温度”也可能是一副小小的老花镜。记者还发现，这里每个窗口都摆着一副老花镜。据中心工作人员介绍，在这里，老花镜是和签字笔一样的必备品，方便老年人办理业务。

　　“老房子多，老年人多，这是西城的特点。”西城区不动产登记事务中心副主任洪运霄告诉记者，来办业务的很多都是白发苍苍的老人，因此我们的服务也必须跟得上。

　　“温度”还可以是一句温暖的话语。温度不仅体现在硬件设施上，更要体现在服务上，暖进百姓心中。

　　一位来办业务的老人告诉记者，来之前还担心不懂流程，可一进门就有穿蓝马甲的引导员热心讲解，还有专门的咨询窗口、反馈窗口，自己有啥不懂的，有啥意见建议都有地方说，“你听到的都是贴心的暖心话儿。”

　　办事有温度，暖茶润心田。办事群众口中反馈意见的地方，不是传统隔着玻璃说话的窗口，而是一个明亮宽敞的房间，叫“悉心听”会客室。记者看到，会客室有沙发、绿植、茶水、糖果，布置十分温馨。

　　西城区不动产登记事务中心“悉心听”窗口负责人张强说，“悉心听”全心全意听取群众呼声，解决企业和群众的揪心事、烦心事和难办事。“群众有什么意见建议，都可以来这里倾诉，想‘吐槽’也没问题。我们不仅听，并且将听、说、看、做相结合，做到不断改进、提升服务。”

　　记者了解到，有群众来“悉心听”反映大厅指引标志不够，短短几天后，指示牌就出现在大厅各个角落。还有企业遇到燃眉之急，找到“悉心听”求助，工作人员主动加班，该企业当晚将近10点拿到了不动产登记证书。

　　暖心的细节，有温度的服务，换来了群众送来的66面锦旗、61封感谢信……

　　当然，有温度的服务，不能光靠工作人员的“主观能动性”，更要在制度设置上下功夫。

　　在流程设置方面，西城区不动产登记事务中心实行“四减一加”：减环节、减材料、减时限、减费用、增加政策透明度，企业和群众只进一门，只对一窗，一套材料，一次跑动，一天就能完成登记，实现了办事效率和群众感受“零温差”。

　　“要想真正让老百姓满意到心坎儿，不仅要在流程上做减法，更要在服务上做加法。”洪运霄说，自内优化流程，对外提升服务，就是让老百姓满意的“秘诀”。

　　从这里走出来，群众满意地笑了，工作人员欣慰地笑了。——而这，应就是对中央“放管服”改革要求的最好落实与回答。

 （记者杨洋、张爽）新华社北京9月9日电

 
开展婚前辅导 设立颁证大厅 宣读结婚誓言 结婚颁证仪式将常态化
开展婚前辅导 设立颁证大厅 宣读结婚誓言
结婚颁证仪式将常态化
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 综合新闻
 
　　新华社北京9月9日电（记者孙少龙）为进一步维护婚姻家庭和谐稳定，民政部、全国妇联近日联合印发《关于加强新时代婚姻家庭辅导教育工作的指导意见》，提出探索开展婚前辅导、将颁证仪式引入结婚登记流程并实现颁证仪式常态化等一系列措施。

　　婚姻是家庭的纽带，婚姻家庭和谐事关民生幸福和社会稳定。意见要求，要探索开展婚前辅导，开发婚前辅导课程，编写教材和宣传资料，在婚姻登记大厅通过宣传栏、视频、免费赠阅等方式进行宣传，帮助当事人做好进入婚姻状态的准备，学会管理婚姻，努力从源头上减少婚姻家庭纠纷的产生。

　　根据意见要求，各地要着力提升结婚颁证服务水平，县级以上婚姻登记机关至少设立一个独立的颁证大厅，探索将颁证仪式引入结婚登记流程并实现颁证仪式常态化，通过引导婚姻当事人宣读结婚誓言、领取结婚证，在庄重神圣的仪式中宣告婚姻缔结，让当事人感悟铭记婚姻家庭蕴含的责任担当。

　　同时，意见建议有条件的地方可以设立室外颁证场所，建立地方领导、社会名人颁证制度，积极推广人性化的颁证服务，设计文化内涵丰富的颁证词，鼓励当事人邀请亲朋好友共同见证。

　　意见同时强调，要深化婚姻家庭关系调适和离婚辅导，县级以上婚姻登记机关要设置婚姻家庭辅导室（婚姻家庭纠纷调解室）和社会工作专业岗位，探索离婚冷静期内对当事人开展婚姻危机干预的有效方法和措施。同时，推广体现优秀中华文化的传统婚礼，组织举办集体婚礼，倡导健康文明、简约适度的婚俗文化。

 
香港市民代表慰问内地核酸检测支援队
香港市民代表慰问内地核酸检测支援队
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 综合新闻
 
 
 
　　▲在香港九龙维景酒店，香港市民代表为内地核酸检测支援队代表送上心意卡。9月10日下午，15名香港特区立法会议员和7名香港专业医务人员代表香港市民，来到内地核酸检测支援队住宿酒店，对他们连日来不辞辛劳开展新冠病毒检测表示慰问。

　　立法会议员、医务人员代表与内地核酸检测支援队总领队、国家卫生健康委员会医政医管局副局长李大川及队员代表一起座谈，并转达了广大香港市民对支援队的感激之情，向队员们赠送了市民制作的心意卡、明信片、漫画等物品。

　　8月2日起，内地核酸检测支援队近600名队员，分批陆续抵达香港，开展新冠病毒检测工作，协助特区抗击新冠肺炎疫情。自9月1日新冠病毒普及社区检测计划在港正式开展以来，截至10日20时，累计有逾152万人在检测中心登记检测，累计检测样本逾134万个。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　新华社记者王申摄

 
外交部：美希望《人民日报》发文是假，设局栽赃是真
外交部：美希望《人民日报》发文是假，设局栽赃是真
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 综合新闻
 
　　新华社北京9月10日电（记者许可）针对美国务卿蓬佩奥指责《人民日报》拒绝刊登美驻华大使布兰斯塔德文章一事，外交部发言人赵立坚10日说，美方此举显然与新闻自由无关，完全是精心设计，故意碰瓷找茬。美方希望发表文章是假，设局栽赃是真。

　　赵立坚在当日例行记者会上说，关于蓬佩奥的有关谬论，《人民日报》发言人已经作出回应，详细介绍事实真相，相关经纬非常清楚。8月26日，美国驻华使馆主动联系该报，要求在9月4日前刊登布兰斯塔德一篇署名文章，强调文章要全文刊发、不得作任何修改，并要求在8月27日，也就是第二天，就得到答复。这篇文章内容漏洞百出，与事实严重不符，充斥着对中方的恶毒攻击抹黑。蹊跷的是，8月27日，就在报社正在研究这篇文章之时，美国助理国务卿史达伟就已经在华盛顿向中国驻美使馆提出交涉，表达所谓关切。

　　“请问在座的外国媒体朋友，如果中方像美方一样，今天向你们提供一篇严重扭曲事实和对你们国家攻击抹黑的文章，要求你们明天答复并承诺不能作任何修改、全文刊发，你们能做到吗？美方此举显然与新闻自由无关，完全是精心设计，故意碰瓷找茬。美方希望发表文章是假，设局栽赃是真。”

　　赵立坚说，事实上，根据《人民日报》发言人介绍，该报曾刊发过博卡斯、洪博培等美国前驻华大使署名文章，也积极支持该报所属《环球时报》刊发过两篇布兰斯塔德的署名文章。“我也可以告诉你们，在布兰斯塔德当州长时，《人民日报》还刊登过他的一篇文章。美国个别政客一方面以《人民日报》等中国媒体是中国共产党所谓‘宣传机器’为由对他们进行蛮横打压，另一方面又要求他们眼中的‘宣传机器’为美方作虚假宣传，恶毒攻击中国政府，有关做法逻辑错乱，更是霸道无理。”

　　“同美国媒体以及其他任何媒体一样，《人民日报》完全有权决定是否刊发及何时刊发投稿，完全有权对投稿作必要修改和编辑，也完全有权拒绝刊发有明显事实错误和充满偏见的文章。这是新闻行业准则，也符合国际惯例。美方应该停止造谣撒谎，抛弃霸凌做法，应该以实际行动尊重新闻自由。”他说。

 
外交部：澳驻华使馆容留有关记者逃避中方调查
外交部：澳驻华使馆容留有关记者逃避中方调查
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 综合新闻
 
　　新华社北京9月10日电（记者许可）针对澳方称两名澳大利亚驻华记者“被迫离境”一事，外交部发言人赵立坚10日说，中方有关部门在办理一起案件过程中依法对其开展调查询问工作，这是完全正常的执法行为。澳驻华使馆容留有关记者逃避中方调查，对中方正常执法行为横加阻挠和干扰，这种做法与澳驻华使馆的地位和身份不符。

　　赵立坚在当日例行记者会上说，澳方称他们此前对中国记者的“问询”符合正常程序，却称中方采取的是“人质外交”，这种说法充分显示出澳方一些人莫名其妙的优越感，暴露了他们十足的虚伪和双重标准。

　　“所谓‘人质外交’的说法完全是无稽之谈。”赵立坚说，“澳方称两名澳大利亚记者是‘被迫离境’的，那么请澳方说说看，中国什么人、哪家机构、什么时候强迫有关澳大利亚记者离境了？”

　　他说，根据澳媒报道以及澳方涉事记者自己的公开陈述，是澳大利亚驻华使馆要求这两名记者尽快离开中国，澳大利亚驻华使馆还在中方有关部门要求记者配合调查后安排其进入澳驻华使馆以躲避调查。这些行为完全超出了领事保护的范畴，实质上是在干扰中方依法办案，干涉中国内政和司法主权。澳外长佩恩已公开表示澳政府协助两名澳记者返澳。澳外交贸易部及澳驻华使馆在其中扮演了什么角色，澳方对此必须解释清楚。

　　谈及《澳大利亚人报》驻华记者葛士伟返华问题，赵立坚说：“该记者于今年6月同我的同事联系时称，其因个人原因需回澳休假，料理好相关事宜后希尽快返华。该记者8月递交返华签证申请后，中方克服新冠肺炎疫情造成的困难，为他及其家属返回中国做出了特殊安排，提供了便利和协助。他本拟于本周末回中国，恰恰是澳大利亚方面要求他推迟行程。”

　　赵立坚说，澳方在没有任何证据的情况下任意搜查中国媒体驻澳记者，严重干扰中国媒体在澳正常报道活动，粗暴侵犯中国驻澳记者正当合法权益，充分暴露了澳方一些人标榜的“新闻自由”和所谓“尊重并保护人权”的虚伪性。澳驻华使馆容留有关记者逃避中方调查，对中方正常执法行为横加阻挠和干扰，这种做法与澳驻华使馆的地位和身份不符。

　　“我们敦促澳方尊重基本事实，停止以任何借口对在澳中方人员的骚扰、打压，停止干扰中国有关部门依法办案，不要再做干扰两国人文交流、损害两国互信的事。”他说。

 
良好营商环境要“普惠”不要“特供”
良好营商环境要“普惠”不要“特供”
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 综合新闻
 
　　投资1180万元、收治肾病重症患者的透析中心原本三年前就应营业，但因周边居民反对被当地政府叫停，另行选址后同样被“卡脖子”……重庆市巴南区山外山血液透析中心这个合法合规的医疗项目留不下又搬不走，停摆三年不但让企业损失惨重，同时也影响了紧缺医疗资源的市场供给。(详见《新华每日电讯》8月17日报道)

　　良好营商环境是各类市场主体生存发展的“阳光、空气和水”。近年来，各地加快打造市场化、法治化、国际化的营商环境，构建亲清政商关系，有力推动了市场主体的发展壮大。然而，少数地方却“嫌贫爱富”，把企业划分三六九等，对于税收、投资拉动大的企业项目便倍加呵护、全力支持；而对于税收、投资贡献较小的中小企业便漠不关心，甚至对遭遇矛盾纠纷的中小企业“欲驱之而后快”。在一些地方，良好营商环境成了少数大企业、大项目的“特供”。

　　山外山血液透析中心被叫停，起因是附近小区少数业主担心该项目存在环境隐患，以讹传讹从而引起了业主们的恐慌心理。近年来，环保、医疗、市政等公共设施在建设过程中常常出现“邻避”冲突，周边居民担心这些项目对健康、环境和资产等带来负面影响情有可原。此时，就需要政府相关部门搭建企民沟通平台、防止谣言传播，这既是维护社会和谐稳定的应有之举，也是提升治理能力现代化的题中之义。然而这起本来可以防患于未然的纠纷，最后变成部分业主拉横幅、堵马路向政府施压，一些极端的人还冲进该透析中心打砸、泼油漆。

　　早在2017年，重庆市相关部门就出台了《服务民营经济发展30条》，明确规定“严厉查处寻衅滋事、恶意阻工等扰乱企业生产经营秩序的违法犯罪行为”。然而面对少数业主的违法行为，当地政府部门的“不作为”，进一步助长了非理性情绪；在企业选址搬迁过程中，又有部门“设卡”，不让该项目落地以免在自己辖区内“惹事”；在停摆三年中，这个合法项目到底何去何从，也不给出明确说法。当地一位干部直言，维护社会稳定是大事，这个项目又不是招商引资项目，企业应该自己承担相应的风险。以上种种，折射出一些基层部门的不作为。

　　习近平总书记在7月21日召开的企业家座谈会上强调，要“依法平等保护国有、民营、外资等各种所有制企业产权和自主经营权，完善各类市场主体公平竞争的法治环境。”一视同仁维护各类企业合法权益，让企业有普遍的获得感，从而激发企业家干事创业的激情动力，才能真正构建公平、高效、廉洁的营商环境。这一点对于我国大多数处于爬坡上坎阶段的创新型中小企业尤其重要。

　　如果为了政绩，让公共行政资源只服务所谓的大企业、大项目，不仅破坏市场经济秩序，甚至一些地方过度“偏心”，对重点项目环境污染、程序不当等违法违规行为“睁只眼闭只眼”，这样的“特供”“专属”服务，反而破坏了营商环境，与初衷背道而驰。

　　新冠肺炎疫情让我国很多市场主体面临前所未有的压力。扎实做好“六稳”工作、落实“六保”任务，就要直面问题，落实好纾困惠企政策，让良好营商环境惠及所有企业，而不是嫌贫爱富、区别对待。构建良好营商环境不仅需要地方政府主动作为，同时也需要建立激励约束机制，对于保护企业合法权益不力的应加大问责力度。

　　　　　　　　 （本报评论员周凯）

 
正视问题是解决外卖业困局第一步
正视问题是解决外卖业困局第一步
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 综合新闻
 
　　以前有不少人抱怨，横冲直撞的外卖骑手已成为“马路杀手”，还有人指责他们“要钱不要命”。但是，最近全网刷屏的那篇《外卖骑手，困在系统里》让大家意识到，一些外卖骑手频频违反交规甚至遭遇交通事故，一个重要原因是他们背后那套精确到秒的大数据派单系统，一再压缩配送时间。外卖骑手只能用超速避免超时，进而避免被罚钱。

　　厘清这一点就不难发现，外人眼中看似自由的外卖骑手，其实和工厂流水线上的工人没有本质上的区别。只不过，工人们被固定在流水线上，而外卖骑手被束缚在系统的“铁笼”里，受算法控制、奖惩。甚至从某种程度上讲，派单系统对外卖骑手的控制和异化更精准、隐秘。如今，外卖平台开始正视这个问题，迈出了解决行业困局的第一步。

　　外卖骑手“拿命换钱”，固然与他们希望多为家庭挣钱的愿望有关，但也足以让人管窥外卖行业的竞争之激烈。如今的外卖平台，就像跑步机上的人，履带速度越来越快，平台一旦放慢速度，就可能在竞争中处于劣势，甚至被“甩出去”。这也不难理解，试想，同一家餐馆同一道菜，一家外卖平台要50分钟送达，另一家只要30分钟，你会选择哪一家？

　　外卖行业正显现出“劣币驱逐良币”效应，算法越精准，对骑手压榨越狠的外卖企业，效率越高，消费者满意度越高，在竞争中越有优势。骑手们也知道这一点，但他们在与外卖巨头的博弈中，总是处于相对弱势的地位。无论是前不久“骑手喊话外卖企业老板”，还是最新的这篇文章刷屏，都是外卖行业内部矛盾的集中暴露。

　　面对质疑，几大外卖平台已经有所行动。9日，“饿了么”推出“多等5分钟/10分钟”功能，不着急用餐的消费者可以通过自主选择，多给外卖骑手一些时间，缓解他们面临的“催单”压力。尽管舆论对此举有不同看法，但是，外卖企业努力在消费者“尽早用餐”的诉求和保障骑手安全之间寻找平衡，本身就是积极解决问题的开端。

　　其实，让消费者主动选择多等几分钟也好，给骑手留出更多弹性配送时间也罢，最终指向都是整个外卖行业和消费者共同“退一步”。在这个快节奏的社会，大家都适当慢下来，不被“系统”所裹挟，让算法、考核和安全保障更人性化，很多问题将迎刃而解。 （本报评论员张典标）

 
十“降”助推中国经济稳中有进
十“降”助推中国经济稳中有进
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 聚焦“降成本”“降门槛”
 
 
 
　　▲8月19日，在国家税务总局福州市长乐区税务局办税大厅，工作人员在辅导企业人员办理减税降费业务。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　新华社记者宋为伟摄

　　企业稳，经济稳。今年以来，在新冠肺炎疫情冲击之下，中国经济下行压力加大，亿户市场主体面临不少困难。为应对冲击，从中央到地方相继出台系列政策措施，“降成本”“降门槛”，让企业轻装前行，激发市场活力，助力经济复苏。

　　“降”之一：减税落到“账上”，负担降到实处


　　“现在比年初好多了，每天差不多能卖100多份豆腐脑，销售量上去了，资金压力就小了。”四川峨眉山东门豆腐脑店主谭学彬说，“我们这个小店也能享受到税费减免，不然房租、水电费、员工工资等成本根本扛不住。”

　　减免小规模纳税人增值税，小型微利企业和个体工商户延缓缴纳所得税……今年以来，我国实施大规模减税降费政策，加强对企业帮扶，助力企业稳产、稳岗。

　　从制造业到服务业，从内贸企业到出口企业，政策红利正加速释放。比如，提高研发费用税前加计扣除比例，有力激发了企业科技创新。二季度，全国享受研发费用加计扣除政策的33万户企业购进高技术设备和服务同比增长22.3%。

　　减税落到“账上”，负担降到实处。数据显示，今年上半年，累计新增减税5414亿元，10万户重点税源企业的每百元营业收入税费负担同比下降0.65元。

　　“降”之二：涉企收费“降降降”，助力企业渡难关


　　今年以来，发展改革、财政等部门推进各项收费清理改革措施，切实为企业减负。

　　国家发展改革委称，自今年3月1日起至6月30日，减免部分涉企征信服务收费，包括免收农村商业银行等10类金融机构征信查询服务费。6月底，这一政策又被延长至年底。预计全年可减轻企业负担8.9亿元。

　　财政部数据显示，前7个月，企业负担持续减轻，涉企收费继续下降，行政事业性收费收入、地方教育费附加等专项收入同比分别下降7.7%、3.9%。

　　“降”之三：政务服务“提上来”，“办事成本”降下去


　　“以前办营业执照要跑很多部门，需要一个多月，如今一个窗口就可以办完所有手续，10天就能拿到营业执照。”重庆九龙坡区市民刘洋准备开办药房，在“一窗综办”窗口一次性就拿到了所有6个证照批文。

　　刘洋的办事体验改善源自重庆市政务服务平台“渝快办”。如今，线下“一窗综办”、线上“一网通办”逐渐成为各地政务服务标配，“最多跑一次”覆盖面越来越广，优质的营商环境正在加快形成。

　　以企业最常接触的税务为例，目前，“网上办”事项已达197个，覆盖了办税缴费的主要领域，纳税人缴费人“足不出户”就可享受政策优惠。

　　事项减下来、材料减下来、证照减下来、时限减下来……换来的，就是企业办事成本实实在在地降下去。

　　“降”之四：提速又降费，企业网费持续降低


　　“网速越来越快，网费越来越低，企业运营成本又降了。”四川遂宁万兴隆汽车销售有限公司客户行政部主任唐静说。

　　今年7月，遂宁联通积极响应国家提速降费号召，为其公司将原100M互联网专线提速至150M，同时月租费从1600元降费至1300元，带宽单价降幅达45%。

　　今年以来，几大电信运营商推出新举措，企业网费进一步降低。

　　截至7月底，中国电信企业宽带平均单价同比降幅达21.89%，企业互联网专线平均单价降幅达13.74%；中国联通企业宽带降幅15%的目标已完成，互联网专线降费工作按计划持续推进。

　　中国移动今年一季度减免文旅、住宿、餐饮行业超500万家中小企业宽带及互联网专线月租费。截至7月底，中国移动企业宽带平均单价同比下降30%，企业互联网专线平均单价下降13%。

“降”之五：减的是房租，增的是信心


　　“疫情之前我们一天流水是1500元左右，每月营收三万多元。扣去每月14237元的租金和3名员工的收入，能实现一定盈利。”位于北京中国五矿大厦一层的一家咖啡馆里，总经理王亚顺算了一笔账。

　　然而，中国五矿大厦在疫情初期实行了封闭措施。“咖啡馆没了生意，‘零收入’还背负着租金和员工工资。”王亚顺说。

　　响应国家号召，为扶助像咖啡馆一样陷入困顿的中小微企业，“房东”五矿资产经营管理有限公司对其租户中的服务业小微企业免收2至4月份租金，对中型或服务业以外的其他行业小微企业2至4月份租金给予50%的减免。截至6月底，累计减免租金约3080万元。

　　“我填写了申请表并签署协议书，由此减免了3个月租金，咖啡馆喘了一口气。”王亚顺说。

　　疫情发生以来，有关部门和地方出台多个房租减免政策，护航中小微企业。上半年中央企业为中小企业累计减免租金超40亿元。

　　“减的是房租，增的是信心。”北京电子城租户北京汇智众和管理顾问公司副总经理闫好奇说。

　　“降”之六：减免企业社保费，稳住就业基本盘


　　“企业产能还在持续扩大，到年底预计还能招录员工1500人，仅养老、失业、工伤三项社保单位缴费部分，就可节省940万元资金。”重庆冠宇电池有限公司财务负责人高新良算了笔账。

　　人力资源和社会保障部数据显示，上半年实施的减、免、缓、返、补等政策，共减免企业养老、失业、工伤三项社保费5769亿元，缓缴三项社保费431亿元，失业保险稳岗返还636亿元，发放各类就业补贴405亿元。

　　1至6月，仅发放稳岗返还一项，就惠及企业434.6万户，职工1亿人。受益企业户数是去年全年的3.8倍，中小微企业受益率大幅提高。

　　“随着这些政策延长实施期限，预计全年将为企业减负超过2万亿元。”人社部副部长李忠说。

　　“降”之七：电价气价“双降”，助力复工复产


　　“超1000亿元！”这是国家发展改革委估算今年为企业省下的“电钱”。

　　今年早些时候，国家发展改革委宣布，自2月1日起，将除高耗能行业外的工商业用户电价降低5%，并于6月份宣布将这一政策延长至12月31日。

　　此外，上半年，针对疫情防控期间的特殊情况，国家发展改革委还实施了支持性两部制电价政策，重点减免两部制电力用户容（需）量电费负担，对新建扩建医疗场所免收高可靠性供电费等。

　　为支持企业复工复产，国家发展改革委还自2月22日至6月30日阶段性降低非居民用气成本，累计为企业降成本80亿元以上。

　　“降”之八：物流成本降低，经济“血脉”更畅通


　　“疫情期间，过路费、过桥费大幅降低，物流成本降了不少，对企业帮助不小。”浙江兆山混凝土有限公司总经理祝益明说。

　　今年疫情防控期间，针对物流成本阶段性上涨过快等问题，交通运输部推动收费公路免收通行费、免征进出口货物港口建设费等，极大纾解了企业困难。以取消高速公路收费为例，据统计，自2月17日至5月5日就免收了1590多亿元通行费。

　　中国物流与采购联合会统计数据显示，今年上半年，社会物流总费用6.5万亿元，同比下降4%。

　　交通运输部运输服务司司长徐亚华说，下一步，交通运输部将优化物流营商环境，切实降低制度性交易成本，不断增强企业获得感。

　　“降”之九：融资成本下降，企业“轻装上阵”


　　“一万元贷款一天仅需支付利息1.07元，建行的手机银行就能办！”黑龙江诚信运输有限公司负责人告诉记者，企业贷款利率已降至3.8525%，且不需要抵押担保，有力缓解了日常资金压力。

　　今年以来，在货币政策引导下，市场利率整体下行。不少银行也根据小微企业融资特点，推出“随借随还”的线上融资产品，大大降低了企业的融资成本。

　　据中国人民银行统计，通过降低利率、减少收费、贷款延期还本付息等措施，前7个月金融部门已为市场主体减负8700多亿元。人民银行副行长刘国强表示，金融部门年内将继续为市场主体减负6000多亿元，帮助企业“轻装上阵”。

　　“降”之十：准入门槛降低，激发市场活力


　　取消证券公司、证券投资基金管理公司、期货公司、寿险公司外资股比限制；放开商用车制造外资股比限制，取消禁止外商投资放射性矿产冶炼、加工和核燃料生产的规定……

　　在外资准入领域，这样的“取消”和“放开”并不少见。今年6月24日，国家发展改革委、商务部公布《外商投资准入特别管理措施（负面清单）（2020年版）》，清单条目由40条减至33条；同日公布的《自由贸易试验区外商投资准入特别管理措施（负面清单）（2020年版）》，也由37条减至30条。这是我国连续第四年修订全国和自贸试验区外商投资准入负面清单。

　　每个负面清单条目的取消或放开都意味着一个更加开放的领域，也吸引着更多外资活水的流入。中央国债登记结算有限责任公司数据显示，8月境外机构债券托管面额为24619.55亿元，境外机构投资者连续第21个月增持中国债券。

　　“降成本”“降门槛”正在进行当中，还有不少落实的工作要做。相信随着政策的推行，中国经济将展现更强的活力。

　　（记者赵晓辉、郁琼源、申铖、刘红霞、高亢、张千千、姜琳、安蓓、魏玉坤、吴雨、刘开雄）

　　 新华社北京9月10日电

 
市场主体负担轻发展动力增一增
市场主体负担轻发展动力增一增
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 聚焦“降成本”“降门槛”
 
　　多家国际机构近期预测，中国可能是今年为数不多的全球实现经济正增长的主要经济体。新冠肺炎疫情全球大流行背景下，中国经济为什么行？细心观察不难发现，用好用足“降与升”“减与增”的辩证法，中国经济的动力、潜力、活力由此得以不断释放。

　　保市场主体，就是保经济民生。非常时期，当有非常之举。从更大规模减税降费到持续降低融资成本，从减免社保费到减房租降网费……一项项政策举措接连出台，勾勒出市场主体负担的下行曲线，也支撑起中国经济企稳向好的上行曲线。雪中送炭，至为关键。市场主体负担轻一点，发展动力就会强一些，空间也就更大一些。

　　为市场主体减负，真金白银的支持固然重要，优化营商环境同样必不可少。当前，“放管服”改革正往纵深推进，线下“一窗综办”、线上“一网通办”逐渐成为标配。中央和地方都在探索，压减不必要的审批，拆掉不合理的门槛，简化来回跑的手续，向科技要效率、向管理要效率、向改革要效率。既让市场主体知道发展“有门路”“门在哪”，又让他们不为“弹簧门”“玻璃门”“旋转门”所困，办事更顺心，经营更舒心，发展更安心。

　　当前，世界正在经历百年未有之大变局，经济全球化遭遇逆流，保护主义、单边主义上升。中国选择以坚定不移扩大开放站在历史正确的一边，并推动形成以国内大循环为主体、国内国际双循环相互促进的新发展格局。扩大对内对外开放，对各类市场主体降门槛，正是促进大循环、畅通双循环的应有之义，也是不断做大蛋糕、共同推动世界经济复苏的建设性举措。

　　以降求升、以减谋增，既是应时之举，更是长远之策。运用好“升与降”“增与减”辩证法的中国经济，完全有条件有能力实现高质量发展，化危为机，赢得主动，不断开创出发展新局面。

　　　　　　 （记者刘红霞）

　　　　 新华社北京9月10日电

 
用好用足“以降求升、以减谋增”的辩证法
用好用足“以降求升、以减谋增”的辩证法
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 聚焦“降成本”“降门槛”
 
　　今年以来，为应对疫情冲击和经济下行压力，从中央到地方相继出台了大量“降成本”“降门槛”的政策措施。从减税降费到降低融资成本，从减免房租电费到降低准入门槛……一系列政策举措动真章、见实效，以“真金白银”帮助市场主体纾困解难，充分激发市场活力。

　　根据今年政府工作报告等测算，预计今年将新增减税降费2.5万亿元、推动金融系统合理让利1.5万亿元、“减免缓返补”等政策为企业减负超2万亿元、降低企业用电成本超1000亿元……这一系列“实招”降出的是“真金白银”，受益的是市场主体，稳住的是中国经济。经过各方努力，中国经济增速在第二季度实现由负转正。

　　税费成本是企业负担的大头。对上亿户市场主体来说，减税降费是最直接、最有效、最公平的惠企措施，是激发活力的关键举措。

　　今年以来，我国出台了一系列减税降费政策，助力企业稳产稳岗。上半年，全国累计新增减税降费15045亿元。其中，新增减税5414亿元，新增社保费降费9631亿元。

　　作为落实好减税降费政策的重要方面，相关部门扎实推进收费清理改革措施，切实为企业减负。前7个月，涉企收费继续下降，行政事业性收费收入、地方教育费附加等专项收入同比分别下降7.7%、3.9%。

　　帮助企业纾困离不开金融支持。通过降低利率、减少收费、贷款延期还本付息等措施，前7个月金融部门已为市场主体减负8700多亿元。其中，贷款、债券等融资利率下行已为企业减负4700亿元，金融机构通过减免服务收费也为市场主体减负2045亿元。

　　在今年遭遇疫情冲击的情况下，用地及租金成本、用电成本、制度性交易成本等都成为企业面临的难题。除了国家多部门的顶层设计和政策推进，各地方政府也聚焦企业的用工、用能、房租、物流等方面，进一步加大政策支持力度。

　　在“降门槛”方面，“取消”和“放开”成为高频词。从取消证券公司、证券投资基金管理公司、期货公司等外资股比限制，到放开商用车制造外资股比限制，外资准入门槛不断降低，各类投融资的负面清单不断缩短，激发市场活力。

　　“成本降下来，效益提上去，企业有了活力，经济发展就有了动力。”国家金融与发展实验室特聘研究员董希淼说，进入7月份后，国家多次重要会议继续对企业纾困作出部署，相关部门频繁强调狠抓减税降费让利等助企纾困政策落实，释放出下半年持续发力“降成本”“降门槛”的明确信号，将进一步增强企业发展的信心和活力。　　　　 （记者吴雨、郁琼源）

　　　　 新华社北京9月10日电

 
“减”要有力度 “降”要有成效 基层一线看“两降”
“减”要有力度 “降”要有成效
基层一线看“两降”
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 聚焦“降成本”“降门槛”
 
　　每12个小时，提钩连接员段小飞要经手54列火车、18万吨货物。他所在的中国铁路西安局集团有限公司新丰镇车站，来自7个方向的货运列车在这里编组、集结，然后前往全国各地。

　　记者采访时了解到，今年5月，这个车站的货运量迎来拐点，随后开始“蹭蹭”上涨。作为经济运行“晴雨表”的货运量，其走势上扬和一系列“降成本”措施密切相关。

　　中国铁路西安局货运部副主任王珣说，疫情以来，他们积极落实国家铁路总公司关于减税降费的相关意见，对发往多个方向的整车煤炭实施10%至20%的运价下浮，对多家企业优化运价方案。

　　今年以来，受新冠肺炎疫情冲击，众多企业面临前所未有的挑战。各地积极贯彻国家减税降费等政策，精准发力、落实落细，“减”出了力度，“降”出了成效。

精准施策，“减”得有力度


　　“今年1至8月，企业享受的退税额度超过12亿元。包括出口退税在内的‘真金白银’支持政策，极大缓解了我们的资金压力。”TCL华星光电技术有限公司税务负责人王帅对记者说。

　　今年以来，面对疫情带来的行业性大幅度减产，面板行业遭遇到“寒冬”。王帅说，深圳及时出台了出口退税、设备购置抵扣等一系列补充政策，减税降费的力度更大了。

　　得益于系列支持举措，TCL华星实现了逆势上扬，今年上半年，企业大尺寸面板累计产能投片量同比增长22%，面板累计销售量同比增长超过50%。

　　记者在一线采访了解到，各地结合经济发展特点，出台了不少有针对性的措施，做到应降尽降、精准施策，有众多像TCL华星一样的企业受益于“降成本”，得以“扛过去、跑起来”。

　　深圳推出“惠企16条”，包括在一定条件下免征房产税和城镇土地使用税、返还城镇污水处理费等。最新公布的数据显示，这些“自选动作”已在今年上半年为企业减负超过230亿元，其中，减免税费超过90亿元。

　　浙江是外贸大省，经济外向度高。为缓解疫情造成的冲击，浙江税务部门多措并举落实优惠政策，有力帮助外贸企业盘活资金、稳产稳销。今年上半年，浙江省累计办理出口退（免）税1235.9亿元。

　　在湖南省，1至7月新增减税降费162.19亿元。其中，对于房产税和城镇土地使用税两个地方税种，湖南明确符合条件的交通运输、餐饮住宿、旅游、影视娱乐等困难企业的减免幅度不低于50%，上半年有1506家企业减免“两税”4.75亿元。

　　在重庆市，上半年出台的支持疫情防控和经济社会发展的税费优惠政策新增减税降费154.4亿元。此外，重庆银保监局推动银行和企业双方依托“债委会”平台，通过降低融资利率、实施无还本续贷等方式，帮助企业降低成本1.47亿元。

　　“降门槛”方面，当前登记注册公司的准入门槛已经很低，但小微企业、创业者仍然面临贷款门槛和贷款成本“双高”的痛点。

　　为此，中国建设银行深圳市分行研究了100多个应用场景，推出“云快贷”业务。小微企业不用靠抵押担保的传统方式贷款，而是可以通过经营“大数据”从银行获得授信，贷款利率也从过去的8.8%降至4.9%左右。

　　央行数据显示，今年以来，金融部门通过降低利率、减少收费、贷款延期还本付息等措施，前7个月已为市场主体减负8700多亿元，对小微企业支持力度明显加大。

优化服务，“降”得有速度


　　出口业务量同比下降90%，浙江聚贸服饰有限公司在年初遭遇市场“寒冬”。这家公司的负责人没有想到，复工复产后收到的第一笔钱，竟然是税务部门的出口退税款。

　　原来，当地税务部门得知聚贸服饰的困难后，加速落实了出口退税政策。聚贸服饰生产经理周则徐对记者说：“这笔资金让企业发出了工资，留住了员工。”

　　除了“应降尽降”，还要“应降快降”。各地执行政策过程中，无不在“简流程”“优服务”方面下功夫。这对于“时间就是金钱”的市场主体来说，同样是“真金白银”。

　　——压缩时间“加急办”。

　　今年以来，国家税务总局陕西省税务局加快升级办税服务系统，实现152项税收业务“最多跑一次”，29个税费种“一网通办”，单笔平均办税时间缩短到3分钟以内；湖南税务部门把规定的出口退税8个工作日办结，压缩到6个工作日以内，上半年长沙市办税平均时间同比缩短了20%。

　　——方便快捷“云上办”。

　　数字化、信息化手段的运用，让“降成本”“降门槛”可以在“云上”实现。深圳市上线“区块链税务管理服务云平台”，在线上进行政策解读、实时答疑、交流互动，做到培训不见面、服务不打折；沈阳市高新技术产业开发区税务部门研发“随手问”微信小程序，纳税人只需在微信小程序里搜索并添加“随手问”，输入关键字，就能在家轻松掌握税收政策、办理涉税事项。

　　——降低门槛“容缺办”。

　　浙江税务部门对出口企业首次退（免）税申报等风险可控的出口业务，在限额范围内先行办理退（免）税，待疫情结束后再补办实地核查手续。义乌市金熙服饰有限公司是外贸领域“新人”，“税务部门告知暂不开展实地核查，让我们享受容缺办理服务。”公司财务负责人应小群说，申报后3个工作日，第一笔21.38万元的出口退税款就到账了。这种“容缺办理”方式降低了业务门槛，当地有2000多户企业享受了这一服务。

助力发展，“帮”得有效率


　　国家税务总局湖南省税务局政策法规处副处长马毅认为，一系列“降成本”“降门槛”政策组合拳，不仅稳住了企业、畅通了“产业链”，还产生了增效益、促发展的“溢出效应”。

　　——推动企业创新升级的“催化剂”。深圳市兆驰股份有限公司是一家主营液晶电视、LED元器件等产品的高新技术企业。今年上半年，这家企业出口退税合计2.98亿元，这让企业有了更多的资金“活水”用于核心技术研发。

　　目前，这家企业开始布局MiniLED、会议智慧屏、5G小基站等新兴项目。展望未来，兆驰股份总裁欧军满怀信心：“全球消费方式在悄然改变，有准备的企业在疫情后会变得更加强大。”

　　——促进企业投资的“强心针”。“我们用减下来的税费继续投入生产、扩大产能，实现企业资金的合理利用和良性循环。”辽宁安井食品有限公司财务负责人胡建新说，目前，企业占地3.9万平方米的第三期生产线正在开工建设，预计可为当地再提供就业岗位500多个。

　　——稳定小微企业的“定心盘”。减税降费等政策下，民营企业和小微企业普遍受益。湖南省财政厅的数据显示，小规模纳税人增值税征收率由3%降至1%的政策，今年3至5月累计惠及65538户市场主体。

　　茶颜悦色是长沙本土的“网红”奶茶品牌，受疫情影响，旗下的260多家店铺一度全线歇业，总计损失达千万元以上，公司现金流亟需“补血”。企业总监成小凤说，由于享受了适用于小微企业的一系列优惠政策，公司不仅没有裁员，还在不断招聘员工和逆市涨薪。刚刚过去的8月份，公司店均营收超过30万元，创出历史新高。

　　　　　　（记者白田田、印朋、魏董华、张斌、丁非白、张翅）

　　　　　　　　　　 新华社北京9月10日电

 
给实体经济安上“数字翅膀” 2020厦洽会现场侧记
给实体经济安上“数字翅膀”
2020厦洽会现场侧记
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 经济˙民生
 
　　新华社厦门9月9日电（记者颜之宏、闫红心）白露时节，鹭岛厦门秋意渐浓却人潮涌动。在厦门国际会展中心，2020厦门国际投资贸易洽谈会暨丝路投资大会正火热进行，来自全球40余个国家和地区的客商及政府代表汇聚于此，共商合作大计。

　　“您好，您想去哪儿，我可以带您去。”在厦洽会人才馆，一台略带萌性的智能机器人引起了参会者的关注，一些人正围着这台名为“晓瑞”的机器人与其交流。

　　这台智能机器人是由厦门瑞为信息技术有限公司为机场量身定制的机场智能服务机器人。“晓瑞，带我去最近的咖啡厅。”该公司高级副总裁詹红梅向机器人发出指令。机器人“步行”的速度并不慢，但神奇的是，机器人精准地绕过了面前每一处障碍物，在人群中游刃有余地前进。

　　除了利用激光雷达引路外，旅客只要扫一扫脸，无须出示登机牌，“晓瑞”就能带领旅客以最优的路径规划前往登机口，在此期间还能帮旅客搬运行李。

　　已连续六年参会的詹红梅对今年的厦洽会信心十足：“作为一家人工智能企业，我们和实体经济是鱼和水的关系，厦洽会给我们提供了‘找水’的平台。”

　　在物联网人工智能企业云知声的展台前，来自此次厦洽会主宾省山西的客商正在细细端详该公司的“智能语音管家”系统。“这个窗帘怎么声控？有开关吗？它能听得懂方言吗？”面对客商一连串提问，云知声东南总部总经理陆阳耐心地一一解答。

　　2017年底，在优越营商环境的吸引下，云知声东南总部落户厦门。同年，该公司联合厦门市政府启动厦门人工智能超算平台项目建设。“我们与厦门一起构建的超算平台现在的浮点运算能力已经突破每秒1亿亿次。”陆阳告诉记者，他们是第二次参加厦洽会，希望能通过厦洽会的平台找到更多实体经济企业作为合作伙伴。

　　“疫情的影响短时间内可能还会持续，我们可以坐下来聊聊未来的合作前景。”9月8日在2020厦洽会开幕当天，厦门奥普拓自控科技有限公司董事长褚丹雷来到一家实体企业的展台前，与企业负责人交流合作事宜。

　　作为厦门本土成长起来的科技企业，奥普拓在全国拥有6家控股子公司，主要从事工业互联网的研究开发工作。在厦门，他们承担了厦门市碳排放能耗管理云平台和市一级能耗在线监测平台建设工作，目前已有80家企业与其有直接合作关系。

　　“在疫情影响下，外向型制造企业面临削减开支的压力。”褚丹雷告诉记者，通过提升生产流程智能化水平，可以有效节省人工和能耗成本，这也是不少参加厦洽会的实体经济企业寻求的目标。

　　“这次厦洽会我们带来了自主研发的‘摩尔云’工业互联网平台和三维工业仿真解决方案。”摩尔元数总经理方金华告诉记者，通过工业软件推进制造业的数字化升级已经成为业界共识，在这届厦洽会上，有不少中小企业主前来商讨合作事宜，这让方金华收获良多。

　　记者了解到，除线下举办外，“云上办会”也成为本届厦洽会的一大亮点。通过人工智能、云计算等数字化手段，以云展示、云对接、云洽谈、云研讨、云签约等方式，全球嘉宾都能身临其境地跨区域、跨领域实现“云”上互动交流。

 
七台河：优良营商环境拉动煤城转型
七台河：优良营商环境拉动煤城转型
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 经济˙民生
 
　　据新华社哈尔滨9月10日电（记者李凤双、王春雨、刘赫垚）一切围着企业转，一切围着项目干。在黑龙江省依七高速公路上，黑龙江省七台河市的这句标语格外引人注目。

　　对于老煤城七台河来说，告别资源依赖、调整产业结构是一道“必答题”。近年来，七台河市以优化营商环境为引擎，重点依托生物发酵、生物医药等项目，走出一条资源型城市转型的新路。

　　在位于七台河经济开发区的黑龙江中瑯生物科技有限公司，施工现场塔吊高耸，长臂挥舞。公司副总经理迟立成介绍，项目建设完成后，重点生产衣康酸，并将成为该领域的龙头企业。

　　在七台河市桃山湖坝下生态环保水利综合治理项目施工现场，挖掘机、装载机、水车等工具的轰鸣声不绝于耳。该项目是黑龙江省百大工程之一，包括生态治理工程、景观绿化工程等，将改善七台河市倭肯河流域水体环境。

　　黑龙江江河经济开发区坐落于七台河市茄子河区，2020年6月被定为省级经济开发区。茄子河区区长姜明介绍，开发区现有企业17家，坐落于其中的联顺生物医药项目是七台河市第一个超百亿项目，建成后将为资源型城市转型注入强大动能。

　　统计数据显示，七台河市今年前7个月固定资产投资同比增长34.9%，增幅在全省排名第一。

　　作为黑龙江省四大“煤城”之一，七台河市积极淘汰落后产能，立足自身资源禀赋，寻求经济转型路径，破解发展难题。七台河经济开发区党工委书记李晨光说，废弃物综合利用是开发区的综合理念，将废气、废水、废液、废渣等资源化，发展绿色“循环经济”，未来还将引进大豆发酵深加工项目，提高污水处理效率。

　　为改善营商环境，七台河市成立服务企业的项目专班，为企业提供便利和服务。

　　由七台河经济开发区党工委副书记刘波等9人组成的重大项目服务专班自2018年项目建设开始，一直驻扎在中瑯生物科技有限公司项目施工现场。“从办手续开始，到现场施工、安全质量监督等环节，专班帮助我们解决各种难题，可以说是‘随叫随到’，这种服务精神很让我们感动。”迟立成说。

　　姜明介绍，茄子河区要求干部要当好企业的“信息员”“联络员”“战斗员”和“服务员”，采取“承诺即开工”“办照即经营”“落实专班全程服务”等举措，致力于创造良好营商环境。

　　黑龙江联顺生物科技有限公司总经理张江飞说，企业落户一年来，江河经济开发区全程安排专人提供“保姆式”服务，帮助企业推进施工。几天前，公司提出扩大生产线规模，开发区协调建筑企业，将工人从120人增加到200人。

　　七台河市委副书记、市长贾君说，七台河着力在解放思想、打破常规、逆向思维、强行起飞、空中加油、换道超车上下功夫，坚持问题导向和目标导向，打造更优的营商环境，让企业家的才华在七台河得到释放，让企业家有更大的舞台创业。

 
杭州滨江： 有了加梯“老娘舅”加梯按下“快进键”
杭州滨江：
有了加梯“老娘舅”  加梯按下“快进键”
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 经济˙民生
 
　　本报记者裘立华
 

 
　　浙江省杭州市滨江区连续两年把既有住宅加装电梯纳入民生实事项目，大胆创新，破解“统一意见”、“施工影响”、“长效管理”三大难题，给老房加装电梯按下“快进键”。
 
　　既有住宅加装电梯工程，首先是业主协调难。为打消住户顾虑，滨江区推出“加梯楼道样板间”，让住户亲眼观看施工过程、亲身试乘完工电梯，还组成了由楼道长、老党员、社区老书记等组成的“加梯老娘舅”，全力解决业主之间的加梯矛盾冲突。
 
　　滨江区碧水豪园小区经过前期业主统一意见，50幢2单元8户业主一致同意加装电梯并签订了协议书，却在进场施工时遭到对面排屋区业主的极力反对，双方互不相让。矛盾从投诉上升到冲突，甚至惊动110报警处理。“加梯老娘舅”小组前后开了24次协调会、15次到访业主代表家、进行了4次方案修改，最终促使双方握手言和，顺利完成加梯。
 
　　面对很多小区业主担心加装电梯过程中产生噪音、安全隐患等问题，滨江区拓宽工作思路，打破部门壁垒，将加装电梯与老旧小区改造一并统筹实施、同步推进，努力做到一起完成，全方位提升小区环境品质，力争让所有业主都有获得感。
 
　　春波小区去年被滨江区政府确定为加装电梯试点小区，一期工程共18台，轮到春波西苑8幢1单元时，已是去年10月底。5楼的陈先生有了顾虑，女儿11月底要结婚，只有一个月的时间，到时候单元门口的电梯装不完怎么办？滨江区住建局加梯办加班加点、抢抓工期，仅用30天时间就完成了电梯的加装，兑现了让陈先生女儿在出嫁时用上电梯的美好约定，再次刷新了“滨江速度”。
 
　　为保障电梯质量和管理，滨江区纪委监委靠前站位，对民生实事项目实行全流程监督。“加装电梯是民生更是民心，从项目招投标开始到施工进度和验收监督，督促相关职能部门压实主体责任，为工程上好‘质量锁、安全锁’，确保把加梯工程办成群众满意的优质工程、民心工程、廉洁工程。”滨江区纪委监委负责人表示。
 
　　据介绍，截至目前，滨江区总计完成486个单元楼道加梯协议签订，合计开工239处，完工118台，加梯工作各项指标均在杭州市前列。滨江区计划再用三年争取实现全区老旧小区电梯加装覆盖率90％以上。
 
行业分散、司机缺失，货运业矛盾突出 助力“卡友”过“坎”，破局点在哪？
行业分散、司机缺失，货运业矛盾突出
助力“卡友”过“坎”，破局点在哪？
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 经济˙民生
 
　　据新华社北京9月9日电（记者林红梅、魏玉坤）对很多人来说，“卡友”是个陌生的词汇；但对于1560万名货车司机而言，这是个可爱亲切的称呼。一辆辆货车，撑起了他们的生计，也支撑着国民经济发展和人们的生产生活。

　　记者采访发现，当前我国货运业运能仍相对过剩，组织化、集约化水平较低，货车司机劳动强度大、职业地位低，“诗和远方”渐行渐远。这个基础性服务行业该如何破局？

行业困境在哪？


　　老百姓吃喝穿用的货物运输超七成以上来自道路货运业。我国从事道路货物运输的经营业户达388万户，货运从业人员约1815万人，占交通运输从业人员总数的70%以上。

　　“道路货运业在保障国民经济健康运行和服务百姓生活中发挥着重要作用。”交通运输部运输服务司货运与物流管理处处长余兴源说，与此同时，我国货运业发展矛盾也较为突出：

　　运能相对过剩，同质化竞争严重，组织化、集约化水平较低，缺乏市场集中度高、整合能力强的龙头骨干企业；

　　物流市场需求趋缓，运输结构加快调整，新旧业态相互交织，新老问题相互叠加；

　　货车司机劳动强度大、条件艰苦、职业地位低，利益诉求渠道不畅……

　　“生活成本在涨，运费几乎没咋涨；日夜奔波，三餐不继，有时候还要遭受误解，这行是越来越不好做了。”谈及这份职业，货车司机曹师傅觉得心酸。

　　中国物流与采购联合会副会长任豪祥说，随着大部分“70后”“卡友”逐渐退出货车司机行列，而“90后”年轻人不愿再从事货车运输，物流行业货车司机数量缺口非常严重。

破局点在哪？


　　记者采访了解到，行业的痛点主要聚焦在结构、组织和从业人员方面，这也是有关部门的工作发力点。

　　余兴源介绍，在破局结构痛点方面，近年来，交通运输部会同相关部门采取“两点一线”作战——

　　以车型标准化为切入点，全面淘汰不合规车辆运输车3.2万辆，新增7万辆标准的车辆运输车进入市场并成为主力，同时，发布营运货车安全技术条件等行业标准；

　　以运输结构调整为重点，明确重点推进大宗货物中长途运输“公转铁、公转水”，运输结构调整成效初显；

　　打通城乡配送一条线，支持具有共同配送功能的枢纽园区建设，对新能源城市配送车辆给予便利通行，降低物流“最后一公里”成本。

　　“跟结构痛点比起来，组织痛点更直观：司机找货难、运输效率不高。破局组织痛点，需要更强有力的抓手，要能在短期内产生效果。”余兴源说。

　　具体该怎么破？“以‘互联网+’货运物流为抓手，着力推进行业高效发展。”余兴源说。

　　甩挂运输、多式联运、共同配送……新货运模式让货车司机多了些途径找货源。随着互联网新技术快速发展，网络货运平台应时而生，司机找货源有了互联网平台帮忙。

　　截至今年上半年，全国共有375家企业获得网络货运平台运营资质，平均每家企业整合车辆近3000辆，较传统货运降低交易成本6%至8%。

　　“人在路上，家在车上。”余兴源说，为了让货车司机在路上时刻都有家的感觉，正在大力推进建设“司机之家”，目前已在全国建成并投入运营182个“司机之家”。如今，很多货车司机沿途都能“喝口热水、吃口热饭、洗个热水澡、睡个安稳觉”了。

未来工作怎么干？


　　“要让货车司机有实实在在的获得感，让人民群众从降本增效中有真真切切的获得感。”余兴源说。

　　余兴源说，推进货运业转型发展的道路任重道远，未来将重点做好以下几方面工作：

　　持续推进货运车型标准化，联合有关部门研究危险货物罐车、超长平板半挂车和超长集装箱车治理工作方案，实施启动专项治理工作，全面促进货运车型的标准化、现代化发展；

　　加大力度推动运输结构调整，推进铁路专用线重点项目建设，加大政策支持力度，提高港口货物铁路、水路运输比例；

　　全面提升货物运输组织化水平，深入推进网络货运物流创新发展，围绕网络货运、冷链物流、零担物流等领域培育规模化品牌企业；

　　努力办好“司机之家”民生实事，重点依托高速公路服务区、国省干线服务区、加油站、物流园区等，推进“司机之家”建设。

　　“在这条向着美好生活的道路上，货车司机在努力奔跑之时，我们也要真抓实干，让这条道路更加平坦宽阔。”余兴源说。

 
平时苦练内功，才能化危为机 福建顺昌虹润精密仪器有限公司见闻
平时苦练内功，才能化危为机
福建顺昌虹润精密仪器有限公司见闻
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 经济˙民生
 
　　新华社福州9月8日电（记者苏杰）今年1-8月，福建顺昌虹润精密仪器有限公司销售额同比增长20%。公司目前正在扩建4500平方米的新厂房，计划明年投入使用……

　　今年以来，新冠肺炎疫情肆虐全球，国内经济下行压力加大，面对这样复杂不利的外部环境，虹润公司业绩为何还能逆势上扬呢？

　　面对记者的问题，虹润精密仪器有限公司董事长林善平说：“长期以来，虹润公司秉承工匠精神，苦练内功，疫情来袭后才能在非常时期屹立不倒、化危为机、逆势而上。”

　　虹润公司是一家小而精的显示控制仪表企业，坐落在武夷山下、富屯溪畔的茫茫林海中。成立25年来，公司深耕显示控制仪表领域，每年将销售额的5%投入研发，先后开发了数显仪表、无纸记录仪、隔离器与安全栅等6大系列产品，拥有500多项国家专利及100多项软件著作权。其产品与神舟飞船、嫦娥探月工程结缘，与核电项目、高铁工程牵手，受到多家世界500强企业青睐。

　　“我们已经做到国内领先，正迈向国际一流。”林善平自豪地说，“以工匠精神、造一流仪表、做百年老店”是虹润的企业文化。

　　虹润公司的工匠精神及苦练内功，集中体现在大力践行标准化、信息化、工业化“三化融合”。在标准化方面，公司副总经理肖志明举例说：“公司所有的工序流程都有电子作业指导书，我们花10年时间制定了上万份作业指导书，每个岗位都严格执行。”林善平把电子作业指导书视为公司一笔巨大的财富，因为实现了标准化生产，产品质量越来越好，返修率越来越低。10多年来，公司产品的返修率从5%不断下降，现在已控制在千分之二以内。

　　肖志明表示，实行“三化融合”以后，虹润公司生产方式越来越“傻瓜”，产品性能越来越智慧，客户用起来越来越简便。现在一名工人可以干3个以上工种，同样是150多个工人，过去一年生产10万台仪表，现在一年可以生产50万台，生产效率大幅提高。

　　20多年来，虹润公司心无旁骛干实业，一心一意造仪表。林善平深有感触地说：“干实业要耐得住寂寞，这些年来我们不搞房地产、不炒茶叶，内功一练15年，‘三化融合’搞了10年。正是因为有这样深厚的基础，今天的虹润才有直面挑战、迎难而上的底气。”

　　在智能仪表领域，虹润公司打破了国外公司的技术垄断和价格垄断，促进了重大装备核心技术国产化。例如，外国公司生产的无纸记录仪原来一台售价2万元至4万元，虹润公司自主研发生产后每台只卖2000元至3000元，外国公司也只能降价。

 
数字经济成为湖南崛起“新引擎”
数字经济成为湖南崛起“新引擎”
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 经济˙民生
 
 
9月8日，华为公司副总裁史耀宏在2020互联网岳麓峰会岳麓论坛上进行主题演讲。 新华社记者陈振海摄
 
 
　　新华社长沙9月9日电（记者刘良恒、阮周围）8日至9日，2020互联网岳麓峰会在湖南省长沙市开幕，国内互联网业内人士汇聚一堂，畅谈新一轮产业革命前景，热议数字经济作为湖南省崛起“新引擎”的强劲动力。
 
　　2020互联网岳麓峰会开幕前，湖南省开通了能够支持车路协同自动驾驶的G5517长益北线高速公路。这是国内首条基于“人-车-路-网-云”五个维度协同技术构筑的智慧高速公路。这条智慧高速公路全长共计93公里，共有98个智能网联汽车应用场景，主要满足智慧交通管理、智能网联汽车测试及网联辅助驾驶等功能需求。
 
　　长沙智能驾驶研究院联合创始人马潍说，自动驾驶是人工智能“皇冠上的钻石”。国内车联网在过去几年发展非常迅速，尽管相比国外略显缓慢，但有明显的后发优势。目前，长沙在无人驾驶方面走在国内前列，未来发展潜力巨大。
 
　　智能网联汽车产业蓬勃发展，是湖南省抢滩数字经济的一个缩影。2014年以来，湖南省移动互联网行业产值年均增长71.9%，2019年底实现行业产值1326亿元，其中主阵地长沙达到1050亿元，是2014年的15倍。
 
　　2020互联网岳麓峰会上，业界人士高度关注数字经济作为湖南省崛起“新引擎”呈现的强劲动力。
 
　　腾讯公司副总裁、腾讯云总裁邱跃鹏说，新冠肺炎疫情对各行各业的生产模式以及全球的经济发展都带来很大冲击。“数字化”不仅成为经济社会发展的“必选项”，也是“最优解”。
 
　　知名创投人徐新说，2018年9月在湖南投资的一家社区电商企业，当时一个月交易额是5000万元人民币，现在单月交易额超过20亿元人民币。短短两年内，这家企业就发展成湖南第一家估值超过10亿美元的“独角兽”公司。
 
　　“以互联网、人工智能为代表的数字经济已成为湖南省经济‘新支点’和发展‘新引擎’，一些领域甚至达到与一线城市和发达地区‘并跑’的水平，这有利于缩小地区差距，实现区域均衡发展。”湖南大学金融与统计学院副教授胡荣才说。
 
从“百载商埠”到“活力特区” “不惑之年”的汕头特区正以昂扬的新姿态奋力雕琢“粤东明珠”
从“百载商埠”到“活力特区”
“不惑之年”的汕头特区正以昂扬的新姿态奋力雕琢“粤东明珠”
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 特区40年
 
　　新华社广州电（记者詹奕嘉、洪泽华）今年8月，国内最大直径越海盾构隧道在广东汕头实现全线贯通，这是国内首条在8度地震烈度区建设的海底隧道。

　　在经济特区成立40周年之际，汕头顶住新冠肺炎疫情冲击和经济下行压力，前7个月55个省重点项目完成年度计划的84.7%，进度位居广东全省第一，交出了一份亮眼的“成绩单”。

　　早在1860年就开埠设关的汕头曾有“百载商埠楼船万国”的美誉，经过40年奋进发展后已成为一座现代化滨海城市。面向未来，汕头经济特区正继续以“杀出一条血路”的决心、“摸着石头过河”的勇气，致力于建设“活力特区、和美侨乡、粤东明珠”。

披荆斩棘打造“活力特区”


　　汕头市龙湖区政府门前有一座名为“升腾”的雕塑，寓意特区在改革开放之后的崛起。这里树木挺立成荫、楼房鳞次栉比、道路纵横交错，然而40年前作为特区发祥地的龙湖还是一片荒无人烟的海边滩涂。

　　“晴天一身灰，雨天一身泥。”汕头经济特区管委会原副主任方克森回忆说，在艰难环境和简陋条件下，特区“开荒牛”们肩挑背扛，迅速完成了通水、通电、通路和平整土地“三通一平”任务。敢闯敢试、敢为人先、埋头苦干的特区精神开始在这片热土上生根发芽。

　　40年来，汕头肩负改革“试验田”和开放“窗口”的使命担当，积极开展体制创新和改革探索，彰显了经济特区的生机与活力。

　　1987年，汕头特区管委会公开承诺“企业反映问题在24小时内做出回复”，推动各职能部门从管理监督型机关向服务指导型机关转变。

　　“24小时内答复”成为汕头特区的金字招牌，来投资设厂的客商大幅增加。时任汕头特区管委会资料科科长的郑鸿奇说，1987年汕头特区实际利用外资总额达到2270万美元，相当于之前四年特区实际利用外资额的总和。

　　汕头特区的发展也曾经历波折。经过上世纪八九十年代的飞速发展阶段后，“走私＋骗税”的阴影曾使汕头经济一度陷入低谷。在危机和挑战面前，汕头特区痛定思痛，“刀刃向内”改革挖掘潜力，不断完善有利于创新的制度机制，经济步入快速回升通道，“十一五”期间经济增速超过广东及全国平均水平。

　　“近年来，汕头以多点错位发展构筑稳定的产业结构，以跨区划合作重组区域经济网络，以全方位开放拓展经济发展空间，逐步走出一条以发展质量与效率弥补发展条件不足的特区发展道路。”广东省委党校原副校长陈鸿宇评价说。

开放包容建设“和美侨乡”


　　汕头所处的潮汕地区是我国知名侨乡，坊间有“本土一个潮汕、海外一个潮汕、海内又一个潮汕”的说法。作为中国最早开放的经济特区之一，汕头的发展与“开放”“侨资侨力”紧密相连。

　　1984年，泰国侨领谢国民先生回到家乡，投资兴办了汕头第一家外资企业，即今天的正大康地汕头有限公司。该公司负责人胡春流告诉记者，谢国民先生来汕头投资时这里还是一片荒地，经过30多年发展，公司产值已从最初每月的100万元提高到现在的8000万元。

　　因侨而立，开放而兴。40年来，汕头积极吸收和利用侨资外资，引进先进技术和管理经验，通过“走出去”“引进来”逐步构建宽领域、多层次、高水平的全面开放新格局。

　　汕头市政府提供的数据显示，汕头累计引进外商投资企业5000多家，实际利用外资93.8亿美元，其中近九成是侨资。海外华人华侨还先后向汕头捐资98.6亿元人民币，兴办了一批公益事业。

　　今天，汕头特区对外开放的大门越开越大。汕头华侨经济文化合作试验区2014年经国务院批复设立后，基础设施建设累计投入超185亿元，总投资约190亿元的泰盛、明园等10家总部企业项目落户，区域股权交易市场“华侨板”已升格为广东股权交易中心汕头分公司。

　　今年6月，广东省人民政府出台《关于支持汕头华侨经济文化合作试验区高质量发展的若干意见》，内容涵盖推进简政放权、加快基础设施建设、加快发展现代服务业、打造区域人才发展高地、加强文化交流与合作、强化土地管理和用地保障、加大财税支持力度、加强组织领导等8个方面。

　　汕头华侨试验区管委会党工委副书记陈斌说，管委会近期正在研究制定扶持华侨投资相关产业的政策措施，着力推进有关平台的建设，努力把试验区打造成为体制机制创新的“试验田”，助力汕头特区成为东南沿海聚侨心侨智、汇侨资侨力的崭新平台。

为民谋利雕琢“粤东明珠”


　　作为市区拥有“内海湾”的城市，汕头“一湾两岸”景色宜人，但市民出行曾经是个大问题。“过去条件有限，渡船每次只能载三辆汽车过渡，遇到大雾天等待摆渡的车龙能排上好几公里。”汕头市轮渡公司退休职工林文杰说，随着两座跨海大桥相继建成通车，市民过海出行变得很方便，现在搭乘渡船的主要目的成了欣赏海湾美景。

　　跨海交通的变化是汕头城市环境品质大幅提升的缩影。汕头市委、市政府始终把改善民生放在经济社会发展的突出位置。近5年来，该市以创建全国文明城市为抓手，全域拓通改造道路2247.9公里，新建改建农贸市场306个，升级改造公园257个、广场364个。

　　去年3月，汕头获得2021年亚洲青年运动会举办权。一年多来，汕头全力加快亚青会各项筹备工作。截至8月底，亚青会主场馆钢结构主体工程全面封顶，训练场和会议中心主体结构施工进度超过一半，游泳跳水馆、乒乓球馆、人民体育馆等20座体育场馆正在改造升级。

　　成就属于过去，发展仍需加力。当地许多受访干部群众坦言，与深圳等经济特区相比，汕头发展不平衡不充分问题仍比较突出，经济发展相对落后、改革开放步伐不大、产业发展层次不高、资源集聚能力不强、城乡发展不协调、社会治理存在短板，需要在新一轮发展中精准发力、着力破解。

　　汕头市委书记马文田表示，汕头将继续贯彻新发展理念，在全国、全省新发展格局中找准定位，探索形成新动力机制，努力高质量全面建成小康社会，加快建设省域副中心城市、打造现代化沿海经济带重要发展极。

 
“办好一次会、搞活一座城” 汕头筹办2021年亚青会推动城市建设
“办好一次会、搞活一座城”
汕头筹办2021年亚青会推动城市建设
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 特区40年
 
　　8月30日上午，位于广东省汕头市海边的2021年亚洲青年运动会体育场完成最后一个钢结构管件的吊装作业，主场馆全面实现钢结构封顶，设计图上“飞舞的浪花”造型开始在现实中慢慢显现。

　　记者9月初从汕头亚青会执委会获悉，自去年3月获得第三届亚青会举办权后，汕头一方面紧锣密鼓推进20多个比赛场馆的建设改造工程，另一方面加快相关道路、赛区、重点片区的改造提升，多方面推动城市品质跃升，朝着“办好一次会、搞活一座城”的目标稳步迈进。

　　2019年8月，汕头亚青会体育场、体育馆和训练馆项目在一片滩涂上启动。“在吹沙填海的淤泥质土地上施工，地质很差、含水量多，处理很费时间。”中建八局亚青会场馆项目（一期）项目部生产经理唐宇告诉记者，这一工程钢结构造型复杂、桁架弯曲多变，总用钢量约1.25万吨，其中还有单跨120米的拱形桁架，施工难度很大。

　　建设者们群策群力突破工程难点，努力克服今年新冠疫情对工程进度的影响。今年9月初，亚青会“一场两馆”正式启动金属屋面拼接安装工作，预计10月份进行预制看台板吊装工作，12月底金属屋面满足断水条件，精装修、室外配套设施建设预计在明年3月全部完成，以确保明年5月底工程交付验收。

　　随着举办亚青会的日子一天天临近，汕头正着力完善城市公路、市政设施和公交体系，推动城市面貌“脱胎换骨”。记者在汕头市龙湖区东海岸新城塔岗围片区看到，连接亚青会主场馆的市政道路建设正在如火如荼进行，新的骨架路网初显轮廓。

　　“今天这么多路段同时施工，让我想起了三四十年前汕头特区到处是工地的火红岁月。”今年70多岁的龙湖区政协原副主席周家祥感慨说，希望这样的基础设施建设力度能确保亚青会的顺利举办，也让民众生活更加便利快捷。

　　与此同时，汕头正快马加鞭推进场馆建设，游泳跳水馆、乒乓球馆、人民体育馆等20座体育场馆正在改造升级。据该市文化广电旅游体育局副局长黄炳壮介绍，这些场馆赛后将作为学校教学、文体活动场所，服务于全民健身和体育赛事，增强亚青会对城市发展的溢出带动效应。

　　在汕头开设健身俱乐部的郭交专说，汕头举办亚青会是一个推广健康生活方式的好契机，相信会有更多的市民群众爱上体育、爱上健身，真正形成全民健身风潮。

　　汕头亚青会已确定于2021年11月20日至11月28日举行，届时来自亚洲多个国家和地区的青年运动员将参加10多个大项的竞赛。汕头市市长郑剑戈表示，未来将按时完成亚青会场馆及周边配套设施建设，持续做好城市环境卫生、交通秩序、硬件设施等工作，推动城市品质全面跃升，为成功举办亚青会奠定坚实基础。　　　　 （记者詹奕嘉、洪泽华）

　　　　新华社广州9月10日电

 
“玩具之都”澄海“玩转”升级突围路
“玩具之都”澄海“玩转”升级突围路
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 特区40年
 
 
 
　　▲工人在位于汕头市澄海区的奥飞娱乐股份有限公司装配车间组装玩具（9月7日摄）。　　　　　　　　　　　　 新华社记者陈晔华摄

　　新华社广州电（记者詹奕嘉、洪泽华）拼接、检验、包装、装箱……奥飞娱乐股份有限公司生产车间内，一个个蓝白相间的汽车玩具在流水线上制作完工，准备运往各地。年初遭受疫情冲击的这家玩具企业，通过采取出口转内销、线上线下融合等转型举措，生产经营形势持续好转。

　　记者9月初在广东省汕头市澄海区看到的这一幕，是有“玩具之都”美称的澄海在疫情冲击下转型突围的缩影。

　　20世纪80年代起步以来，“澄海玩具”已成为地域性制造品牌，是汕头特区的“经济名片”之一，产生了巴啦啦小魔仙、超级飞侠等知名动漫形象。澄海区登记在册的玩具生产企业和个体工商户共16410家，2019年玩具产值达580亿元，约占全国玩具产业规模的21.8%。

　　今年初，新冠肺炎疫情发生后，客商数量和订单数量明显减少，绝大多数展会停办或延期。不少澄海玩具企业面临货品滞销、海外订单取消的严峻挑战。

　　“为了不让员工丢饭碗，我们坚持不裁员，生产线也不能完全停工。”汕头市澄海区佳讯电子科技有限公司总经理杜绍东告诉记者，由于玩具货品大量滞销、仓库堆得满满当当，一度连公司食堂也拿来放存货，员工只能端着饭盒在户外用餐。

　　许多澄海玩具厂尝试将玩具产能“出口转内销”，但“外转内”不仅意味着生产线要作相应调整，还要面对缺少国内销售渠道和不熟悉市场准入、结算规则等问题。

　　可以帮助企业解决这些麻烦的新平台应运而生。广东宏腾商务展览有限公司总经理许泽荣说，公司开发的“宵鸟玩具云”系统将玩具展厅“从线下搬到线上”，既为玩具厂商搭建产品展示、报价单制作的平台，又为采购商提供图片搜索、厂家现货信息查询等服务，不到4个月就上线玩具产品165万款，采购商浏览产品3万多款、产生报价记录1万多条。

　　为帮助玩具企业拓展销售渠道，当地推动玩具工厂与电商平台京喜携手打造工厂直销示范基地，支持宏腾公司和阿里巴巴1688合作打造“澄海玩具直播节”。澄海区电子商务产业协会会长姚佳宏说，协会与社交电商平台京喜加强合作，为玩具企业“外贸转内销”“线下转线上”提供培训和孵化服务，并计划每个月举办一到两场玩具专场大促活动。

　　澄海许多玩具厂逐渐恢复了往日的生机。奥飞娱乐股份有限公司总经理助理杨毓生告诉记者，工作日每个车间里有三四百名员工在上班，近两个月基本都是满负荷生产。

　　澄海区工业和信息化局提供的数据显示，今年上半年，澄海玩具产值达135亿元，同比增长5%；出口额达26.79亿元，同比增长8.5%。

　　在转型突围渐显曙光之际，增强产品的文化含量成为澄海玩具未来发展的关键突破点。“玩具产业要提高创意设计能力，提升产品附加值。”澄海区区长王楚彬说，“我们将继续优化营商环境，吸引更多文化创意人才，带动玩具等本地优势产业转型升级，为特区发展增光添彩。”

 
“侨资侨力”助力侨乡擦亮两“金牌”
“侨资侨力”助力侨乡擦亮两“金牌”
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 特区40年
 
　　新华社广州电（记者詹奕嘉、洪泽华）搜狗(汕头)智能科技有限公司注册落户、阿里巴巴“推城出新”活动加速制造产业数字化进程、一万平方米的网络直播基地启动建设……记者9月初在广东汕头华侨经济文化合作试验区采访时发现，随着一批高端产业项目相继落地，这里正逐渐成为汕头特区投资兴业的新高地和对外交流合作的新平台。

　　汕头所在的潮汕地区是我国著名的侨乡，祖籍潮汕的海外侨胞有1500多万人，改革开放后还有大量潮汕人在全国多地经商、务工、求学。当地因此有“本土一个潮汕、海外一个潮汕、海内又一个潮汕”的说法。

　　汕头经济特区因侨而立，因开放而兴。40年来，汕头积极吸收和利用侨资外资，引进先进技术和管理经验。截至2019年底，汕头累计有外商直接投资项目6218个，其中海外侨胞投资的项目占比高达88.8%。

　　“侨资侨力对这块土地的影响就像空气一样，可以说是无处不在。”汕头市侨务局局长李鸿钊介绍说。海外侨胞还在当地教育、医疗等领域兴办了至少6000个公益事业，几乎每个乡村都有华侨捐资的项目。

　　2014年，汕头华侨经济文化合作试验区由国务院批复同意设立，规划面积达480平方公里。经过6年时间建设，面积28.82平方公里的直管区内存量登记注册企业691家，总注册资本达457.44亿元人民币。

　　汕头华侨试验区管委会坚持“一切围绕企业、一切服务企业”的招商理念，不断优化的营商环境成为吸引海内外投资者，尤其是潮商注册落户的催化剂。

　　宝能集团汕头公司投资的泰盛科技园占地面积达251亩，商务写字楼区域预计今年年底可投入使用。该公司总经理吴伟雄告诉记者，试验区管委会对企业的服务工作热情高效，“比如在材料齐全前提下，施工许可证一两天内就能批下来，确保了项目建设进度。”

　　今年，突如其来的新冠肺炎疫情并未阻滞汕头华侨试验区聚侨引侨的努力。试验区管委会副主任陈斌说：“疫情之前，我们一周都要接待好几拨过来考察的侨团；疫情期间，留在国内的侨领也会经常来了解投资开发和项目合作信息。”

　　2020年6月，广东省人民政府印发实施《广东省人民政府关于支持华侨经济文化合作试验区高质量发展的若干意见》，提出试验区要发展特色金融、商务会展、文化创意、旅游休闲、教育培训、医疗服务等现代服务业，探索建设面向全球华侨华人科技成果转化中心。

　　记者从汕头华侨试验区管委会了解到，管委会正重点与招商集团、保利集团、方直集团、祥生集团等多家企业洽谈，就珠港新城商务核心岛、东海岸会展中心等项目交流合作事宜。

　　汕头市副市长双德会说，未来汕头华侨试验区要进一步了解海外侨胞需求、加大侨资侨企引进力度，更好擦亮特区和侨乡的“牌子”，为海外侨胞回国创业发展打造更好的落地平台、沟通纽带和政策体系。

 
“在这里，我看得到我的未来” 深圳开放包容成就梦想
“在这里，我看得到我的未来”
深圳开放包容成就梦想
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 特区40年
 
　　回首创业以来取得的进展，翟留伟认为：“自身能力占50%，外部条件占50%”。

　　他说：“深圳有这样的外部条件，给你平台让你充分发挥，只要愿意干，是有机会做到的。”

　　翟留伟创立的深圳市帝迈生物技术有限公司是一家专注于血液领域体外诊断设备的科技企业。通过把血常规和特定蛋白分析两项检测功能整合在一台机器上，企业在市场上占据了一席之地。

　　随着公司规模的不断扩大，缺少低价的办公和厂房空间成为制约帝迈生物在深发展的因素之一。这是每一个处于这一发展阶段的企业都会面临的问题。

　　为了更好地支撑优质企业在深发展，深圳通过设定产业发展导向、产业项目类型等修正系数，给予产业地价优惠。2020年6月，帝迈生物与另一家企业通过联合竞买方式在深圳市光明区，以市场价的30%，获得一块产业用地。原本出让底价为5043万元的一块土地，两家企业以1510万元拿下，每平方米综合楼面单价低至333元。

　　“在深圳这种寸土寸金的地方，能以这个价格拿到地，真的是很低。”翟留伟说，“创业总是会遇到各种各样的问题。在深圳创业的感受是，我们尽心尽力去做一件事时，即便碰到问题，也会有人伸出手帮我们。”

　　很多创业者都有和翟留伟一样的感受。致力于在射频识别（RFID）领域打破国外芯片垄断局面的王翥成说：“站在创业者的角度看，深圳有很多白手起家的机会。”

　　为了打破国外芯片垄断市场拿走行业七成利润的局面，作为深圳市国芯物联科技有限公司的创始人，王翥成2017年对公司战略方向做了个大调整，从销售其他品牌射频识别设备，变为研发射频识别设备芯片。

　　他说：“射频识别读写器芯片研发难度不算特别大，但受限于行业规模较小，做的人不多。深圳鼓励创新创业的环境和人才优势，使我们能在短期内组建行业专家团队，并拿出可以商用的原型产品，实现国外芯片七八成的性能。”

　　在芯片研发过程中，国芯物联通过深圳市科技创新委员会下属单位深圳集成电路设计产业化基地管理中心快速对接芯片制造商实现了芯片生产，而且还获得了该中心提供的30%的费用补贴。

　　除了产业扶持政策外，深圳活跃的融资氛围也一直在助推科技企业的快速成长。2018年王翥成搭建好研发团队后，国芯物联很快就吸引了风投的注意。“深圳一线风投机构，不论是民营的，还是国资的，都跟我们接触过。”他说，“今年5月，我们完成了B轮融资。”

　　据王翥成介绍，目前，国芯物联的射频识别标签芯片已研发成功，并投入市场，射频识别读写器芯片研发接近尾声，将于年底量产，届时射频识别读写器模组的成本可以下降一半。

　　王翥成告诉记者，他的梦想就是带领团队研发出射频识别读写器芯片，并不断提升芯片性能，用国产芯片替代国外芯片，降低射频识别行业使用芯片的成本，推动我国物联网行业快速发展。

　　“深圳鼓励创新、开放包容的社会环境，让我感受到了创业的甜，因为在这里，我看得到我的未来。”他说。

　　　　 （记者赵瑞希）新华社深圳9月10日电

 
乡村建绿道 城乡通“血脉” 重庆铜梁“绿道经济”成长记
乡村建绿道 城乡通“血脉”
重庆铜梁“绿道经济”成长记
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 乡村振兴
 
　　新华社重庆9月9日电（记者李勇、李松）在重庆铜梁区，“想致富，先修路”，这条乡村发展老经验，在新时代被注入新的内涵和活力——在铜梁西郊，这两年修起了60公里融交通路、产业路、观光路等于一体的乡村绿道。通过“串点成线、连片扩面”，不断成长的“绿道经济”，搭起了城市资源下乡、农村人才回流的渠道，也畅通了城乡融合发展的“血脉”。

绿道正成乡村新地标


　　铜梁西郊的绿道正在成为乡村新地标：路面宽度统一设计为7米—8米，干净平整；用彩色沥青铺出足够的步行空间，犹如一条彩带蜿蜒穿行；绿道串点成线，串起各处景点，沿线处处成景……

　　绿道是条产业路。60公里绿道，串起130多家农业企业、合作社和家庭农场，分布着30多个水果、花卉、苗木等产业基地。

　　从最初流转200亩，到如今的800亩，不断完善的绿道网络，让巴川街道玉皇村苗木种植大户陈贵虎信心更足了。“过去村里多是1米多宽的土路，落雨就见泥，而且还有‘断头路’，基地货车进出都不好掉头。”陈贵虎说，绿道带来大变化。如今车行自如，好路直接延伸到田间地头，基础设施明显改善。

　　绿道又是景观路。绿道集生态廊道、健身步道、自行车道等功能于一体，村民有了休闲散步的好去处，市民下乡能看好风光。

　　绿道沿线的玄天湖畔，各类花草一丛丛、一簇簇，在秋日里绽放着不同色彩。“我们在绿道两旁，种植乌桕、竹子、芦苇等植物。以低成本造出好风光，就是要凸显原乡风情，自然野趣。”铜梁区玄天湖旅游投资开发有限公司总经理庞登科说。

　　“以前各村旅游项目多是单打独斗，现在绿道串联，能让大伙儿抱团发展。”土桥镇文化服务中心主任杨俊峰介绍，镇里以西郊绿道为统一品牌，开发旅游环线，发展农事体验活动。绿道上的好风景，引得游客纷至沓来。

房里直播间，屋后农产地


　　铜梁西郊绿道依山就势、蜿蜒伸展，串起5个镇街，辐射120平方公里的乡村面积……铜梁区委书记唐小平说，完善的绿道系统，不仅仅美化了村容村貌，还蕴含着乡村生态价值向经济价值转化的绿色路径。

　　这是铜梁“绿道经济”的一处典型消费场景——以玫瑰花瓣建筑形态打造的西来村“乡村会客厅”典雅别致，在其中，游客既能看书、品茶，还能享受婚纱摄影等服务。

　　在西来村，村支部书记周英德最近几年的工作，和“爱情”紧密联系在一起。“绿道沿线，村里布局了1300多亩玫瑰基地，还环河建起了玫瑰岛，市民下乡就能体验‘玫瑰之约’。”周英德说，村里围绕“爱情”开发的精品民宿、七夕活动等也不断成熟。西来村成为不少年轻人的打卡地。

　　在生态产业化的过程中，最受益的还是本地村民。西来村以前是典型的“空壳村”，集体经济无收入，农民大量外出打工。如今，乡村“爱情产业”焕发生机，带动村集体经济组织也有了90多万元收入结余。“我们准备下半年面向全体村民搞一次分红，让大伙儿都能品尝‘爱情产业’的甜蜜。”周英德告诉记者。

　　围绕绿道“谋篇布局”，农业新产品、农村新业态顺势涌现。“房里就是直播间，屋后就是农产地。”在铜梁南城街道黄桷门村，一个包含24个直播间，主推铜梁本地农产品线上销售的电商直播基地已初步成型。

　　“重点围绕绿道产业做文章，现场摘桃李、山坡捉土鸡，还推介铜梁本地的鹌鹑蛋面、葛粉等……一次次网络直播，原汁原味地展现着乡村土货的价值。”直播基地负责人罗德盆说，小屏幕正在打开大市场，最近三个月，直播带货销售额超过了500万元。

“新农人”有了新舞台


　　墙面刷上糠壳石灰，保持朴素的农家风格；就地取材，用风干的莲蓬、荷叶做室内装饰；屋前栽植美人蕉、三角梅，更远处的水塘里荷花开得正艳……“推窗即见绿，鼻尖有荷香”，这就是铜梁土桥镇远近知名的农家民宿“原乡藕寓”。

　　从破旧农房到整洁民宿的这一华丽转身，也有土桥镇庆林村20多岁本土人才唐韵秋的一份努力。

　　“绿道带来了人气，提振了产业，也让我们这些年轻人有了一展想法的舞台。”在“原乡藕寓”，唐韵秋既当经理，又当服务员，很有闯劲。“品荷花香、吃全荷宴，我们这家民宿，打的就是荷花品牌。”点子不断的唐韵秋还结合村里产业特色，向住宿游客推出田间捉鱼、钓虾等服务，在签约果园摘水果还有折扣……“吸引、留下更多游客，也就为乡村旅游带来更多机会。”唐韵秋说。

　　这几年“绿道经济”红火兴起，让曾经在外的陈天龙觉得，乡村产业也能闯出一番天地。在土桥镇六赢村，陈天龙流转了500亩桃树，桃花盛开时“卖风景”，果子成熟时推采摘游。“四通八达的绿道，引来了四面八方的游客。城里人打开汽车后备厢，鲜桃经济效益也跟着打开了。”陈天龙笑着说。

　　“在绿道沿线，涌现出不少乡村本土人才和各类农业‘创客’。这些‘新农人’有了新舞台，让曾经沉寂的乡村重新活跃起来。”唐小平说。

 
“摘帽”之后不歇脚，“接棒”振兴再出发 中原小村源沟脱贫攻坚与乡村振兴“无缝衔接”启示录
“摘帽”之后不歇脚，“接棒”振兴再出发
中原小村源沟脱贫攻坚与乡村振兴“无缝衔接”启示录
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 乡村振兴
 
源沟村航拍图（5月31日摄）。
 
76岁的钱桃花老人谈及村里的变化，笑得合不拢嘴。　　　　均为受访者供图
 
　　本报记者王烁
 

 
　　8月，在河南省孟州市槐树乡源沟村，一处由养鸡棚改造的餐厅里，农家乐老板宋永波一上午都在忙前忙后。
 
　　“等下又要接待一个几十人的旅游团。”他抹了抹脸上的汗，笑着说。
 
　　宋永波的农家乐自去年营业以来，生意一天比一天好。去年国庆长假期间，一天最多接待了上千人。
 
　　宋永波原来在城里做生意，收入可观。但家乡的变化和纷至沓来的游客，促使他回村创业。
 
　　源沟村位于孟州市西北25公里的岭区，全村不到400人。这里沟壑纵横、梯田叠布，原本是个山清水秀的地方。然而，过去村里的支柱产业是养殖业。全村130户人家，有90多座大小不一的养殖场。养殖场排出的污水和粪便直接流到沟里，导致村里臭气熏天、蝇虫扑面，甚至新打的机井被粪水污染而报废。青壮年大都选择外出打工，源沟村成为孟州市最具典型意义的省级贫困村。
 
　　随着脱贫攻坚的步伐，源沟村的命运迎来转机——从垃圾遍地、污水横流、蝇虫扑面的省级贫困村，到如今环境优美、游客如织的全国美丽休闲乡村，短短几年时间，源沟村实现蝶变。
 
端着“金碗”要饭吃


 
　　“小时候一天三顿红薯，蒸红薯、煮红薯、红薯饸饹，吃得人直瞪眼。”回忆起上世纪六七十年代的生活经历，源沟村76岁的钱桃花老人说，直到今天，多吃一点红薯，胃里就会反酸。
 
　　与周边村庄比，源沟村的耕种条件是最差的。村民喝水全靠沟底一个泉眼，遇到连续干旱，水都没得喝。
 
　　2014年之前，该村有41户建档立卡贫困户，贫困发生率高达31%。
 
　　2015年9月，孟州市扶贫工作队进驻该村。短短一年多时间，帮扶单位利用扶贫资金，先后帮助该村建成蓄水量6万余立方米的灌溉坑塘一座，提灌站2个，完善了灌溉渠网，实现耕地灌溉全覆盖；新打两眼深井，清澈甘甜的井水通过新铺设的管网通到了群众家……
 
　　到2017年底，源沟村贫困发生率降至0.5%，实现了整村脱贫。但是脱贫以后怎么办？源沟下一步往何处去？
 
　　“脱贫摘帽不是终点，而是新起点。源沟良好的生态环境是最大的优势和财富，我们要让其成为乡村振兴的支撑点。”孟州市委书记卢和平说。
 
　　源沟村地处南太行山麓向黄河冲积平原过渡地带，高岸深谷，沟壑遍布。因为“地无三尺平”，群众长期贫困，村民纷纷外出打工。
 
　　“反过来看，这里有‘沟、岭、水’的自然禀赋和生态特色。如果打造好，这就是源沟最大的财富和宝藏。我们不能再让群众端着‘金碗’要饭吃。”卢和平说。
 
　　在孟州市委倡导下，源沟村上上下下展开一场深挖“宝藏”的行动。
 
　　一方面，进行生活垃圾分类、改造旱厕、修复耕地梯田护坡等，改善生态环境；另一方面，按照北方民居建筑“蓝砖白墙灰瓦”的风格，以村委会供料、村民出工的方式，全村美化，对老房子进行修复。同时，充分依托原有的地形地貌，用青砖铺道、架设观光桥，打造生态观光设施。
 
　　随着生态环境越来越美，源沟知名度越来越高，2018年10月被推介为“中国美丽休闲乡村”，2019年入选全国乡村治理示范村名单，并成为河南省休闲农业和乡村旅游产业联盟会员，成功创建了国家3A级景区。
 
　　村民们说，平时每天都有两三百人前来参观旅游。到周末、“五一”“十一”等节假日，日客流量能达到两三千人。
 
专家又送来“一碗好饭”


 
　　路修好了，环境改善了，但老百姓靠什么致富？村里经济靠什么产业支撑？
 
　　“岭区缺水，传统产业不行，怎么发展新的产业？”卢和平说，“产业支撑是一个地方发展的灵魂。我们要把老祖宗留下来的资源利用好，继续深挖源沟生态和自然资源禀赋这块‘宝藏’。”
 
　　前来考察的专家发现，源沟村土壤矿物质含量高，气候干旱，早晚温差大，非常适合发展高品质的果蔬种植产业。
 
　　“专家给我们送来‘一碗好饭’！”槐树乡党委书记钱轶敏是一位能干的“80后”，在她的推动下，2018年6月的一个早上，一个由帮扶单位干部、村干部、村里致富能人、建档立卡贫困户等组成的考察团，悄然向山东寿光出发了。
 
　　几天参观学习，干部群众开了眼界、长了见识。回到村里，乡村干部很快统一了思想——上大棚项目。
 
　　经过动员，由村干部带头，拆除了全村大大小小的散乱养殖场。但群众顾虑重重：之前没干过，赔了咋办？
 
　　村支书汤长军提议村干部7个人带头干，挣钱是村集体的，赔了算自个儿的。
 
　　他们每人拿出3万元，并利用扶贫资金先后建成7座简易大棚、2座温室大棚，种植草莓、西红柿、辣椒等，为群众致富“先尝先试”。他们把山东的技术员请到村里虚心请教。几个月里，每天忙完村里的事务，就一头扎在大棚里忙碌着。功夫不负有心人，年底大棚里种出的果蔬产品由于口感好、品质佳，获得市场认可。
 
　　群众看到有“甜头”，也动了承包大棚的心。2019年4月，村里顺势以每棚年均8000元的价格，交由村民自发承包，贫困户（脱贫户）优先。
 
　　脱贫户秦朝就是首批承包户之一。他与村里签订承包7座草莓大棚的合同时，正是草莓生长、销售的旺季，村干部交给他的不仅有“手把手教”的技术，还有更现成的“丰收果实”。接手短短两个月时间，销售收入超过4万元。
 
　　如今，提出承包大棚的群众越来越多，村里按照“公司+合作社+贫困户”的模式筹集资金，大棚也越建越多。
 
　　去年，源沟村试点农村集体产权制度改革，完成了资源变资产、资金变股金、农民变股东。2020年春节前夕，该村群众有史以来第一次以股民的身份，领到了合作社发放的近3.7万元分红。
 
　　游客来了，村民的挣钱门路自然就多起来了：小杂果采摘、特色养殖、农家乐、窑洞民宿、农耕文化体验、乡村生态休闲游等特色产业，陆续在村里发展起来。
 
　　产业的发展，又带动了村里各种基础设施的完善，更为村里带来了源源不断的人流、物流和经营收入，源沟实现了良性循环。
 
“大棚七勇士”效应


 
　　七位带头建大棚的村干部，被村民们风趣地称为“大棚七勇士”。
 
　　在2011年当选村党支部书记之前，汤长军做过厨师，养过猪，还跑过运输，早已是村民眼中的能人，也是村里最早购置小汽车的一批人。
 
　　但是，当时多数村干部对村里的事务并不是很上心。村委会办公地，也只是破败不堪的三孔窑洞，里边蛛网遍布，村干部一年也不去一次，连电费都没有。
 
　　“村里这几年发生了天翻地覆的变化，群众创业致富的积极性很高，我们干部也是越干越有劲。”村党支部副书记张波说。
 
　　如今，源沟村党建综合体内的便民服务站、新时代文明实践中心、合作社等，每天都有人员值班，接待外来参观考察团队。
 
　　值得一提的是，村委会一个月的电费保持在3000元左右。
 
　　不光干部，群众的积极性也空前高涨。
 
　　秦教通是村里的养鸡专业户，这两年把原来的养猪场改造成林下生态养鸡场，专门放养土鸡，实现了稳定脱贫。
 
　　他说，每茬1200只，一年4茬，专门向村里的农家乐以及周边济源市、洛阳市的餐厅供应，年毛收入在10万元左右。
 
　　在下源沟村“土布作坊”，记者见到一间屋子里放置有七台不同样式的老式织布机。在这里，游客们可以亲身体验织布的乐趣，也可购买由村民织成的各种花色土布。
 
　　经营“土布作坊”的69岁老人王莲说，在缺吃少穿的年代，织布机是家里的重要生产工具，一家人的穿戴全靠它。现在，它又成了致富的工具。
 
拒绝用财政打造“盆景”


 
　　“我们坚决防止用财政的钱去打造盆景和政绩工程，而是带领群众走上一条真正可持续的富裕道路。”孟州市委书记卢和平表示，源沟的每一项决策都强调可持续、可复制性。
 
　　2018年以来，孟州市累计投入3.58亿元，提升道路近400公里，建设绿色廊道1.4万亩，改造过村路段31个，打造特色驿站19个，被授予“四好农村路全国示范县”称号。
 
　　如今，源沟村的示范效应，带动了周边村庄的发展，共同迎来“繁花似锦”的好生活。
 
　　“说实话，压力很大，但信心也很足，必须与源沟村联动发展，利用土地复耕，尽快把大棚等产业发展起来，不能让群众戳咱脊梁骨。”与源沟村相隔不远的前尖庄党支部书记张建立、后尖庄党支部书记贾献忠均向记者表示，同样的资源和禀赋条件，源沟村的发展给了自己很大启示。
 
　　源沟村的发展，不仅吸引了本村年轻人返乡创业，也让周边村的人才看到了回乡发展的希望。
 
　　今年45岁的李建岗是和源沟不到一里地的北杨村人，原来在洛阳一家银行做高管。看到源沟的变化后，他买断工龄回到村里。
 
　　凭着在外多年积累的经验和人脉，他敏锐地把握住现代人追求健康、绿色、生态的饮食习惯，发展订单农业4000多亩，带动周边村200多户群众增收。
 
　　焦作市委书记王小平也是源沟村“粉丝”。他说：“从省级贫困村到中国美丽休闲乡村、全国乡村治理示范村，源沟村的蝶变，就是认真贯彻‘绿水青山就是金山银山’的生动实践。”
 
　　
浙江桐乡：一颗果子的乡村“致富经”
浙江桐乡：一颗果子的乡村“致富经”
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 乡村振兴
 
　　过滤、调配、封盖、打包……为教师节特制的一排排包装精美的槜李果副产品“桃李”饮料组合，在流水线上“整装待发”，不日后将由浙江省桐乡市桃园村出发，送抵全国各地。

　　行走在村中，道路干净，屋舍清整，小桥流水、茂盛李林让人仿若置身江南世外桃源。而一颗小小的槜李果，却在十余年前，让这个名不见经传的小村庄，走上了乡村振兴之路。

　　槜李，从春秋战国到现在已有2500余年栽培历史，被称为李子中的“活化石”。因其种植难度高、品种退化，槜李成为浙江省濒危抢救保护的果树品种。

　　民国朱梦仙曾在《槜李谱》序中写道，“其香如醴，其甘逾蜜，虽葡萄荔枝，未足以方其美。”又因其果实上常有一条短而弯弧的黄色纹痕，勾连起当年西施经此地赴吴国品尝槜李“曾一掐”的典故，而将果实上的痕迹喻为“西施爪痕”，尤添几分文化色彩。

　　“过去我们村是一个地地道道的农业村。”桃园村党总支书记凌峰告诉记者，2000年前后，村民主要种植水稻、桑树和少量桃树，人均收入不高。彼时，槜李产量低，果树稀少，种植面积小，果子不易保存，大部分村民并不相信其背后的经济价值。

　　上世纪中叶，桃园村的槜李树每株仅能采摘果子5斤左右。产量低、难管理，让不少果农打了退堂鼓，甚至有人建议把这十几棵树铲掉，换成梨树等产量高且易管理的果树。

　　2003年，村里开始平整土地，为推广种植面积打下基础。那时村中流传着一句话，“种田不如种槜李”，桐乡市农经部门为鼓励农民种植槜李，向农户发放树苗。砍掉桑树苗，桃园村出产的槜李一度卖到了100元一斤——这让桃园村村民看到了希望。

　　村民周雪康从前在厂里打零工，家里种了一亩七分水稻和两亩多桑树，“日子过得很紧巴”。2003年，周雪康家在政府投资下种植槜李，从播种开始，到修枝、施肥、定型、吊枝、除虫，夫妻二人悉心呵护槜李田，如今有了4亩地，种了160棵槜李树。

　　果实收获期，天未亮就要去地里，周雪康和妻子骑着电瓶车运果子，一天二十几篮，一篮二十几斤，一连忙活十几天。如今，有来自上海、杭州、宁波、江苏等地的客户主动上门下单，周雪康十分喜悦：“我们靠这个就能富起来了。有存款了，吃穿都不愁。”

　　槜李果肉浅黄鲜润，汁水甘甜饱满，芳香中微透酒香，民间又称其为“醉李”。果实成熟时，洁白花朵簇拥怒放、密缀枝头，犹若大雪初霁；一颗颗红果压得枝条垂垂坠下。“外面的果子和我们这里都不一样。”描绘起丰收时的景象，周雪康的语气中不无自豪。

　　村中像周雪康一样的农户日渐增多。桃园村配合相关部门对优质槜李树种进行抢救性保护，逐渐摸索出一条从种植到销售的产业化道路。

　　家家种槜李，桃园村产生了集群效应，商户提早下单预定，果实销售一空；村里办起了“槜李文化节”，邀请汉服达人、吃播主播、百万大V，通过互联网渠道打开知名度；顺丰进驻产地，冷链运输，扩大销售半径，槜李出现在全国各处；住宿、餐饮等业态相继发展，全新的产业布局、文创产品开发等帮助村里5户低保户今年实现销售额2万元，槜李啤酒、汽水、冰激凌等衍生品深受欢迎……

　　槜李这张“名片”，直接为村民增收创造了条件。全村槜李种植面积从2007年的500亩到如今的1700亩，鲜果亩均产值从不到7000元到如今的1.2万元。据统计，2019年桃园村村民人均收入达3.5万元。

　　越来越多的年轻人选择返乡，成为桃园村的一名建设者。90后女孩倪天燏大学毕业后本在外地工作，近期回到村里，参与桃园槜李文创产品的设计推广。“成天面对槜李树，琢磨如何把家乡的槜李文化推广出去，内心涌起满满的幸福感和归属感。”

　　凌峰介绍，目前，桐乡的槜李树已经种到了贵州、云南、重庆等地，已经能在高山、草原、丘陵和戈壁等地质条件上种植存活。“我们希望把我们的经验分享给更多人，让更多人也能够通过一颗果子致富。”凌峰说。　　 （本报记者郑梦雨）

 
孵化乡村孩子的梦想公益项目“巴别梦想家”发起人、北京姑娘璐瑶扎根广西偏远乡村的11年
孵化乡村孩子的梦想
 
公益项目“巴别梦想家”发起人、北京姑娘璐瑶扎根广西偏远乡村的11年
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 草地周刊
 
 
　　▲11年前，璐瑶在支教学校的宿舍里工作，没见过电脑的学生们好奇地围上来，她用笔记本电脑前置摄像头拍下了这张合影。　　　　　　　　　　　　受访者供图
 

 
　　扎根偏远乡村，她力图找到一种方式，帮助解决乡村教育的封闭问题——这是她的梦想
 
　　听上去如此雄心壮志，但这个在英国读完管理和金融两个硕士学位回国的北京姑娘，用11年的努力让我们看到，一个立志让社会变得更美好的普通年轻人，可以积聚多少能量
 
　　“其实我没想过实现一个梦想，得付出这么多代价。我的健康、青春、爱情……”璐瑶在夏日阳光中扬起脸，目光晶莹。讲起有一年，留学时的同学聚会，她因为忙着开营回不去，“大家都过得很好，但一个同学对我说，我好羡慕你，我们这么多人里，你是我知道的唯一在做自己喜欢的事的人。我说，我也觉得自己挺值得羡慕的。”
 
　　本报记者王京雪
 

 
　　8月底，一场名为“非凡普通人——推动社会改变的力量”的摄影展在北京举行，展出照片全部来自担任过两届“荷赛”（世界新闻摄影大赛）评委的摄影师王身敦。
 
　　过去5年，他用镜头记录了一群在中国各地长期从事公益事业、探索社会问题解决之道的普通人，赞叹他们“非凡”的生活方式，并想起日本作家盐见直纪的那句“一定有一种生活，可以不再被时间或金钱逼迫，回归人类本质；一定有一种人生，在做自己的同时，也能贡献社会。”
 
　　璐瑶是被记录的对象之一。从25岁到36岁，这个北京姑娘已经陪伴了一群乡村孩子11年。
 
　　扎根偏远乡村，她力图找到一种方式，帮助解决乡村教育的封闭问题——这是她的梦想。听上去如此雄心壮志，但她11年来的努力，足以让我们看到，一个立志让社会变得更美好的普通年轻人，可以积聚多少能量。
 
“乡村教育的根本问题不是贫困，是封闭”


 
　　2009年初，25岁的北京女孩璐瑶从英国读完管理和金融两个硕士学位回国，在正式踏入社会、当个小白领前，决定先到乡村支个教。
 
　　她报名参加团中央的西部计划，因为回国晚、报名迟，这年没招满支教大学生的地方只剩两个，一个在广西，一个在甘肃。
 
　　北方人嘛，觉得甘肃气候更好适应，她打电话问当地团委，“你们对志愿者有什么要求啊？”
 
　　接电话的人很幽默：“就三点，能吃土豆，会吃土豆，爱吃土豆。我们这边别的没有，就土豆多。”
 
　　她被逗得哈哈笑，改了主意去广西。
 
　　璐瑶不爱吃土豆，她有点挑食，爱干净，在别人眼里多少有点“娇气”。曾经14岁下乡插队的父亲总觉得女儿这代人打小在蜜罐里泡大，不知人间疾苦，也吃不了苦，她对此很不服气。
 
　　去农村支教，是璐瑶一直以来的愿望。
 
　　她对志愿服务有长久的关注，读大学时，每周末会去盲校做志愿者。但在人生的头25年，除了乡村旅游，她没接触过父亲口中那种“真正的农村”。
 
　　璐瑶要去支教的地方，在广西百色田阳县巴别乡，缺水、缺耕地、交通闭塞，当时的人均年收入不足1400元，她要教的学生90%是留守儿童。
 
　　春节后，给璐瑶送行，两个发小当着她的面打赌，一个赌她待不到3天就得逃回来，另一个赌7天。
 
　　但璐瑶想跑回北京的时刻只有在支教学校的头一晚。那天晚上，在自己枕头上看见一只拳头大小的红毛蜘蛛，她发出穿透宿舍的尖叫，引来一群孩子围观。
 
　　后来，她发现学校里还有许多其他小动物，为治老鼠她养了只猫，为治蜈蚣她养了只鸡。
 
　　英语课总上自习，或由其他科老师代课的孩子们有了一个北京来的英语老师。
 
　　第一节课，璐瑶给学生看家乡北京的照片，有孩子大声问：“老师，为什么这个地方是平的？”
 
　　“我很震惊，生活在大山深处，他们甚至不能想象世界上有些地方是平的。”她思考支教半年能留下点什么，“我希望让他们对未来多一点想象。”
 
　　十年后，提起璐瑶的第一节课，好几个当年的孩子——阿国、“秘书”、苏童，都清楚记得，她教的第一个单词是“Dream”。她说，“以后可以不记得我是谁，不记得我教过什么知识，但请记得这个词。”
 
　　“她让我们猜它是什么意思，我们想了很久都想不出来。最后她告诉我们，它的意思是梦想。第一次有人告诉我，这个东西很重要。”苏童说。
 
　　在巴别乡的每一天，璐瑶都有新的发现和感受，尤其当她开始家访，走遍全乡13个村子，她感觉，“每天都有东西咚咚咚地撞击你的心灵。”
 
　　去宝宝家，进门是一张桌子，一张床，一个孩子。父母双双在外打工，十岁的男孩在长辈亲属帮助下独自生活。“家里谁砍柴？谁煮饭？谁扫地？”“我自己。”
 
　　在“秘书”家，问这个12岁的孩子梦想是什么，“我不知道梦想是什么。长大可以养猪、种玉米。”
 
　　艳艳发烧了，用手摸摸她的额头试温度，小姑娘突然就哭了，爸爸在外打工，妈妈离开了家，这样的触摸陌生而温暖……
 
　　纷杂的情绪在璐瑶心里积累，终于在一个清晨爆发。在那个起晚了的早上，她从宿舍出来，一眼看见一群孩子捧着饭缸、蹲在树下，埋头吃早饭。他们有的光着脚，有的穿着破旧的鞋，身上脏脏的。他们背后，是极美的青山白云蓝天。
 
　　“我脑海里一下闪现小时候常在北京看见的建筑工人蹲在工地门口扒盒饭的画面。”想到这可能就是这些孩子的未来，她眼泪唰地流下来。
 
　　这不公平。她想，凭什么？孩子生来有被陪伴，被爱的权利，未来该有无限可能。他们没做错任何事，他们的家庭在城镇化的过程中付出了。在村子里，老人没有子女，孩子没有父母，可他们没得到应得的。因为成长在贫穷乡村，他们缺少爱护、信息闭塞、教育资源和发展机会匮乏，对未来的可能性一无所知。
 
　　“过去，我认为乡村教育的根本问题就是贫困，是孩子上不起学、买不起书。但那时，我发觉比贫困更要命的是封闭。”
 
　　在封闭的世界，孩子没有足够的想象力谈论梦想。他们亲眼所见的人生道路，要么是像爷爷奶奶一样种地，要么是像父母一样打工。第三条路是学校老师讲给他们听的，要考大学，但他们并不清楚什么是大学，也不知道考上大学后做什么。
 
　　许多年后，璐瑶觉得，在那个莫名其妙哭到不能自已的清晨，冥冥中像有人告诉她：我们来做点什么打破这种封闭，如果这些孩子看不到未来的可能性，我们让他们看到。
 
　　这成了她的梦想，也让她的人生拐向另一个方向。
 
　　“我解决不了几百万人的问题，我解决几个行不行？”


 
　　一个初出茅庐的年轻人，想帮贫困乡村的孩子们打破封闭，这可能吗？
 
　　最开始，璐瑶也没什么特别的办法。
 
　　在临近支教结束的一次家访路上，她跟同行的本地老师说，想发起一个助学项目，帮巴别的孩子联系一对一的长期捐助人。
 
　　那位老师的反应是：你能坚持多久？
 
　　他见多了来来往往的支教大学生、一时受触动说要捐钱的热心人，和许多为期一两年、效果微茫的助学行动。
 
　　“我被问懵了。”璐瑶说，“我说我不知道，但我愿尽最大努力，一直坚持下去。”
 
　　在当地老师协助下，她发起“巴别梦想家”项目。2009年7月，支教结束，璐瑶带着130多份走访来的巴别孩子资料回到北京，为他们寻找一对一捐助人。
 
　　她要求捐助人在所捐助孩子成年前的长达十年左右时间里，除了每月提供150-250元的助学金，还要与孩子保持联系，做其情感陪伴的伙伴和接触世界的窗口，决不能半途而废。
 
　　这种“陪伴成长”的要求，和她有限的“资源”，使得第一批得到捐助的孩子只有8个，捐助人全是璐瑶的亲戚，包括她的父亲、小姨、叔叔和婶婶。一年后，数字上升到31个。
 
　　回京后，璐瑶在北京金融街一家投行上班。在山里待久了，城市变得陌生，她觉得金融街的楼高得能叫人闪了脖子，走路时，几次撞上大厦透明的玻璃门。金融业是个闪耀着金钱光辉的行业，每天对着电脑，看财富的聚集和再分配，她总会想起巴别的孩子们，比较此地彼地，像做着一个没醒的梦。
 
　　整个人被撕裂，璐瑶觉得痛苦，“这明明才是我该走的路，可我难受。”
 
　　干了几个月，她放弃挣扎，辞职去一家公益组织，工资起码打了三折，但她得以学习怎么做公益项目，怎么更好地帮助乡村孩子。
 
　　日益感受到一对一助学不足以解决封闭问题，“信息来源单一，而且是虚拟的，孩子们只能听说，不能亲身体验。”2011年，璐瑶开始办参与式工作坊，组织夏令营、冬令营，请受助学生免费参加。
 
　　此后至今，每年寒暑假，“巴别梦想家”的孩子都会聚在一起“开营”，每场大营主题不重复，由璐瑶等组织者和孩子们共同设计，包括：与世界和解，走进社会、家、故乡和城市，认识我自己……
 
　　2020年夏令营，他们选定的主题是法律，“不做平庸之恶，实践智慧与善”，孩子们以破案侦探等身份，在游戏中学习法律知识，了解真实案例，培养公民意识。
 
　　只做室内活动还不够，“打破封闭，要走出去。”2013年起，璐瑶每年带几乎没离开过家乡的孩子们出去游学。第一回，他们去的南宁，孩子们逛了科技馆、动物园、广西大学，为了省钱，晚上6个人挤住一个标准间，但所有人都高兴得要命。
 
　　去城市游学参观也不够，她觉得打破封闭还得接触真实社会，2014年开始，“巴别梦想家”的孩子每年都要参加社会实践。第一次实践活动，是把他们带到百色市的公园，分成几个4人小组，每组给500元启动资金和6小时时间，比赛在城市里赚钱。
 
　　有小组卖花，有小组卖艺，有小组在公园门口以5块钱一个的价格买气球，然后站在卖家旁边尝试6块钱一个卖出去。
 
　　鼓起多少勇气，才敢跟陌生人搭话，碰了多少壁，甚至被当成骗子，委屈地大哭，最后还亏了本……“但这不就是真实的学习吗？”璐瑶说，有小组赚了13块钱，成员们高兴坏了，说是人生第一桶金。
 
　　在社会实践中，这群乡村孩子服务家乡的社区，体验城市的生活。他们亲历打工者的一天，去农贸市场分拣圣女果，去餐厅后厨帮忙；他们做乡村调研，给家乡拍纪录片，采访村里老人的故事……
 
　　转变悄然发生，有孩子发现：“我不再害怕新挑战，因为这些在‘巴别梦想家’早已尝试过。”
 
　　经过6年摸索，璐瑶总结出一套路径，她认为“巴别梦想家”通过创造一个社会化学习的实践共同体，探索着乡村教育封闭问题的解决方案。
 
　　“我们对社会化学习的定义是，把学习者浸泡在复杂、多元、真实的社会情境中，通过持续不断的体验和实践所发生的学习。”璐瑶说。
 
　　在长期举办的大量参与式活动里，他们一次次模拟一个乡村孩子从边缘到融入社会的过程，通过推动孩子在集体中的身份转变实现他们的学习、蜕变。
 
　　2012年，为赚取资金办工作坊，也为了扩展捐助人资源，璐瑶离开公益组织，进了上海一家上市公司。
 
　　工作强度大，她常来不及倒时差地到欧洲出差，还要去巴别带孩子们开营，但翻看她那两年的微博，不时会看到几句兴高采烈的“我看到自己想要的东西越来越清晰”“多累的时候看到巴别的照片都觉得如沐春风”“半夜做梦梦到‘巴别梦想家’茁壮成长，居然笑醒”。
 
　　2015年，纠结半年后，璐瑶不顾劝阻，辞职回广西，全心投入“巴别梦想家”项目。
 
　　这一年，璐瑶32岁。她说自己心里其实很害怕，但又怕再过几年，更没勇气，“对梦想的渴望能战胜恐惧和孤独。”
 
　　“有的事情，看到了没法装没看到。假如我从没去支教，我知道社会上有这种不公平的情况，但我也可以继续过自己的生活，可我确实看到了。我可以装傻，所有人都可以装傻，然后呢？社会是个共同体，乡村留守儿童有几百万人，他们最终都会进入社会。谁都想独善其身，但谁都没法真的独善其身。我解决不了几百万人的问题，我解决几个行不行？每个人都这样想，社会是不是就不一样了？”璐瑶说。
 
“教育的客体不是孩子，是环境”


 
　　璐瑶从没要求“巴别梦想家”的孩子学习多用功，考试考多少名，但从结果看，他们总带来惊喜。2015年，“梦想家”第一次有适龄参加高考的孩子，5人全部考入大学，阿国考上中央民族大学，成了巴别乡30年来首个考到北京读大学的考生。此后，中国政法大学、中国地质大学、首都师范大学……几乎每年都有“梦想家”的孩子考到北京。
 
　　2016年，11个“梦想家”成员参加高考，全部考入大学，全乡仅有的两名考入全国重点大学的考生都在其中。
 
　　好消息每年都在继续。
 
　　加入“巴别梦想家”时，孩子们还是小学生，其中还有后来差点被学校劝退的“差生”，为什么他们都能考上大学？“就因为他们是自己想上，接触过各种各样的人，见识过世界后，他们内生的动力被激发了，这些成绩不都是‘梦想家’的功劳，我们只是提供了一种学校和家庭之外的有所助力的环境。”璐瑶说。
 
　　她觉得每个孩子都是粒种子，给予阳光、水和土壤，都能发芽。
 
　　一定程度上，这些孩子打破了人们对留守儿童的刻板印象。在大学，他们中的很多人都成为学校社团的领导者、活跃分子和班委，“当了各种部长，所以我们‘梦想家’理事会的微信群群名就叫‘神仙和各种部长’。”璐瑶说。
 
　　理事会是2016年“巴别梦想家”登记为“广西梦想家乡村贫困青少年关爱中心”，成为省级公益组织后，通过公开竞选选出来的，成员除了璐瑶，全是年满18周岁的“梦想家”孩子，他们参与所有决策，共同管理这个机构。
 
　　“所以，当人们说农村孩子到大学后会自卑，会不适应，没有责任感……这到底是孩子的问题还是环境的问题？教育的客体不是孩子，是环境，教育者要把劲使在环境上。”
 
　　提到“大环境如此”已成为一种方便的借口，璐瑶说：“我们忘了自身对大环境的责任，忘了每个人都是一个环境。”
 
　　近几年，早期加入“梦想家”、现在已考上大学的乡村青年们——他们被叫作“出栏梦想家”，纷纷在学习工作之余，回故乡服务更多乡村孩子，成为运营“巴别梦想家”项目的主力军。
 
　　这也成了“巴别梦想家”最独特的地方，给予其生命力。
 
　　曾经，璐瑶是个孤独的梦想家，在人生地不熟的田阳，带着迷茫独力支撑着这个前路未卜的机构。最初，她近乎奢侈地投入多年光阴，陪伴了不到100个乡村孩子。直到2017年，机构九成资金来自个人捐赠，她很难从基金会筹到款，人们质疑她的模式不成规模，效率低下，难以复制。
 
　　但现在，“梦想家”的孩子们回复了这些质疑。过去3年，几十个“出栏梦想家”动员了超过600名大学生志愿者，服务了约两万名乡村学生。像璐瑶做过的那样，他们发起、设计和组织工作坊，他们去乡镇学校办阅读活动，他们迁移服务乡村孩子的经验，为同样渴望打破封闭的乡村教师们做教师工作坊……“巴别梦想家”开始得到中国扶贫基金会等机构的支持，2020年，他们在百色市教育局支持下，把夏令营从田阳县搬到百色市。
 
　　回顾过往，看着当年个头不及自己腰间的孩子长成可以依靠的臂膀，璐瑶觉得很奇妙。她想，自己是“巴别梦想家”从0到1的1，现在的“出栏梦想家”是从1到N的N，那N的N次方又会是什么样？
 
　　她有点佩服自己11年来的坚持，感激“梦想家”的孩子们在她无数个人生至暗时刻里带来的温暖。
 
　　当说好要一起回田阳办“梦想家”的同伴突然说“我不去了”；当免费提供服务，支持了近十年的孩子家长背地里说这些人最后肯定要骗钱，现在是还没到时候；当有人对单身的她指指点点，恶意揣测她的私生活；当有人不信世界上有做事不图钱的人，不肯看他们的第三方财务审计报告，就断言他们的财务一定有问题；当她从2018年开始给全职员工发工资，被质疑公益组织的人怎么能领工资……是孩子们的温暖支持她走到今天。
 
　　璐瑶永远忘不了2017年夏天，有伙伴离开，开营不顺利，她高烧不退，在筋疲力尽的夜晚，坐在办公室里嚎啕大哭，被“秘书”撞见。
 
　　“我真的不知道自己当初的选择到底对不对，值不值？”她问。
 
　　“就算今天‘梦想家’关门了又怎么样？我的命运已经改变了。阿国、佑佑、亮，我们的命运都已经改变了，难道这还不够吗？”“秘书”说。
 
　　“那些更小的孩子们怎么办？”她又问。
 
　　一年后，2018年9月，“秘书”放弃在南宁工作的机会，回到家乡，成为“巴别梦想家”在璐瑶之外的第一个全职员工。
 
　　“有时候我会想，如果没有老板我会在哪里？在做什么？也许像许多村里的小伙伴们一样，早已出去打工，甚至成为小混混了。所以我认为老板的选择是正确的，不然怎么会有今天的我们。”这个今年24岁，被“梦想家”的伙伴们取了绰号“秘书”，以至于一些小孩子忘记他的大名叫苏光富的年轻人说，他喜欢和孩子们在一起，想要承担更多责任，服务更多像自己一样的孩子。
 
“离开是为了回来”


 
　　今年8月，经由“巴别梦想家”理事长璐瑶提名与全体理事合议，苏光富被推选为第二任理事长。
 
　　在朋友圈里，璐瑶写道：“发起‘梦想家’是我做过的最牛的事情，直到我交出‘梦想家’。”
 
　　这种“交出”有过一回预演，去年冬天，在其他“梦想家”同伴帮助下，“秘书”首次在璐瑶不在场时，统筹了整场寒假大营。
 
　　2019年1月，璐瑶被诊断出肿瘤早期，住进医院做手术。她拿着病理报告单问医生手术能不能等过完寒假她办完工作坊再做，“命是你自己的。”医生说。
 
　　“你看，现在疤还在。”指着脖子上的疤痕，璐瑶爽朗地笑着讲起这段经历，在肿瘤医院的十几天，她每天晚上在熄灯后躲进厕所，通过视频远程跟进大营进展。顺利结营那天，视频电话里，她和“秘书”对着屏幕泣不成声。
 
　　今年理事会换届后，很少在别人面前掉泪的新任理事长发表完就职演讲，又一次对着前任理事长大哭，璐瑶说：“‘秘书’，谢谢你，没有你，我不知道现在的自己是什么样。”“秘书”说：“彼此彼此。”然后哭得更厉害了。
 
　　“走到今天，我们真的太不容易了。”璐瑶说，就从那一刻，她觉得自己11年前的梦想已经实现，孩子们打破了封闭，改变了命运，而且改变命运的孩子们回来了。
 
　　“离开是为了回来，为了那些在我们身后无法走出去的人们”，如今，这句话是“出栏梦想家”们共同的格言，被他们一再讲起，也通过各种方式付诸实践。
 
　　一位参与了今年法律夏令营的志愿者感叹：“在这些少年面前，不少大人可能都会被逼出心灵深处的一种‘小’来。”
 
　　璐瑶认为，这句话的精髓在于，这些来自乡村的年轻人不是只追求个人利益和阶层流动的“逃离者”，他们愿意为家庭、为家乡、为社会担责。
 
　　“巴别梦想家”像一个魔术箱，一群孩子进去了，出来了，改变了。11年中这个社群的哪些举措最有效？怎样让一些偶然成为必然？
 
　　“出栏梦想家”们正在研究这一课题，尝试从他们亲历的11年实践里提炼经验，创立可推广的理论模型，将之分享给全社会。
 
　　他们计划2021年通过展览等形式，向公众呈现研究成果，包括他们共同撰写的十年发展故事集、十年变化纪录片……他们期待为社会提供一种解决乡村教育封闭问题的方案，唤起更多人对乡村贫困青少年的关注。
 
　　有孩子跟璐瑶表达了做“巴别梦想家”全职工作人员的想法，“我希望‘梦想家’能成为一个好的工作机会，保证薪资待遇，提供成长机会，不要让大家觉得回来是种牺牲，这是我正在努力做的。”璐瑶说。
 
　　回想20岁的自己，她开玩笑说最初的梦想是“不劳而获”，每天吃吃喝喝、到处旅游，过悠闲的日子，可人生的际遇如此不可思议。
 
　　“其实我没想过实现一个梦想，得付出这么多代价。我的健康、青春、爱情……”璐瑶在夏日阳光中扬起脸，目光晶莹。讲起有一年，留学时的同学聚会，她因为忙着开营回不去，“大家都过得很好，但一个同学对我说，我好羡慕你，我们这么多人里，你是我知道的唯一在做自己喜欢的事的人。我说，我也觉得自己挺值得羡慕的。”
 
　　她跟父母讲，你们该为我骄傲啊。因为没照顾好身体，父亲至今都生她的气，母亲很心疼她。“这11年是值得的。”璐瑶说。
 
　　2009年去巴别乡支教时，她听人讲了个故事，说之前来的志愿者觉得这里太穷太苦了，就在学校门口的小黑板上写了一句“巴不得别离”。第二年来的志愿者，觉得这里风景美，人很淳朴，在黑板上加了一个“开”字，变成“巴不得别离开”。
 
　　轮到璐瑶的时候，她确实没离开，而是创办了“巴别梦想家”，“梦想家的意思有两个：一是每个孩子都是梦想家，二是它是孵化梦想的家。”
 
春梦无痕 苏东坡的人生地理（上）
春梦无痕
苏东坡的人生地理（上）
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 说人解史
 
 
　　▲国画《东坡诗意》。　　　　 新华社资料片
 
 
　　聂作平
 

 
　　那年三月，苏东坡背负一只大瓢，在田野间边走边唱。其时的他，白发苍颜，已是年过六旬的衰翁。
 
　　那是与中原相距数千里的昌化军（今海南儋州），苏东坡贬谪到荒凉遥远的孤岛，已有一年多了。
 
　　一个与他相熟的老妇正在劳作，她看到自得其乐的苏东坡，忍不住说：“内翰昔日荣贵，一场春梦耶。”苏东坡哈哈大笑，从此喊她春梦婆。
 
　　有趣的是，早在24年前，正值壮年的苏东坡曾经写道：“人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕。”
 
　　那时，他当然不可能预测到后来的风雨苍黄。
 
　　站在64岁的高处往回望，步入仕途以来的日子，潮起潮落，起承转合，确如一个个了无痕迹的春梦。唯有走过的路，还留下一些深深浅浅的脚印……
 
凤翔：此身无计老渔樵


 
　　文学史上的凌虚台已经900多年了，我眼前的凌虚台却只有100年。
 
　　无论多么巍峨牢固的建筑，都无法抵挡以千年计的自然风雨和人为损毁。最初的凌虚台永远地消失后，后人在大致相同的地方，一次又一次重建。
 
　　凤翔是陕西宝鸡下辖的一个县，街道凌乱，建筑陈旧，一切都表明它的普通。然而，历史上，凤翔不仅是周朝和秦朝的发祥地，其行政级别，也比今天更高。安史之乱时，唐肃宗驻跸于此，将凤翔升格为西京。到了苏东坡的宋朝，它仍是管辖周边九个县的凤翔府。
 
　　苏东坡的仕途，就从凤翔府迈出第一步。其时，朝廷任命他为大理评事、签书凤翔府判官。宋例，官制分为官、职和差遣三种。官和职代表品级，差遣才是工作。苏东坡此职，意味着他以掌管刑狱的京官身份，到地方上辅助州官。
 
　　这一年，苏东坡26岁。比起之前朝廷授予而未赴任的福昌县主簿来说，职位明显提升。
 
　　然而，年轻的苏东坡初进职场，并不顺心。因为，他与顶头上司，也就是凤翔知府关系紧张。
 
　　开初，知府为宋选，两人相处尚可。一年后，宋选调走，陈希亮接任。陈希亮字公弼，与苏东坡乃四川老乡，两人老家相距只有几十里。按理，陈希亮应该对苏东坡更亲近更关照。
 
　　孰料，陈希亮性格刚直，不苟言笑，说话常常不留情面。这与乐观随和，甚至有几分孩子气的苏东坡自然格格不入；而彼时的苏东坡初出茅庐，顺风顺水，大概也不怎么把这个黑瘦老头子放在眼里。
 
　　苏东坡曾在名为“贤良方正能直言极谏科”的制科考试中斩获上等，有一天，一个小吏便尊称他苏贤良。陈希亮听了，大为生气，说：“一个小小的判官有什么贤良的？”甚至打了小吏几板子。苏东坡不仅尴尬，而且愤怒。
 
　　尤令苏东坡不能容忍的是，当时他的文名已海内共知，可他撰写的公文，陈希亮却要删改甚至打回重写。
 
　　有次，苏东坡和同事一起去见陈希亮，陈希亮却把他们晾在客厅，半天不出来。同事面有愠色，苏东坡写诗自嘲说，“谒人不得去，兀坐如枯株。岂惟主忘客，今我亦忘吾。”
 
　　因为与上司屡屡抵牾，苏东坡过得很不开心。有一年中元节，府里办宴会，苏东坡赌气不去，陈希亮毫不通融地对他罚铜八斤。
 
　　意外的是，尽管与陈希亮关系不睦，陈希亮之子陈季常却与苏东坡交好。后来，苏东坡贬居黄州，陈季常将成为他最好的朋友之一。这是后话。
 
　　不久，苏东坡就找到了一个“报复”的机会：陈希亮修了一座台，取名凌虚台，要苏东坡写一篇记。苏东坡便在《凌虚台记》里借题发挥，讽刺说“夫台犹不足恃以长久，而况于人事之得丧”。
 
　　这一次，陈希亮却没有生气，反而笑着对人说：“我把苏洵当儿子辈看，苏轼就像我的孙子辈。我平时对他严厉，故意不给他好脸色，是因他年少暴得大名，怕他骄傲自满，想挫挫他的锐气。没想到这小子还往心里去了。”
 
　　——许多年后，尘埃落定，经历了太多坎坷与挫折的苏东坡终于恍然大悟，当年陈希亮的敲打，事实上是出于对自己的爱护。他认真检讨往事，承认当时年轻气盛，“屡与公争议，至形于言色。已而悔之。”
 
　　只是，那时，陈希亮已作古，苏东坡能做的，就是为他写一篇情真意切的传。
 
　　凌虚台矗立于凤翔城中的东湖之滨。亭台掩映，廊桥迂回。父老相传，周朝时，曾有凤凰飞来饮水，称为饮凤池。苏东坡到任次年，进行了疏浚和扩张，并引泉水注入，沿岸遍植柳树。因湖距府城东门咫尺之遥，故名东湖。
 
　　如今的东湖，水面近200亩，被长堤隔为内外两部分。其中，内湖即苏东坡所扩，外湖为光绪年间新开。
 
　　自从苏东坡在湖岸植柳后，来往政要名流莫不效仿。今天的湖岸，当年林则徐流放新疆和左宗棠西征时种下的柳树，均已大如怀抱。
 
　　凤翔所处的关中平原，历史悠久，古迹众多。先周时，公亶父率周人迁于周原，三代灭商。周初伟大的政治家姬旦，晚年隐居于此，死后葬在凤凰山麓。此外，董卓修筑的郿坞，诸葛亮北伐的斜口，发现石鼓文的石鼓山，都在这一带。在凤翔三年多，苏东坡多次到属下各县视察。作为一个热爱山水名胜的人，每到一地，他必定挤出时间寻幽访古。
 
　　当年轻的苏东坡凭高远眺时，心中常常生出一些无端的惆怅。宝鸡有一座斯飞阁，苏东坡登临后，写下一首七律：
 
　　西南归路远萧条，倚槛魂飞不可招。
 
　　野阔牛羊同雁鹜，天长草树接云霄。
 
　　昏昏水气浮山麓，汎汎春风弄麦苗。
 
　　谁使爱官轻去国？此身无计老渔樵。
 
　　他在诗里发牢骚，表露出归隐之意。中国文人总有这种身在魏阙却心驰江湖的念头，但大多不过说说而已，并不会真的挂印而去，莼鲈秋风毕竟只是极少数。更何况，苏东坡还这么年轻，还从来没有遭遇过真正的打击呢。
 
路上：江南江北青山多


 
　　东湖之后，西湖也进入了苏东坡的人生地理。
 
　　1065年初，苏东坡自凤翔任上回到首都。这时，欣赏他的宋仁宗去世了，坐在皇位上的是宋英宗。对苏东坡来说，这也是一个丧乱之秋：到京三个月，妻子王弗去世，留下6岁的儿子苏迈；转年，父亲苏洵也去世了。
 
　　苏东坡和弟弟苏子由告了假，将父亲和王弗的灵柩运回眉山。服满，苏东坡与王弗的堂妹王闰之成亲，并于1069年正月返回开封。这时宋英宗已经去世，继任的是以支持王安石变法而著称的宋神宗。
 
　　三苏对新政和施行新政的王安石一向持怀疑态度——对王安石人品的怀疑，要追溯到老苏那里。有一次，苏洵在欧阳修家做客，饭后，其他人走了，只有苏洵留下来。苏洵问欧阳修，刚才座中那个囚首丧面的人是谁？欧阳修说，王安石王介甫，你没听说过吗？苏洵说：“以某观之，此人异时必乱天下。”
 
　　不知道父亲对王安石的厌恶是否影响到苏东坡及弟弟，不争的事实是，苏东坡对新法并无好感。他与王安石虽然保持了君子之交，但细究起来，也是和谐时候少，芥蒂时候多。
 
　　1071年，当欧阳修、司马光、张方平和范镇等被视为保守派的重臣纷纷离开开封这个是非之地时，苏东坡也向朝廷请求外放。不久，朝廷任命他为杭州通判。苏东坡为期八年、历仕四州的地方官生涯由此展开，他的人生也变得更加丰富多彩。
 
　　从开封到杭州，行程约两千里。和自蜀入洛比，这条路轻松易行。一是大量路段可乘船，二是无须翻越高山大岭。
 
　　1071年七月，苏东坡踏上了前往杭州之路。第一站是开封东南300余里的陈州，即今河南周口市淮阳区。
 
　　在陈州，苏东坡停留了70余天。因为，与他毕生相亲相爱的弟弟苏子由，时任陈州学官。而陈州知州，则是对三苏有知遇之恩的张方平。
 
　　陈州期间，苏东坡认识了一位青年才俊，即后来成为苏门四学士之一的张耒。之前，18岁的张耒游学陈州，苏子由很赏识他。二人相见后，苏东坡大概从这个英气勃发的少年身上看到了自己的昨天。宋代文人有奖掖后进的传统，经苏东坡举荐，不久，张耒应举姑苏，并在20岁时中进士。然而，难以预料的是，如同苏东坡一样少年得志的张耒，晚年却困顿不堪，贫病中死于陈州。
 
　　学官是一个穷差事，苏子由过着清贫的生活。他的居处逼窄、低矮，并且漏雨透风，身材高挑的苏子由在居室读书，伸个懒腰都会碰头。苏东坡写诗和弟弟开玩笑：“宛丘先生长如丘，宛丘学舍小如舟。常时低头诵经史，忽然欠伸屋打头，斜风吹帷雨注面，先生不愧旁人羞。”
 
　　70多天里，苏氏兄弟“近城可观者无不到”，令苏东坡记忆深刻的景点有两个，一是柳湖，一是太昊祠。
 
　　今天的淮阳区，有一座湿地公园，由包括柳湖在内的四片湖面组成。这里，就是苏氏兄弟携酒同游的龙湖。从苏东坡留下的诗看，在宋代，湖滨曾大面积种植山茶。
 
　　龙湖中有一座小岛，名为画卦台，与画卦台相邻的岸边便是太昊陵。淮阳是一片古老的土地，古籍相传，上古时代，太昊，也就是伏羲，曾经定都于此。湖滨的太昊陵，留下了苏氏昆仲凭吊的身影。兄弟二人，以及随侍的张耒都有诗为证。
 
　　张方平酒量很大，号称一百杯，苏东坡却瘾大量小。一次宴席上，苏东坡说：对你们这种海量的人我并不羡慕，你们喝一百杯才醉，我喝一杯就醉，同样都是醉，不是和你们一样乐得其所吗？
 
　　70多天后，苏东坡再次踏上路途，不忍与哥哥分别的子由送到300里外的颍州。
 
　　颍州，即今安徽阜阳市颍州区。
 
　　《苏东坡全集》里，有一首《陪欧阳公燕西湖》。当苏氏兄弟抵达颍州时，序属三秋。他们在西湖之滨饮酒，看到湖边的草木都披着一层薄薄的霜，水边的芙蓉和菊花却开得正艳。东道主欧阳公，须发如雪，举杯畅饮，谈笑风生。
 
　　欧阳公，就是三苏的另一个恩人欧阳修。
 
　　这一年，欧阳修65岁。早就名满天下的大师于几个月前致仕，定居颍州。欧阳修本是江西庐陵人，出生于四川绵阳，却与颍州关系最亲密。早年，他曾知颍州，后来虽因宦游东奔西走，却在颍州置业买田，“乐其风土，因卜居焉。”
 
　　颍州对欧阳修的吸引力，其中一部分就来自西湖。有句俗话说，天下西湖三十六。以西湖命名的湖泊不胜枚举。其中，杭州西湖、惠州西湖、颍州西湖和扬州瘦西湖并称为中国四大西湖。巧的是，苏东坡与四座西湖都有深厚渊源。可以说，苏东坡是西湖的知己。天下西湖若要公推形象代言人，非苏东坡莫属。
 
　　欧阳修好客而健谈，他对二苏的到访不胜欣喜，烟水迷茫的西湖之滨，欧阳修与二苏把盏言欢，还让苏东坡观看他收藏的石屏，并请苏东坡作诗纪念。
 
　　颍州相聚时，欧阳修看起来精神不错，他本人也才刚开始享受功成名就的晚年生活。然而，世事难料，一年多后，远在杭州的苏东坡得到噩耗：欧阳修病逝颍州。
 
　　作别颍州西湖，苏东坡的路线，大致自颍水进入淮河，自淮河进入大运河，再从大运河进入长江。其间，除了在洪泽湖因遇大风而不得不返回港口外，旅途十分顺利。古人的宦游，重点固然在宦，也就是仕途；但游也必不可少，即借前往各地做官的机会，悠游风景名胜。
 
　　颍州之后，苏东坡先后在濠州（今安徽凤阳）游览了与大禹有关的涂山，建有彭祖庙的云母山，庄子墓和庄子祠，以及观鱼台。
 
　　大运河在扬州与长江相接，大江对岸，便是镇江。长江近镇江的南侧，江中有一座岛，名叫金山；山上，建有金山寺，梁武帝曾亲临寺里举行水陆法会。苏东坡登上金山，他看到江流西来，水势浩荡，不由想起数千里之外的故乡，“我家江水初发源，宦游直送江入海。”是的，对岷江之畔长大的诗人来说，长江来自故乡，乃是亲切而又令人百感交集的“我家江水”。
 
　　距苏东坡800多年后的清朝末年，由于泥沙堆积，原本四面临水的金山与陆地联为一体。
 
　　金山寺下游20多里，有另一个知名去处：北固山。北固山上也有一座古寺：甘露寺。甘露寺不仅有众多三国遗迹，唐代诗人刘禹锡、韦应物、白居易均到访并留下诗篇。
 
　　苏东坡自然也有题咏。不过，公正地说，以北固山为题材的最优秀作品，还要等上近百年才问世。它的作者就是后世与苏东坡并称为豪放派代表的辛弃疾。同样在北固山怀古的苏东坡不会想到，数十年后，异族入侵，衣冠南渡，后世同道将在几乎相同的风景里发出“千古兴亡多少事？悠悠。不尽长江滚滚流”的无尽喟叹。
 
　　江山依旧，风景不殊，唯有不同的时代命运与不同的人生遭遇，带来千差万别的感触——因此，从某种意义上讲，旧江山，都是新愁。
 
杭州：故乡无此好湖山


 
　　十一月下旬，霜风凄紧，苏东坡一家终于抵达了美丽的杭州。这座灵秀的南方城市给了诗人一个温柔而深刻的最初印象，诗人甚至认为，这里比他的家乡还要风光无限。初到杭州，苏东坡用一首小诗表达内心喜悦：
 
　　未成小隐聊中隐，可得长闲胜暂闲。
 
　　我本无家更安住？故乡无此好湖山。
 
　　苏东坡去世20多年后，金人南下，北宋帝国像一道被淘空了的大堤轰然倒塌。赵构南渡，几经周折，终于在杭州建立政权，史称南宋。都城杭州，改称临安。
 
　　“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。”这是南宋愤怒青年写在临安酒楼上的讽刺诗，却从反面证明了这座都市的繁华与富饶。
 
　　如同《东京梦华录》记录了开封的花样年华一样，《武林旧事》记载的则是杭州的锦绣时代。南宋时期，杭州已成为世界上人口最多、商业最发达的城市——一如两千里之外开封的昔日。
 
　　苏东坡足迹所到之处，杭州乃他人生旅程中所占分量最重者之一。他曾两度到杭州做官，杭州既留下了苏堤，也留下了他生命中金石相击的华章。
 
　　广袤的国土上，江南无疑是最诗意的地方。杏花春雨江南，六个韵味无穷的汉字，洗练地勾画出江南的妖娆多姿。或许可以说，江南是最适合诗人生活的地方：小桥流水，瓦屋粉墙，莺声燕语，吴越娇娃，三秋桂子，十里荷花……这些最能触动诗人敏感神经的事物，都是江南最富有的典藏。以苏东坡的真性情，任命他到江南明珠杭州做官，就像把鱼儿放进江水，把苍鹰放归蓝天一样。
 
　　诗酒趁华年。30多岁的苏东坡正值生命的黄金时段，这座秀丽的江南古城，赐予了他一段无比安逸的诗意和幸福。
 
　　首先是接连不断的酒局。对这位远道而来的大名士，尊敬之外，杭州文人和官员还对他保持着某种好奇，不断邀请他出席酒局，而他本人也喜欢聚众泥饮。有时，酒局设在西湖的画舫上，长相俏丽的乐伎在一旁弹琴，画舫在烟雨中缓缓前行，飘浮的琴声如雨滴般滑落。有时，酒局设在孤山或是杭州城边的其他山岭上，那就多了把酒临风的写意。醉眼蒙眬之际，苏东坡起身离座，亲自弹琴，琴音一直传到山下……
 
　　美丽的西湖使诗人目瞪口呆，苏东坡为这方中国最著名的湖泊留下了最著名的诗篇。1072年夏日的一天，苏东坡独自来到钱塘门外昭庆寺前的望湖楼，一个人自斟自饮——倒不是没有朋友陪他，而是太多喧哗与骚动之后，他需要偶尔的独处。
 
　　酒至微醺，苏东坡放眼远眺，天边出现了大片黑色的云朵，一会儿便下起了倾盆大雨。雨打荷花，雨打西湖，雨打杭州，雨打江山，他放下酒杯，索来纸笔，在墙上笔走龙蛇：
 
　　黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。
 
　　卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。
 
　　苏东坡是西湖的知己，他为西湖写下的众多诗篇中，最有名的当数那首《饮湖上初晴后雨》：
 
　　水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。
 
　　欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。
 
　　美景总得与佳人相随，才更显温柔动人。宋人笔记中曾津津有味地记载了苏东坡的一次美丽邂逅：有一天，苏东坡和朋友坐在临湖的亭子里喝茶，闲散地观看湖景。这时，有一叶小舟从远处的荷叶丛中撑过来，船上是几个化着淡妆的女子。其中最漂亮的，是一个30来岁的少妇，坐在船头鼓筝，“风韵娴雅，绰有态度。”苏东坡是真性情的男人而不是道学家，他“竟目送之”。女子一曲未完，飘然而去。
 
　　美丽的邂逅引发了美丽的惆怅，而美丽的惆怅催生了美丽的词作。苏东坡回到家，那位风姿绰约的少妇，总也挥之不去。夜不能眠的他披衣下床，一首《江城子》一挥而就：
 
　　凤凰山下雨初晴，水风清，晚霞明，一朵芙蕖，开过尚盈盈。何处飞来双白鹭，如有意，慕娉婷。
 
　　忽闻江上弄哀筝，苦念情，遣谁听？烟敛云收，依约是湘灵。欲待曲终寻问取，人不见，数峰青。
 
　　让苏东坡又惊又喜的是，事情并没有结束。几天后，当苏东坡坐在同一座临湖的亭子喝茶时，那位动人的少妇竟再度坐着小船前来。这次，船上只有她一个人。她径直走到苏东坡旁边，向诗人诉说多年的倾慕，“无由得见，今已嫁为民妻。闻公游湖，不惮呈身以遂景慕之忱。”
 
密州：诗句明朝万口传


 
　　离开杭州，苏东坡的下一站是密州。与杭州的诗酒幸福相比，密州是另一种迥然不同的境界，苏东坡把它定位为：超然。
 
　　接到朝廷调令是1074年九月，苏东坡知山东密州。宋制，通判作为知州、知府的辅助者和监督者而存在，两者级别相同。不过，毕竟知州或知府才是真正的主官，苏东坡调往密州，算升迁。
 
　　但与地处江南富饶之地的繁华杭州相比，山东半岛上的密州（今山东诸城）是一个贫瘠的小地方：荒凉，落后，旱灾和蝗灾时常光顾。苏东坡在文章里，也比较了杭州和密州的区别：“余自钱塘移守胶西，释舟楫之安，而服车马之劳；去雕墙之美，而蔽采椽之居；背湖山之观，而适桑麻之野。”
 
　　怨天尤人的不是苏东坡。这个有现代精神的古人，即便把他安置到最艰苦的地方，他也能自得其乐，遑论密州并非后来的黄州惠州儋州呢？更何况，调往京东东路（今山东）也是苏东坡向朝廷提出的。因为，与他既有骨肉之亲又有朋友之情的弟弟苏子由任职于京东东路下属的齐州（今济南）。他希望和弟弟近些，再近些。
 
　　蝗灾和旱灾是密州的常客。在苏东坡时代，对于旱灾，人们似乎永远只有一个办法：求雨。苏东坡是有求雨经验的，他在凤翔时就多次求过雨。到了密州，当旱灾伴随蝗灾时，他又一次次地求雨。为了求得哀怜，求雨必须写祝文，这些例行公事的祝文，到了大师笔下，变得文采斐然：
 
　　哀我邦人，遭此凶旱，流殍之余，其命如发。而飞蝗流毒，遗种布野……
 
　　比年以来，蝗旱相属。中民以上，举无岁蓄。量日计口，敛不待熟。秋田未终，引领新谷。
 
　　与天堂般的杭州相比，密州虽不能说就是地狱，至少也是地狱的隔壁。在杭州，由于酒局太多，苏东坡喜忧参半，把它称为酒食地狱——是一个有美酒、美女和美景的地狱，之所以称为“地狱”，缘于诗人只有一个胃、一双眼睛和一张嘴巴，无法消受太多的美。到了密州，大地像陶轮一样翻转过来，美酒、美女和美景全都消失了，只有无尽的旱灾和蝗灾，以及灾荒中啼饥号寒的百姓，一个个面带菜色，用无助的目光看着他。
 
　　苏东坡在密州期间，写了一首诗寄给他的朋友刘贡父：
 
　　何人劝我此间来？弦管生衣甑有埃。
 
　　绿蚁沾唇无百斛，蝗虫扑面已三回。
 
　　磨刀入谷追穷寇，洒涕循城拾弃孩。
 
　　为郡鲜欢君莫叹，犹胜尘土走章台。
 
　　这首诗细致记录了诗人在密州的生活：没有娱乐，很少饮酒，蝗旱相继，盗贼蜂起，无衣无食的灾民把孩子扔弃于途，诗人只得含着眼泪将他们一一收养。可贵的是，诗人认为，即便做这样一个捉襟见肘的地方官，也比走马章台那样的风流更有意义。
 
　　也许有人会把这看作苏东坡无奈之下的强作欢颜，但只要想想中国知识分子骨子里那份“达则兼济天下，穷则独善其身”的立身准则，我们就会明白苏东坡的心情是真实的，就像他真实地奔走于密州的穷乡僻壤之间一样。
 
　　弦管发霉，饭甑落尘，这并不是夸张之词，而是活生生的现实——苏东坡的《后杞菊赋》可作例证：
 
　　移守胶西，意且一饱。而斋厨索然，不堪其忧。日与通守刘君廷式，循古城废圃，求杞菊食之，扪腹而笑。
 
　　两位地方最高长官，为了填饱肚皮，竟然到处采摘杞菊充饥。当他们相互注视时，不由得扪腹而笑。这笑中既有辛酸，也有自甘淡泊的伸屈自如。
 
　　令苏东坡沉重的是那些饥民，他们食不果腹，衣不蔽体，不少人甚至把亲生孩子扔弃路旁。苏东坡在给朋友的信中说，每遇荒年，他就拨出数百石稻米另外储藏起来，专门用于收养弃儿。一年以后，收养者和孩子有了感情，也就不至于再流离失所。
 
　　苏东坡是上一年（1074年）十一月初三到达密州的。新年刚过的正月十九晚，他做了一个凄凉的梦：他梦见了故乡。梦见去世多年的亡妻王弗正在窗下梳妆。次日，苏东坡写下了那首柔肠百转的《江城子》：
 
　　十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
 
　　夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，唯有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
 
　　然而，怀念故乡、怀念亡妻的多情种子，终其余生，再也没能回到故乡，再也没能到亡妻的坟前悄悄地坐一坐，想一想。
 
　　在命运的洪流中，每个人都是漂浮不定的浮萍。即便苏东坡，也是。
 
　　密州当然不只有灾荒和愁苦，如同穷人家也有自己的欢乐一样，苏东坡在穷困的密州也有属于他的欢乐。欢乐之一就是打猎。
 
　　打猎既是一次难得的郊游，猎得的禽兽还可给索然的厨房增添新内容。同时，打猎也让苏东坡心中有一种豪迈奔腾如潮，这种豪迈落于纸上，便是千古流传的绝妙好词：“持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。”
 
　　密州任上，苏东坡度过了40岁生日。四十而不惑，作为大师，苏东坡此时的文字已趋化境，炉火纯青。令人意外而惊奇的是，恰巧是在物质生活最为困顿的境况下，他迎来了一生中的创作高峰——他在这一时期写下的诗、词、赋、文，无一不是最优秀的。苏东坡出没于密州这座弹丸小城，青年时期的火气渐渐消退，他的心底涌起一种安详和豁达。顺天知命，超然物外，虽然不时还有烦心事困扰，但他已经能够以一种不变应万变的洒脱去对付。
 
　　1076年中秋节，41岁的苏东坡喝了一个通宵的酒，月华如水，照着诗人在后花园里痛饮。酒酣耳热之际，苏东坡写下了他一生中最优秀的作品之一，那就是脍炙人口的《水调歌头》：
 
　　明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。
 
　　转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。
 
　　这首被称为“天仙化人之笔”的作品，词前有小序，说明是“兼怀子由”，也就是思念他弟弟。然而，它同时却又包涵了面对宏阔宇宙和永恒自然时，诗人的困惑、追问和解脱。他对人间亲情的珍爱，在明月清辉映照下，仿佛寒烟笼罩的秋草，一一挺立而生。
 
　　密州对苏东坡的重要，在于他的生活开始转型——这生活既包括了物质的，更包括了精神的。那个才高八斗的青年长大了，成熟了，他白皙的脸庞变得黝黑，原本瘦削的身子变得结实而微胖，颔下长出一大把浓密的胡须，原本早白的头发，这时竟然重又浓黑。更大的变化来自精神。苏东坡修整了官舍北面一座亭子，子由取名“超然”。苏东坡借酒浇块垒，写下了吐露心路历程的《超然台记》。
 
　　这是一篇最能洞察苏东坡处世原则的重要文章，他的人生态度和对待物我的关系都寄托其中。“凡物皆有可观”，这和苏东坡后来总结自己“上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿，眼前见天下无一个不好人”的脾性乃是一脉相通的。既然天下万物都有可观，那么就“皆有可乐，非必怪奇伟丽者也。”也就是说“哺糟啜醨，皆可以醉。果蔬草木，皆可以饱。”于是，苏东坡进而下结论说，“推此类也，吾安往而不乐？”
 
　　后来，苏东坡谪贬黄州和更为遥远的惠州及儋州，一直能够自得其乐，在属于他的狭小有限的空间里，感受生命的小小幸福，究其源，和他在密州时养下的这份超然息息相关。“不以物喜，不为己悲”，这原本是中国文人一代接一代苦心经营的品质，只不过到了苏东坡那里，他把它们真正细节化和生活化了。——与其说我爱苏东坡，不如说是爱一种清洁的生活方式。可悲的是，这种清洁的生活方式渐行渐远渐无踪
    今天的诸城市区，潍河南岸，恐龙公园与张择端公园之间，耸立着一座高大的仿古楼台，那便是重建于十多年前的超然台。至于苏东坡所建的超然台，尽管历代不断修葺，依然于上世纪40年代末完全毁弃。幸好，我们知道，真正永恒的亭台，只能矗立于人心之中，而非大地之上。
 
徐州：他年谁识此时心


 
　　我犹记得，第一次到徐州时，曾有过一些小小的惊讶。
 
　　这座以交通枢纽和能源基地著称的城市，想象中，应该偏工业，偏硬派；然而，没想到的是，城中心竟然有一列秀丽的山峦，山下有一汪清幽的湖泊。城郭内外，还有河流迂回缠绕。明山丽水，让这座北方城市有了南方的湿润和灵秀。
 
　　山叫云龙山，湖名云龙湖。遥想当年，苏东坡多次登临云龙山。曾经，一个恬静的春夜，月光淡淡，杏花怒放，他和客人在云龙山上饮酒。他也曾在山上遥望山下烟波淡起的云龙湖——那时，云龙湖叫石沟；后来以讹传讹，称为石狗湖。
 
　　至于那条迂回的河流，更是大名鼎鼎，那就是废黄河，又称故黄河。
 
　　不过，苏东坡没有看到过废黄河。在苏东坡时代，黄河还没有流经徐州——而到了今天，黄河已结束了流经徐州的历史。
 
　　游荡于中原大地的黄河常发大水并造成严重水灾。徐州任上，下车伊始，苏东坡便面临洪水的严峻考验：四月，苏东坡来到徐州；七月，黄河在澶州决堤。由于其时的黄河河道距徐州足有四五百里之遥，一个月后，在平原上四处泛滥的洪水终于波及徐州。
 
　　当洪水抵达徐州城下时，水深近三丈，高于城中平地一丈多，泡在水中的城墙，随时有倒塌的危险，有钱人纷纷外逃。
 
　　身为徐州最高长官，苏东坡认为，如果有钱人都跑了，只会引得人心动摇，无法抗洪。苏东坡一方面禁止所有人员外出，另一方面向他们保证，他会与他们一起守城。接着，苏东坡前去动员驻守当地的禁军，尽管调动禁军需要朝廷命令，但苏东坡希望禁军将领事急从权：“河将害城，事急矣，虽禁军宜为我尽力。”禁军将领慨然应允。
 
　　治水守城时，苏东坡就住在城墙上，指挥军民分头堵水。其时，洪水加上两天暴雨，徐州城外，茫茫一片，房屋冲毁，老弱随水而没，一些强壮的人侥幸躲在小山丘或是树上，却因缺少食物而饿死。苏东坡派水性好的人驾着小船，带着粮食四处救援。
 
　　此后，一个叫应言的和尚向苏东坡建议，凿开清冷口，把积水引入黄河故道。苏东坡采纳了建议。在被大水围困了70多天后，徐州城终于转危为安。当苏东坡回到官署时，他发现房顶的瓦上也留下不少泥沙。
 
　　劫后余生的苏东坡饮酒作诗，他在诗里感叹：“岁寒霜重水归壑，但见屋瓦留沙痕。入城相对如梦寐，我亦仅免为鱼鼋。”
 
　　这一年的大洪水，也让苏东坡生出远虑：如果不主动采取进一步措施，悲剧也许明年还会重演。于是，苏东坡向朝廷提出，希望增筑徐州城堤。他在诗中说：“明年劳苦应更甚，我当畚锸先黥髡。”
 
　　次年开春，朝廷批准了苏东坡的请求，徐州外城得以顺利改筑和加固。为了镇住黄河水患，实实在在筑堤是必要的，而带有某种象征意义的修黄楼，也是必要的——苏东坡在徐州东门外建了一座楼，用黄土涂刷外墙——古人的五行学说认为，金木水火土五行相生相克，其中，土克水。
 
　　1078年九月初九，黄楼举行盛大的落成典礼。据说由于黄楼太高，一些年迈体衰的老人伫立楼头，竟然十分寒冷，苏东坡只好命人给他们送来几壶热酒暖身子。
 
　　为了纪念这一盛事，苏东坡写了《黄楼赋》，并勒石刻碑。据说，碑上“山川开合”四个字，并不是苏东坡本人手笔，而是出自一个叫马盼的歌女之手——这位美丽的风尘女子，“东坡极喜之”，经常带在身边。马盼于书法颇有功底，专学苏东坡，“山川开合”四个字，就是她模仿苏东坡的笔迹。
 
　　苏东坡在徐州治水50余年后的1128年，为了阻挡金军南下，杜充掘开黄河，以水代兵，黄河又一次严重改道：正流夺泗入淮，黄河从此经行徐州。一直到700多年后的1855年，黄河在河南兰考铜瓦厢决口，正流改道大清河入海。从那以后，黄河不再从徐州流过，但留下了大沙河、不牢河和废黄河等河流，并让北方的徐州多了水乡风采。
 
　　今天的徐州有不少煤矿，在徐州主城东北的贾汪区，有一座夏桥公园，公园里立着一块徐州煤矿开采纪念碑。徐州煤矿的大规模经营性开采，始于1882年。徐州也因煤矿名噪一时，成为北方能源重镇。
 
　　如果追根溯源，最早在徐州发现煤并开采的，却是苏东坡。
 
　　作为一种深埋于地下的化石燃料，中国古代对煤有各种不同称呼，如石炭、石墨、石涅等。《山海经》中有关于煤的最早记载——很巧的是，书中所说的产煤之地，就有苏东坡的老家四川。汉代，煤开始用于冶铁。到了苏东坡时代，煤进入了普通人家，成为做饭和取暖的能源。
 
　　不过，苏东坡任知州之前，徐州一直没有发现煤。此地冬天严寒漫长，居民取暖只能烧柴，柴火价格昂贵，一床被子甚至还换不到半捆湿柴——“湿薪半束抱衾裯，日暮敲门无处换。”一些贫苦人家，只能忍受彻骨的寒冷——“君不见，前年雨雪行人断，城中居民风裂骭。”
 
　　很可能，因家乡盛产煤并大量用煤，苏东坡很自然地联想到了在徐州开采煤。1078年冬天，他派人四处勘探，很快在徐州西南的白土镇发现了煤。组织开采后，优质的煤从此源源不断进入千家万户，老百姓再不必为柴火发愁，森林也不再惨遭剃头式砍伐。并且，用这种优质煤炼出的铁，质量更好，制作出的武器，“犀利胜常”。
 
　　苏东坡很有成就感，他在诗里兴奋地写道：“根苗一发浩无际，万人鼓舞千人看。投泥泼水愈光明，烁玉流金见精悍。南山栗林渐可息，北山顽矿何劳锻。为君铸作百炼刀，要斩长鲸为万段。”
 
　　治水和开矿两桩事，充分体现了苏东坡的敬业精神和对民众的体恤；换言之，他辗转出任数州，所作所为，颇有古人所谓的能吏风范。
 
　　但是，苏东坡毕竟是苏东坡，他不仅是地方长官，更是诗人和生活家。职守之外，他努力寻求生命的愉悦，享受生活的欢乐。
 
　　如前所述，在徐州，苏东坡有一个颇有才华的红颜知己马盼，苏东坡称她盼盼，既是爱称，同时还有另一层更深意义：
 
　　中唐时期，徐州也有一个美女加才女，芳名盼盼。她与徐州太守张建封相亲相爱。张死后，盼盼独居十年，拒绝了无数渴求的目光，绝食而死。白居易是张建封的好友，他在作品中记下了这个痴情女子的故事。苏东坡来到徐州时，那座盼盼独居十年的小楼还在，叫燕子楼。
 
　　苏东坡是一个真正的性情中人。在徐州，他回忆青年时期的生活，写下了“十五年前，我是风流帅，花枝缺处留名字”的自白。如同张建封一样，他也有一个盼盼，前世与今生，过往与将来，这些说不清道不明的巧合难道没有打动过他吗？
 
　　有一天晚上，苏东坡独自登上燕子楼，在那里度过了一个漫长的夜晚。第二天，他告诉人们：他梦见了盼盼——那位已死去200多年的唐代佳人。他写下了一首词，这些跳跃的文字见证了大师内心的灼人情怀：
 
　　明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。紞如三鼓，铿然一叶，黯黯梦云惊断。夜茫茫，重寻无觅处，觉来小园行遍。
 
　　天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。燕子楼空，佳人何在？空锁楼中燕。古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨。异日对，黄楼夜景，为余浩叹。
 
　　苏词中，有一组看上去似乎远离了豪放派风格的作品，即《浣溪沙》，它所歌吟的乃是徐州乡间生活。如：
 
　　簌簌衣巾落枣花，村南村北响缫车。牛衣古柳卖黄瓜。
 
　　酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶，敲门试问野人家。
 
　　清新而质朴，像午后乡间一阵安详的微风，又像微风下水波不兴的湖面。这首词的来历，也和求雨有关——看来，苏东坡是与龙王打交道的老手了。那年求雨得雨，徐州风调雨顺，苏东坡前往龙王庙表示感谢。正是暮春时节，苏东坡和随行人员免不了在龙王庙里喝喝酒，菜品就是那只名义上献给龙王享用的猪头。
 
　　求雨的灵验预示着苏东坡心情不错，他喝得有点高了，回城路上，他放着轿子不坐，乘着酒兴一路走来。远近百姓早就听说名满天下的知州大人来了，纷纷放下手里的活计，跑到大路边一睹大人尊容；尤其是那些年轻女子，个个粉面含春，伫立在暮春的微风里。
 
　　苏东坡脚步有些迟缓，脸色出奇红润，他向父老乡亲问好，还不时和那些须发花白，看上去年纪一大把的长者拉拉手。一个喝醉了的老头干脆睡在路中间，一点也不怕知州大人下令打他的屁股。这个春风浩荡的下午，姑娘们的笑声在风中飘散，苏东坡内心的喜悦与自得如春潮涌动。回到官署，他写下了这组《浣溪沙》，那是一种和民间水乳交融的生命喜悦，诗人感受到了乡土与人情的浸润：
 
　　旋抹红妆看使君，三三五五棘篱门，相排踏破茜罗裙。
 
　　老幼扶携收麦社，乌鸢翔舞赛神村。道逢醉叟卧黄昏。
 
　　……
 
　　知徐州两年后，1079年三月，苏东坡调湖州。七月，深文周纳的政敌将苏东坡陷入一场可怕的文字狱：苏东坡被解往开封，关押于御史台监狱。这就是著名的乌台诗案。
 
　　乌台诗案是苏东坡人生的一大转折。他宦游之路的上半场结束了，他天真烂漫的诗酒生活开始罩上浓重的阴影。不过，他正值壮年，他还有机会，而人生之路的一波三折，也才刚刚开始……
 
今生有个教书梦
今生有个教书梦
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 说人解史
 
 
▲在广西融水苗族自治县汪洞乡新合村，达佑教学点教师周宏军午饭后领着学生回学校上课（2019年5月28日摄）。　　新华社记者陆波岸摄
 
　　
 
　　陆波岸
 

 
　　我人生第一个梦想就是当个“孩子王”，站在琅琅书声里陪伴一批又一批大山的孩子慢慢长大，任由流年匆匆，不为风雨惊扰。
 
　　我家族有教书的渊源，到我父亲这一代，我的家族已连续有三代“教书匠”。在巍巍大山之中，他们没留下什么功名，只是默默穿越大山每个春夏秋冬，日复一日地教大山孩子识字学文化。为了教书，我曾叔祖父曾到一所离家100公里外的学校去，在交通非常不便的年代，走一趟至少要一天半时间。我祖父去教书，最远的地方要走五个多小时的山路。
 
　　然而，他们在我幼小心田里播下的，并不是清贫与艰辛，而是这份职业所特有的气质与担当。我没见过祖父，只听说他能写一手好字。曾叔祖父给我的印象是一个气定神闲的教书先生。周末回来时，他常常会到我家看看，只见他端坐在厅堂太师椅上，手端着茶杯慢条斯理地讲着自己的见闻，发表对乡间人事的见解，做事不紧不慢，谈吐有张有弛。
 
　　父亲给我的印象更加深刻，他最远要走三个多小时的山路才能到教书的学校。课堂上，他一笔一画教着孩子们认识“人、口、手”，即便纷纷扬扬的粉笔灰落满肩头，依然声情并茂，没有丝毫懈怠。下课后，他和同事坐在学校那座教室兼宿舍的老木楼走廊上，吹着大山四面来风，闲聊三国君臣将相，漫谈世间人情冷暖，悲情处感叹连连，豪迈时笑声爽朗。
 
　　那个年代，大山像铁桶一样闭塞，我见过最大的“官”是村干部，不知道山外的世界是什么样子，脑袋里也没有类似神圣和伟大等字眼。一个小学三四年级的大山小孩，只是懵懵懂懂觉得能做像父亲这样的教师真好。
 
　　初中毕业那年，父亲想让我读中师。当然，他的想法没有我小时候的梦想那么水灵灵，而是带着几分现实的人间烟火味。他认为，读中师只要三年就可以工作，急火急锅吃急饭，减轻家庭负担，还能保个“铁饭碗”。上高中的话，时间长，负担重，最主要的是能否考上大学，神仙都保不了。
 
　　但是，父亲没有将我的前途命运付诸武断，他想征求我三叔公的意见。三叔公在省城工作，山里没有电话，书信来回要走半个多月，他干脆带着我上了省城。
 
　　在省城住了三天，三叔公一直没就我上学的事做任何表态。临回大山的那个晚上，他才在饭桌上语重心长和我父亲说，他是我们那片深山老林走出来的第一个大学生，之后就再也没有走出第二个，希望我能读高中，给大山再圆一个大学生梦。
 
　　也许是某种机缘，我高中毕业后还是读了师范院校。刚刚上学那阵子，我时常陶醉在这样一片充满幻想的空间里——毕业后，当一名中学语文教师，站在讲台上，和学生一起朗诵解读《岳阳楼记》那样的名篇美文，“予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千……”一副老先生的模样，摇头晃脑，解文说字，抑扬顿挫，如痴如醉。
 
　　后来，我还真当了一阵子教师。临近毕业，我们班到桂北一所乡镇中学实习，我在那里初尝为人师的酸甜苦辣。每天，我们天还没大亮就得起来，催学生起床吃早餐，陪着他们做早操、上早读，给他们上课。晚上，我们得守在学生宿舍外，和调皮不按时入睡的学生几经充满战略战术的周旋，等他们全部入睡后，才能回到宿舍洗刷一天的疲惫。
 
　　这个职业与生俱来的责任、担当与忧思，绝不比其他行业少。老师每天要面对几十个生长环境不同、家庭条件不一、性格禀赋各异的孩子，通过自己一张婆婆妈妈的嘴巴、一副观音点拨悟空修正果成大道的心肠，春风化雨般感化他们，给他们增进人生才干的知识，教他们为人处世的道理。
 
　　这不是大道理，而是需要从点滴做起。成绩好的，要不断鞭策他；成绩差的，要知道根源在哪里，怎么去帮助他。家庭条件不好的，想着办法帮助他；生活受挫的，想着办法鼓励他……有时候恨不得像机械化生产那样，定一个标准，做一批模子，一口气把他们塑造得一模一样的优秀、一模一样的完美。
 
　　一个学生在作文里写了他的家，家庭条件不是很好，父亲经常外出赌博，母亲一个人里外操劳，家里经常因为生活琐事吵闹不休，他为此感到十分困惑，每次听到父母的争吵，他心里充满了恐惧，不知道怎么改变现状，让这个家少一点吵闹、多一点欢笑。
 
　　不长的文字里满是一个孩子心灵的伤痕。我拿着作文找他谈心，他低着头把家里的情况再和我说一遍。此后，我特别关注他，一再鼓励他好好学习，通过知识改变命运。本来想到他家去看看，因为人生地不熟，加上实习时间很短，始终没有实现。直到现在，我心里一直牵挂着这个孩子，不知道他后面学习怎么样，他家现在过得怎么样。
 
　　短短的一个月实习里，我们付出了心血，也收获了感动。在结束实习时，孩子们自发制作卡片，写上留言送给我们，只言片语满是他们的不舍和祝福。我们班一位同学在实习返程的车上，捧着学生送给他的卡片，心里满装着对学生的不舍，七尺男儿，放声大哭。
 
　　有朋友问我，老师很多时候都是用同样的教材周而复始地教学生，他们的乐趣在哪里？我想，心血辛勤无私地浇灌，双手托起梦想的蓝天，呵护着一批又一批的孩子快乐成长，这应该是老师的乐趣，也是为人师表的价值。
 
　　可是，我为了生计没在这条路上继续往前走。在临近毕业的一场招聘会上，我像贴牛皮癣广告一样，一见到招聘单位就将自己的应聘材料“贴”上去，最终勉强找到一个饭碗，让自己不至于一出校门就挨饿。
 
　　此后，因为工作关系，也因为深埋心间的教师情结，我常常拜访默默奉献在大山里的老师，对这份职业又多了几分了解，对那份“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的奉献精神多了几分敬意。
 
　　中越边境有一位老师，他所在的教学点唯一的正式老师已经调离18年，此后一直没有正式老师来接替这个空缺岗位。由于家在教学点附近，又不忍心看着孩子们没有老师教，他背着行囊从山外回到山里，在“顶岗教师”岗位上整整站了18年。
 
　　我到访的时候，他正在给教学点的五个小孩上课，琅琅书声在边境线上阵阵回荡，偏远的山村因此多了几分生机与活力。他告诉我，他现在每个月到手的工资是1400多元，如果在建筑工地上打工，每天至少有200元收入，但为了孩子们有老师教，他选择了继续坚守。
 
　　桂北有一位老师，在一次家访归途中被毒蛇咬伤右脚，造成小腿肌肉萎缩、骨骼坏死，成了残疾人，用一条腿支撑起山区孩子的求学梦。退休后，因为没有新老师愿意来到这所大山教学点接替他的岗位，他一手拿着退休证书，一手接过返聘证书，重返讲台撑起大山孩子梦想的蓝天。
 
　　桂南大山里有一所偏僻的教学点，一位年近六旬的老师每天骑摩托车翻山过坳给孩子们上课，早出晚归，风雨不改，一个来回接近十公里的山路，顶着一头华发坚守贫困大山。
 
　　那天，我站在高高的山坳看着这位老师骑着摩托车穿越大山，当这位老师的背影在大山夕阳下定格成剪影的那一刻，崇敬和仰望的旗帜，瞬间在我心灵的原野猎猎飘扬，坚守大山的教师那令人肃然起敬的形象，如同茫茫大山中冉冉升起的太阳。
 
　　此后，我穿越大山，行走边境，尽可能多地拜访那些默默坚守在偏远教学点的老师。用影像记录他们的精神面貌，记录在山高路远最深处，他们为了民族的希望和祖国的未来，那份清贫的坚守与无私的付出。
 
　　这些老师是我国教育最基层、最基础、最艰辛、最不可或缺的成千上万山区教育工作者中的一部分。坚守大山，坚守清贫，我无法亲身体会这其中的酸甜苦辣。但是，每当翻开这些照片，这些老师定格在我的心灵底片上那份坚守、那份情怀，一次又一次深深地感动着我。
 
　　每当此时，我又想起我的父亲，想起那些一笔一画教我识字、呵护我一路成长的老师们，我深埋在童年心田深处的教书梦，又一次次泛起，层层荡开。
 
“入木”黄永玉
“入木”黄永玉
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 说人解史
 
 
　　▲黄永玉作品《阿诗玛》。 新华社资料片
 

 
　　韩浩月
 

 
　　黄永玉把“入木”两字写得入木三分。这两个字，是他在北京画院美术馆开办的版画艺术展主题。像以往开办展览一样，这次他也给自己的版画展写了序言，其中有一句他这么说，“木刻是个累活，累上瘾改不回来了，就这么刻了我半辈子。”
 
　　黄永玉对这次版画展十分重视，他手举着印有“入木”的精美邀请函，在沙发上摆出顽童般的造型，拍了一幅照片。开展当天，他很时髦地连线“检阅”自己的作品……木刻，这一逐渐离大众远去的艺术表现形式，借黄永玉之名，再次引起了关注。
 
　　黄永玉对版画展只提出了一个要求，就是希望把妻子张梅溪出版的童话书《在森林中》中所有插图都展出来。这是他对妻子的一种纪念（今年5月，张梅溪于香港去世）。张梅溪永远是黄永玉版画的第一位欣赏者。有一个故事，说的是年轻时的黄永玉兜里没钱，在理发和买木刻板之间犹豫，张梅溪让他去理发，约好等会儿门口见。黄永玉理完发出来，张梅溪正手捧着一块崭新的木刻板，送给这位落魄的年轻艺术家。
 
　　木刻与黄永玉的青春、爱情、艺术、生活，都有着紧密的联系，他说木刻“刻了我半辈子”，也可以理解成，木刻曾经是他生命中最重要、最深的印痕。12岁的黄永玉离开湘西到厦门集美学校，抗战爆发集美学校迁到安溪文庙后，黄永玉开始学习木刻，雕刻了大量作品。这些作品发表在各地报刊上，引起很多关注。学者李辉这样评价黄永玉木刻的“横空出世”：“黄永玉的精彩亮相，可谓中国现代新兴木刻运动的一个惊喜。”
 
　　木刻，的确是黄永玉作为艺术家成名道路上的第一块“敲门砖”。1947年，沈从文的著名作品《边城》中就出现了黄永玉的木刻插图。1948年，时任《大公报》副刊编辑的萧乾为24岁的黄永玉在香港举办了首次画展。《良友》画报的主编马国亮熟悉鲁迅身边的诸多木刻家，但对黄永玉刮目相看，“他竟是这样年轻，和他成熟的作品很不相称。”汪曾祺后来给《大公报》撰文，称赞黄永玉的木刻作品里，有着和性格高度一致的“一种童话似的快乐，一种不可损伤的笑声”。
 
　　在上世纪60年代末期，黄永玉的木刻创作基本停止，开始转向其他艺术领域，他写作、雕塑、画紫砂壶，每一样都取得非凡成就。近年更是以自传体“大工程”《无愁河的浪荡汉子》的写作而令人钦佩。在社交媒体时代，凭借黄永玉金句，他成为“风尚人物”……种种光环之下，他的木刻成就反而被掩盖了。
 
　　黄永玉累计创作了300余块版画作品，幸运的是，这些作品绝大多数都保存了下来，其中一些早期作品，是专为本次展览从香港装箱带回北京的。在黄永玉看来，打包带回的不仅是他一笔一画刻下的作品，更是一份记忆，就像他所说的，“我怎么活过来的？要不看到这些木板，我几乎忘记了。唉，千山万水贴着肉的、贴着肉的什么呢，贴着肉的骨头吧！这一堆骸骨啊！”……历史、记忆与情感，此刻汇聚在一起，任谁，都会心生感慨。
 
　　黄永玉的木刻作品，有风格的不同，但却没有起步期、发展期与成熟期的区别。在他刚开始发表木刻作品时，就已经有了大家风范，原因恐怕在于，他通过自己手中的刻刀，往一块块木板上注入了太多的热爱、纯真、快乐。他有一幅看上去有些“例外”的作品，即1948年为诗人陈敬容一首同名诗而创作的《逻辑病者的春天》，这幅很抽象、很当代的作品，至今看上去仍然耐人寻味，据说黄永玉自己也偏爱这幅作品。
 
　　在版画爱好者心目中，黄永玉在上世纪60年代创作的大幅木刻《春潮》是经典代表作之一。版画中一只巨大的鼠鲨跃出海面，等待着它的是两个渔民抛出的长矛，在鼠鲨身下，是汹涌激荡的海潮，还有大大小小的其他鱼儿。画面动感奔涌，生机勃勃，在危险与多变的气息中，洋溢着一股生命的力量，值得久久凝视欣赏。
 
　　1953年，刚从香港回北京定居不久的黄永玉来到云南，根据撒尼人的民间叙事长诗《阿诗玛》，创作了一套十幅木刻版画。鲜艳的色彩、细腻的线条以及辨识度很高的民族特征，使得这套作品几乎成为他流传面最广的版画。最好的致敬是被借鉴，音乐歌舞故事片《阿诗玛》以及销量很大的阿诗玛香烟，在人物造型上都能明显看出借鉴了黄永玉的木刻。一个凝固于版画上的人物形象，也因而更生动地走进了大众视野。
 
　　鲁迅是现代文学的奠基者之一，也被认为是现代木刻的拓荒人。1930年前后，他不仅出版了《近代木刻选集》《梅斐尔德木刻士敏土之图》等画册，还亲自租场地举办了三次木刻展，为西方版画艺术与中国传统木刻艺术的碰撞制造了机会。鲁迅的这个做法，也被认为是增强了上世纪中国艺术创作的丰富性。在整个木刻创作评价体系中，黄永玉的作品被认为可以满足所有专业上的“尺子”的衡量，是中国现代木刻创作者的代表人物之一。
 
　　1948年，老舍在《谈中国现代木刻》一文中写道：“他们必须张大了眼睛和耳朵，去观察注意周围的世界，从他们观察所得，便产生了现代的中国木刻。”黄永玉前半生的艺术创作便是如此，他从身边的世界捕捉画面，把自己的情感融入其中，将那个时代的生活与艺术，定格于一块块木板中，这是他前半生的追求，也是他越擦拭越锃亮的荣耀。
 
喜马拉雅“第六条沟”
喜马拉雅“第六条沟”
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 神州风物
 
 
　　▲如今的绒辖乡。　　 王文川摄
 
 
　　本报记者多吉占堆、薛文献
 

 
　　在遥远的喜马拉雅山脉南麓，中国和尼泊尔交界处，有这样一个地方——
 
　　1951年，西藏和平解放，这里的人们大多不知道西藏已经改天换地；
 
　　1959年，西藏废除封建农奴制实行民主改革，这里却一切如故；
 
　　1971年，人民解放军第一次进驻这里，村民说：“我们解放了！”
 
　　1973年，这里成立区政府，开始有了基层政权；
 
　　1983年，西藏农牧区普遍完成生产责任制改革，这里依然在延续传统的生产管理方式……
 
　　这里，是西藏自治区日喀则市定日县绒辖乡。
 
　　如果用一种形象的说法，这里似乎可被称为当代的“桃花源”——“不知有汉，无论魏晋”。
 
“绒辖”：一条深沟


 
　　车出拉萨，沿318国道经日喀则市、定日县，在鲁鲁边境检查站接受检查，抵达岗嘎镇后，我们就驶离国道，向南行进。新修的柏油路上车辆很少，一座巍峨的雪山挺立在眼前——世界第六高峰卓奥友峰。
 
　　伴随着越野车的轰鸣声，我们翻越海拔5400多米的波孜拉（山）垭口。此时，东边是卓奥友峰高大的山体，而西南方向，则是一条雾气迷茫、深不见底的大沟。
 
　　沿着弯弯曲曲的盘山公路，海拔快速下降，沟两边的植被越来越繁茂。行不多远，我们就来到绒辖乡的第一个村庄——达仓村。从这里回望东北侧，波孜拉高耸入云，从空中将绒辖沟的出入口罩住。
 
　　在过去漫长的岁月里，波孜拉一年中有半年左右大雪封山，让绒辖成为名副其实的“孤岛”。
 
　　汽车在狭窄的沟谷间穿行，山间出现一个相对宽阔的地方——邦色。
 
　　这里曾是绒辖乡小学所在地，也是当地群众到附近牧场劳作的临时居住点。2015年“4·25”尼泊尔大地震后，绒辖乡政府所在的仓木坚村存在地质隐患，乡干部和村里的群众就临时搬到这里，成为绒辖乡最大的安置点。这里搭建了一顶顶帐篷，还有板房，路边停放着一辆辆汽车。
 
　　从邦色再前行数公里，便是仓木坚村了。可惜地震后村民全部搬迁，只剩下了一片废墟。
 
　　早就知道绒辖的“大名”，但要来一趟绒辖，真的不容易。
 
　　2002年秋，我们在卓奥友峰采访中日女子联合攀登活动，听西藏登山队退休总教练、老登山家成天亮说，“翻过普士拉，有个绒辖沟，上世纪70年代才解放。”这让我们很是惊讶：如果属实，那绒辖不就是中国大陆最后被解放的国土之一？
 
　　我们曾怀着好奇心前往绒辖，但在经过达仓村、距离乡政府还有七八公里时，被一座正在修建的桥梁所阻，遗憾返回。
 
　　绒辖到底什么样？成了我们心头的一个谜。
 
　　再次进入绒辖，已经是2015年4月了。受尼泊尔特大地震波及，绒辖也是重灾区。我们翻越覆盖着厚厚积雪的普士拉，避开公路上随处可见的大小石块，紧急赶往绒辖。当时，这条路已经铺成了柏油路，行车时间大大缩短。
 
　　三进绒辖，我们对这里的山山水水已经相对熟悉了。离开仓木坚村继续前行，河对岸的台地上坐落着曲瓦寺，这里也是绒辖曲（河）与麦隆曲的交汇处。
 
　　再往前走便是左布德自然村。过去，藏式民居依山而建，鳞次栉比。地震后，许多房屋垮塌，成了危房。震后重建，这里已经被盘山公路所取代。
 
　　离开左布德村顺沟而下，前行15公里，就是中国和尼泊尔的边界了。
 
　　而从左布德上到山腰，狭窄的绒辖沟顿时开阔起来：这里是位于山间开阔台地上的陈塘自然村——绒辖乡最大的村庄，对面就是次仁玛、乔格茹等海拔7000多米的雪山，巍峨高耸，蔚为壮观。
 
　　在绒辖沟，独特的地貌类型，多样的气候特征，再加上人迹罕至，养育了丰富的野生动物种群。
 
　　这里生活着红斑羚、喜马拉雅塔尔羊、长尾叶猴、棕尾虹雉等国家一级保护动物。2015年地震后，我们每次途经这段峡谷，几乎都能发现长尾叶猴在绝壁上追逐嬉戏，一群群的猕猴甚至已经翻墙进院，到老百姓家里找吃的。下午时分，在河边，我们还多次看到一群群的红斑羚下山喝水。
 
　　至此，我们粗略走完了绒辖沟。
 
　　藏语中，“绒”为谷、沟，“辖”为东，也有“深”的延伸含义，即东部沟谷或深沟之意。
 
　　作为一条东北-西南走向的狭长沟谷，绒辖沟的起点从波孜拉算起，终点到中国和尼泊尔边界，长约55公里。整条沟山脉地势高峻，沟壑纵横，沟谷海拔从5400多米降到2100米，形成3000多米的落差；沟谷内常年雾气弥漫，潮湿多雨；谷底河水咆哮，惊涛震耳，山间林木葱茏，层层叠叠。穿行绒辖沟，山路蜿蜒，两边是高耸的悬崖峭壁和飞流山涧；若能深入两侧，则是雪山、湖泊、草场和花海。可以说，山重水复，处处皆景，让人目不暇接。
 
　　在当地人的引领下，我们曾离开公路，徒步到“月亮谷”一探究竟：一条落差数十米的瀑布，在崖壁上切出一道深谷。从瀑布下的谷底抬头仰望，天空成了窄窄的形似残月的一条缝隙，用“一线天”来形容再恰当不过。
 
　　“虽然喜马拉雅山脉是青藏高原腹地与南亚交往的一道难以逾越的障碍，但是它却在西藏自治区日喀则市的亚东县、定结县、定日县、聂拉木县、吉隆县地界上打开了五条南北纵向的裂谷，俗称‘五条沟’”，即“亚东沟、陈塘沟、嘎玛沟、樟木沟、吉隆沟，它们从东往西沿着喜马拉雅山脉的山脊线游走，在五六百公里的范围内形成了另类风景。”
 
　　2011年，《中国国家地理》推出《喜马拉雅的五条沟》专题报道，“五条沟”由此被广而告之。
 
　　与这五条沟相比，绒辖沟毫不逊色，作为真正南北穿越喜马拉雅的传统通道，至少可以称得上“第六条沟”。
 
　　历史上，也正是因为和尼泊尔同处一条沟谷，1787年和1791年，喜马拉雅山脉南侧的廓尔喀（今尼泊尔）入侵西藏，绒辖两次被占领。当地人曾奋力抵抗，终因装备和兵力悬殊未能阻止。
 
　　1792年，清政府派大将福康安率大军击败廓尔喀军，绒辖、聂拉木、吉隆等边界领土被收复。战后，清政府在绒辖等边界要塞处设立了勘界碑“鄂博”，厘定疆域。
 
　　1825年，绒辖勘界碑所处的聂鲁桥河水大涨，致使碑及桥梁被冲没。次年，清政府在原址上重立了石刻界碑。
 
　　绒辖沟，是大自然鬼斧神工创造的杰作，也是历史的见证者。
 
当代“桃花源”


 
　　在绒辖期间，我们特地寻访了一些年长者，倾听他们口中的绒辖历史。
 
　　仓木坚村的占堆出生于1931年。在他的记忆里，小时候经常干活，从当地背运盐巴、羊毛到尼泊尔，再从尼泊尔背粮食和生活用品回来。这条沟，就是从西藏到尼泊尔的主要通道之一。
 
　　1939年出生的尼玛加布从记事起，因为失去父母，四处流浪，给别人打杂、当背夫，吃了很多苦。
 
　　“当时绒辖归定日宗管辖，农奴主在绒辖委派了一个代办，负责管理当地人支乌拉（差役），往上面送茶叶和酥油。”老人说，“有劳力的、能支差的，就有土地；而没有劳力的，就没有土地。”
 
　　定日县副县长嘎玛是土生土长的陈塘村人。据她了解，在旧社会，陈塘村、左布德村和达仓村归政府管辖，老百姓要给政府支差；而仓木坚村的人当时大多数住在曲瓦寺或附近，是给寺庙干活的。
 
　　据《定日县志》记载，历史上，绒辖是西藏地方与尼泊尔、印度边民进行粮、油、盐、羊、毛织品交换的主要场所。清代，这里设有专务收税的绒辖雪巴。1959年，绒辖归聂拉木县管辖；1968年，划归定日县；1971年，人民解放军进驻；1973年，建绒辖区；1978年，建仓木达乡、左布德乡；1988年，撤区并乡建绒辖乡。
 
　　1951年，西藏和平解放。西藏近代历史上发生如此重要的大事，当地群众却基本不了解。“只是听说‘西藏解放了’，没见过。”占堆笑着告诉我们。
 
　　“尽管是中国的土地，但没有任何消息。”说这话的是索朗顿珠。他生于1947年。和平解放那年，他才4岁。
 
　　在他的记忆里，噶厦政府派了一名收税官在这里，要求人们缴租子、送柴火、饲草料等。
 
　　八年后，高原上掀起波澜壮阔的民主改革，长期饱受欺凌的农奴在党的领导下，推翻封建农奴制，分到了田地、牲畜和房屋，做了自己的主人，百万人的命运由此改变，西藏历史揭开了新的一页。
 
　　但地处偏远的绒辖，当这场轰轰烈烈的运动来临时，反倒显得有些“悄无声息”。
 
　　尼玛加布回忆说：“记得当时从上面来了两三个干部，选了几个代表去参加什么会议，去参观，但没有组织改革。”
 
　　陈塘村的索朗顿珠记得更确切一些：“当时下来的干部说，我们这里不需要改革，因为没有头人，也没有农奴主，只有一个代理人，其他人都是一样的身份。”
 
　　他说，当时老百姓分成三类，即富农、贫下中农和穷苦人家，“可能是听到了什么风声，有三四户成分高的、有牛羊田地的就跑到境外去了，代理人也跑了”。
 
　　之后的绒辖人，除了不用再支差纳税外，日子和过去没有大的区别。
 
　　索朗顿珠说：“从1959年到1971年，我们这里实际上还是没人管，只是不用支差交税了，大家生活得很艰辛。”
 
　　尼玛加布记得上面来了两名干部住在他家，问他“愿不愿出去工作，当干部”。他在当地算是能干的，愿意组织动员别人干，大家成立互助性质的生产小组，一起干农活。
 
　　真正的改变发生在1971年11月7日。人民解放军进驻绒辖，这片土地正式纳入各级政府的有效管辖。
 
　　对于绒辖人来说，这一年具有里程碑意义。
 
　　“当时又有三四个富裕户跑出去了。”索朗顿珠说，“我们说这是绒辖的解放。”
 
　　曾任定日县检察院检察长的达瓦记得，那年他在日喀则上小学，看到操场上来了好多穿着解放军大衣的外乡人，说的话也很难听懂。他们问这些人是干什么的，从哪里来的。这些人就告诉他们：“我们刚解放，从绒辖来的。”
 
　　1973年，绒辖区成立，各项工作走上正轨。1974年以后，有更多的干部来到绒辖，组织群众开展各种活动。
 
　　索朗顿珠回忆，干部下来，挨家挨户做统计。干部中有军人，有地方的，在一起组织群众开会、学习，次数很多，揭露旧社会的黑暗，讲社会主义的优越性。绒辖区成立后，群众七八户一组，组织成立农业生产合作社，接受教育的群众很快融入社会主义大家庭中。
 
　　1974年，仓木坚村22岁的桑珍拉姆迎来了人生的“高光时刻”——她作为边民代表，被选派到内地参观、学习，一待就是5个月。
 
　　“我们坐飞机到成都，到其他许多地方参观，最后是首都北京，去过长城。吃得很新鲜，坐在圆桌边上吃饭，还有人送过来。”她说，“环境是新的，一切都新鲜，过得很快乐。就是内地的夏天太热了，有点受不了。”
 
　　上世纪80年代初，改革开放的春风吹过雪域高原，从农村到牧区，普遍实行了“包干到户”的生产责任制，统称“两个长期不变”，即“土地归户使用，自主经营，长期不变；牲畜归户，私有私养，自主经营，长期不变”。
 
　　这一回，绒辖依然没有赶上。最关键的，土地并没有分到各户。“原来各家有多少地，就是多少地。”尼玛加布说。
 
　　据了解，直到今天，绒辖乡各村各家的地，依然保持着过去的数字。有的人家地多，有的则少。
 
　　阴差阳错，身处大山峡谷中的绒辖，在重要的历史关头，老是“赶不上趟”。但现在好了，在全面建成小康社会的重大历史时刻，绒辖人终于踏上了新时代的节奏。
 
今日绒辖


 
　　今天的绒辖乡，下辖仓木坚、达仓、陈塘三个行政村，共209户、915人。
 
　　统计数字显示：全乡现有耕地729.01亩，牲畜2220头匹，林地18.3万亩，草场49.2万亩。2019年，农村经济总收入为1531.22万元，农牧民人均收入为12216.32元，其中现金纯收入为7904.6元。群众收入主要靠犏牛养殖合作社、参与辖区建设劳务输出、边境贸易、采挖虫草以及国家对边民的各项补贴等。
 
　　绒辖的居民，大多为藏族。但独特的地理、历史原因，孕育出独特的人文特性。与别的地方相比，这里的人少了一些竞争，多了一份安天乐命的平静和坦然，也更显淳朴。要说最鲜明的特点，因为占据自古以来就有的商道，这里的人们脑子灵，很会做生意。
 
　　记者在陈塘村认识了索朗多吉。这个衣着朴素的中年男子，是一位从国外回来的厨师，曾在美国、尼泊尔等地生活了十年。
 
　　1965年出生的索朗多吉，小时候家里是大户，有牦牛、犏牛等牲畜。他后来被奶奶带去尼泊尔，1976年才回到绒辖，并被选拔到当时的日喀则地区江孜县党校学习。他本来是有工作的，后来因为种种原因未能从事公务，便回到村里务农、做生意。
 
　　2002年，因为与岳父相处不好，索朗多吉一气之下去了尼泊尔，后来又到美国投奔在那里生活的妹妹，并在哈佛大学附近一家广东人开的餐馆里当洗碗工。因为做事细致、有责任心，索朗多吉最终做上了主厨。
 
　　每次有国家领导人到美国出访，索朗多吉通过电视了解到，领导人对海外的中国人说“要学科学，学技术，回到家乡做贡献”，加之亲人的召唤，他渐渐产生了回国的念头，“永远在他乡寄人篱下不好，要回到家乡，建设家乡，生活才会更好。”
 
　　辗转回到家乡后，索朗多吉利用积攒下来的钱，做点小买卖。因为他会尼泊尔语，就帮当地的一些老板和尼泊尔人做边贸生意，比如销售犏牛等。
 
　　如今，他们一家六口人住在150平方米的新房里，生活有滋有味。“家里养了两台车，有大运输车、皮卡车，年收入大概有四到六万元。”他说。
 
　　在绒辖，有类似丰富经历的人，可能不在少数。
 
　　处在中国和尼泊尔交界处的绒辖，自古以来就是商道上的重要节点。这里的人，见证了中尼两国的文化交流、商贸往来，也在频繁穿越喜马拉雅山脉中形成了自己独特的思维方式和处世风格。仔细了解，他们的一些做法与腹心地区有些不同。
 
　　在绒辖乡政府临时办公点，定日县县长王珅、绒辖乡乡长丁超、乡人大主席土旦等干部向我们讲起在绒辖乡工作的经历，以及他们眼中的绒辖人。总体来看，与别的地方相比，这里的群众更加淳朴，也更加厚道，不争勇好斗，比较平和，对党和政府充满感恩。遇到新村建设中的拆迁、修路等重大事项，只要干部们把道理讲清楚，群众一般都能接受和支持。
 
　　当然，由于这里相对偏远，当地人在思想观念上显得有些封闭。对外来的陌生人，一开始有些排斥，相处久了才可以顺畅交流。由于环境相对封闭，人们对衣食住行等日常生活的需求没那么高，饮食比较简单，心态平静，知足常乐，幸福指数高。
 
　　记得震后不久到这里采访，我们随便进入一顶救灾帐篷，十几位村民围坐在地上蘸着辣椒吃煮土豆，还喝着藏白酒，说说笑笑，气氛平静而祥和。
 
　　我们问他们每天吃什么，有什么困难，好几个人都说：“没什么困难。党和政府不会饿死一个人。”
 
　　后来了解到，这里的群众很喜欢吃煮土豆，每天至少要吃一顿。这里的土豆个头很小，有一种独特的甜味。
 
　　在绒辖，藏传佛教噶举派第二代祖师米拉日巴的遗迹和故事流传久远。而在西藏，米拉日巴的故事及道歌脍炙人口。
 
　　在曲瓦寺背后的山崖上，沿着羊肠小道可以攀爬到米拉日巴修行洞。说是洞，其实就是悬崖边凹进去的一块狭窄空地，外面砌了墙，有一个小门和小窗，形成一个浅浅的洞穴，人在里面只能蹲着。石头上的手印据说是米拉日巴留下的，洞里还有一块石板，上面的佛像据传是天然形成的。
 
　　站在修行洞外张望，由于特殊的地理位置，视线所及，我们看到的天空呈三角形；周围的大山三面环绕，也呈三角形；山下是两河汇流处，也是三角形，不啻是“天三角、地三角、水三角”。
 
　　绒辖与米拉日巴相关的遗迹还有多处，陈塘村传说就是米拉日巴圆寂的地方。
 
　　《米拉日巴传》记载，米拉日巴圆寂前被人下过毒。他知道下毒者是受人指使，但为了让下毒者能获得别人许诺的贵重物品，就服用了毒奶酪，牺牲自己，成全了别人。
 
　　独特的地域方位，往往酝酿着独特的文化风俗。嘎玛介绍，在绒辖，许多老年人会唱米拉日巴道歌，唱到怀念家乡的内容，深沉凄婉，让听者落泪。2008年被确定为国家级非遗项目的定日洛谐（歌舞），绒辖人在表演时也与众不同，更加古朴，更具传统韵味。
 
绒辖的新生


 
　　震后绒辖，经过几年的恢复重建，完全变了一个样。
 
　　今天的绒辖乡政府和三个村，全部集中到了原来陈塘村所在的地方。
 
　　蓝天白云下，高耸的大山间，宽阔平坦的台地上，一栋栋崭新的二层居民小楼排成列、组成行，蓝顶、白墙，在苍翠的山间显得格外醒目。
 
　　与此相配套的市政道路、管网等基础设施基本完成建设，乡政府业务用房、派出所、中心小学、卫生院、文化站、森林防火站等也已陆续启用，商业街和边贸市场正在加紧建设。
 
　　一个现代化的边境旅游小镇初具规模，即将成型。
 
　　而在2015年，这里家家户户住的是小石块垒建的老旧房屋，外墙面抹着一层泥，地震时瞬间房倒屋塌，街巷里到处散落着碎石块。
 
　　地处狭窄山沟里的绒辖，历史上就曾发生过多次地震。
 
　　《定日县志》记载：道光十三年（1833年）8月26日，绒辖乡发生地震，“将绒辖尔官寨、卓德岭寺等众百姓房屋损坏甚多……”第二年，绒辖再次发生地震，驻定日代本呈文称，“绒辖地方多次发生地震，波及绒辖全区，村民住房倒塌颇多。”
 
　　处在地震带上的绒辖，恢复重建一定要避开地质灾害隐患。经过反复研究讨论，定日县最终采用“三村合一”整乡推进的重建方案，将三个行政村统一建在陈塘，以高标准、高起点打造“珠穆朗玛边境生态旅游度假特色小镇”。
 
　　王珅介绍，全乡重建民房205套，民房均采用框架结构，分为四种户型，面积为110-180平方米。目前，所有民房都已实现入住，受灾群众在新村开始了新的生活。
 
　　他说，县里将抓住支线机场建设契机，继续加强绒辖乡特色旅游小镇建设，完善提升小镇基础设施和旅游服务设施，加强同援藏和登山方面的合作交流，逐步开展攀岩、徒步等山地户外旅游。
 
　　围绕喜马拉雅山脉以及珠穆朗玛峰，可以做的事情还有很多。西藏自治区体育局局长尼玛次仁也把目光投向了绒辖：“我们正在打造山地户外运动产业，其中在绒辖可以设计两条徒步路线，一条前往五色湖、次仁玛雪山一带，一条前往聂拉木。”
 
　　有业内人士建议，等将来条件成熟时，可以打造一条围绕珠峰的国际徒步环线，即从西藏定结县陈塘前往尼泊尔，再从绒辖入境转回来。这样一圈转下来，可以近距离感受珠峰、洛子峰、马卡鲁峰、卓奥友峰等四座海拔8000米以上高峰的壮美景观。
 
　　可以想象，绒辖的未来是这样的：在一条绿色而隐秘的沟谷里，雪山环抱的台地上，两百多栋特色民居错落有致地排列着，苍松翠柏，鲜花盛开，四季如春。一批批海内外游客纷至沓来，观光、度假，感受绒辖独特的自然、地理、历史、文化和民俗……
 
　　有一首关于绒辖的藏语歌曲，在民间广泛传唱——
 
　　“波孜拉上望去，看见绒辖上空。
 
　　天空多么宽阔，沟谷多么幽长。
 
　　……
 
　　右山杜鹃盛开，左山苏鲁遍地。
 
　　茂密植物丛中，邦锦花儿绽放。
 
　　那山桦木成林，这山柏树生长。”
 
　　优美动听的旋律，描绘了绒辖的美景，也昭示着绒辖的未来。当代“桃花源”，即将敞开怀抱，接纳四方来客。
 
用书写让妈妈“永生”，“厨房奶奶”的高光时刻
用书写让妈妈“永生”，“厨房奶奶”的高光时刻
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 成风化人
 
 
　　▲杨本芬。　　受访者供图
 
 
　　本报记者袁慧晶
 

 
　　番茄红色的封面、带着重影的书名、淡黄色的复古书页……拿到《秋园》的第一感觉是朴素。
 
　　这本书比一般的书籍尺寸要小一些，内容却比想象中的沉。
 
　　这是一本书写母亲的纪实文学。书中的主人公秋园，是生于1914年的“湘妹子”。作为一个母亲，她在艰苦岁月中操持着一家人的生活，历经时代变迁，饱受苦难却从未放弃。
 
　　“作者下笔的温婉淡然和书中人物的命运之重，让我一度惊讶，这竟是一位初涉文坛作家的书稿。”出版人涂志刚回想起初读《秋园》时的感受。很多人都不知道，这本书是作者杨本芬花甲之年在锅碗瓢盆的碰撞声中完成的。
 
　　在涂志刚眼中，这位老人是真正的写作者，她不仅是女儿和母亲，她在写作中直面自己的人生，直面家国历史，直面命运变迁。这也是他决定出版《秋园》的原因。
 
厨房里诞生的8斤重书稿


 
　　盛夏八月，在江西南昌的一个工厂小区里，记者见到了今年80岁的杨本芬。
 
　　杨本芬穿着藏青色直筒连身裙加藏青色打底裤，脖子上挂着一枚寿桃造型的玉坠，温和的眉眼中藏着笑……如她笔下的文字一般温婉淡然，全然看不出书中那个因贫困而过早与秋园一起撑起家庭重担的女儿。
 
　　动笔写母亲时，杨本芬其实没想过要成书。“只是太思念妈妈了，不想妈妈在这个世界的痕迹随着离世被迅速抹去。心里满了，就从口里溢出。”
 
　　那一年，杨本芬60来岁，在江苏南京的二女儿章红家中帮忙带外孙女。写作于她，是一件从未做过的事情，她甚至没从事过和文字相关的工作——她种过田，切过草药，当过会计，最后在江西省宜春市铜鼓县的一家汽车运输公司退休。
 
　　那几年，杨本芬与母亲在笔下“重逢”，四平方米的厨房成了她的“主战场”——厨房空间不大，一张矮凳加一张高凳就是她的写作台。炉子上炖着的汤是她对这个世界的家人的责任，白纸上流淌的文字是她对另一个世界的母亲不曾说出口的歉意。
 
　　“我是从湖南逃来江西的，当时身上只剩一角六分钱，用八分钱给妈妈写了信，希望她能原谅我的不告而别。”说这些话的时候，杨本芬目光幽幽越过记者，陷入了回忆中。
 
　　在小说中，那个饥荒的年代，秋园和之骅所在的村庄，人们经常食不果腹。丈夫仁受去世后，秋园决定让一直想念书的之骅出去读书，想给女儿寻个出路。
 
　　之骅考取了岳阳工业学校，她高兴又难过。之骅知道，去读书意味着家里的重担得由妈妈一个人扛了。到学校后，她每个学年都拿头名，但读到第三年，学校停办。不想回到家里的之骅选择了逃，用最后的钱买了能买到的火车票，来到了江西宜春，就这样离开了乡土和秋园。
 
　　“说来也奇怪，动笔后，过去那些模糊的日子就这样涌到了笔尖，抢着要被诉说。常常做着菜，就突然想起很多细节，我马上记在纸上，写不了几行，泪水就模糊了眼睛。”杨本芬形容自己仿佛在用笔“赶路”，重走了一遍长长的人生。
 
　　厨房中的写作持续了两年，很多人被她一遍遍忆起，很多故事被杨本芬一遍遍写、一遍遍修改……写完有十多万字，稿纸重八斤。或许，这其中还有眼泪的重量。
 
豆瓣8.9分！不仅仅是催泪


 
　　2007年，《秋园》书稿完成后，杨本芬把它留在了南京，交给二女儿章红处理。两年后，女儿章红在天涯论坛开帖《妈妈的回忆录》发表这些内容。
 
　　“有人看完说，这些普通人的历史如果不写出来，就注定被深埋。一旦写出来，它们就以这种方式永生了。”章红说。这让她看到了回忆录的时代价值——外婆的故事正是那个流离年代许多普通女性的真实写照。
 
　　5岁的秋园，不谙世事，天真可爱，和父母兄弟生活在中原腹地的洛阳，喜欢在雨后的屋檐下光脚踩水，全然不知命运为她准备了什么样的磨难。
 
　　17岁的秋园，在街上被年轻军官杨仁受看中，两人在洛阳结婚，又搬到南京生活。
 
　　23岁的秋园经历了抗日战争。仁受带着她和5岁的儿子子恒迁往重庆，中途船停靠武汉时，临时决定下船回湖南老家。秋园的苦难生活至此拉开序幕。
 
　　仁受纯良而孱弱，在老家先被堂弟骗光了积蓄，又常拿着工资去救济穷人，独独没钱给秋园持家。好在少时读过几年私塾和洋学堂的秋园被聘为小学老师，工资虽微薄，但也能勉强养活一家人。再接些缝补的活，也可补贴家用。这期间，之骅出生了。此前，秋园还失去了一个孩子。
 
　　秋园46岁时，仁受病逝。最艰难时吃不上饭，她带着两个小儿子流落到湖北，再次结婚以求一份安稳。直至64岁，第二任丈夫去世，秋园再次回到湖南。
 
　　89岁的秋园，在老家因摔跤而骨折，最终在疼痛中离世。她的遗物中有一张纸条，写着“一生尝尽酸甜苦辣，终落得如此下场。”
 
　　秋园的故事在天涯论坛连载了半年，第一批粉丝随着她的命运起伏而心绪跌宕，直至“全书完”的字眼出现，仍有人意犹未尽。
 
　　一晃又十余年，涂志刚的出现，让《秋园》得以在今年6月出版。涂志刚第一版只印了八千册，市场期待并不高，却不想反响比预想中要好太多——出版当月入选腾讯“华文好书6月榜单”；作品首印被抢购一空，出版社加印五千册后再次售空，如今已第二次加印了五千册；一向挑剔的豆瓣网友给出了8.9分的评分，短短三个月就有近800条书评。
 
　　有读者想起了身边的亲人——“有点严歌苓的女性视角，也有点余华的时代演变，但却在字里行间散发着《城南旧事》的光辉。没有刻意的苦大仇深，却字字淌血。想到了身边那些看似普通质朴却隐忍前行的女性长辈。”
 
　　有人称赞杨本芬的记忆力和叙事能力——“从洛阳的药铺、游园沉船，到南京的新婚燕尔、苦难奔逃以及烟波江上进退两难的愁苦……这些从母亲处听来的故事，不紧不慢地铺陈开来。在你以为足够惊心动魄之际，却原来只是一场更大动荡的开端。”
 
　　有人喜爱这力透纸背的坚韧——“《秋园》的好，并不是想榨取你廉价的眼泪。它不是一本控诉之书，读完后你会看到，在那样艰难的时代，人还能保有尊严与良善，以及女性的坚韧、对命运的承受、身上散发出的耀眼光彩。”
 
逆境中的光芒是热爱


 
　　很多人说，《秋园》是一本小而重的书。“文笔不足，朴素有余”是杨本芬对《秋园》文风的自评。这种朴素，深入她骨髓和灵魂，是来自母亲和岁月的馈赠。
 
　　秋园平淡的一生中有太多坎坷，杨本芬的笔触在一定程度上弱化了苦楚，但弱化后依旧飘零的人生反而更令人心悸。
 
　　如果把秋园比作一朵花，色泽由她历经的苦难孕育，香气则来自她性格中的善良与坚韧。很多人的共鸣正是来自秋园骨子里的韧性、对幸福的追求、对生命的认真。
 
　　在采访杨本芬的过程中，记者深深地感觉到，书外的杨本芬像极了书中的秋园。
 
　　她们都曾试图用婚姻换得继续读书的机会，但因婚后生活拮据没能实现。在大女儿章南的记忆中，年少时妈妈总能借来很多书，为了得到一本书还常要“巴结”别人——给人绣鞋垫、请人吃饭。特别喜欢的书，妈妈就抄下来，有一本是风靡一时的《第二次握手》，至今还保留在家中。喜欢书的朋友常来家听妈妈讲书里的故事，都佩服她过目不忘的好记性。
 
　　她们都是为家人燃烧过自己的母亲。秋园用教师微薄的薪水养大了4个孩子，杨本芬为了有更多时间照顾孩子，放弃了规律的车辆调度员岗位，当了一名不用坐班、需要24小时随叫随到的加油员。章红形容说，妈妈和外婆都像极了翠竹扁担，特性是“耐驮”。
 
　　她们都坚信读书能改变命运。在饥荒年代，秋园做出让之骅去读书的决定。杨本芬则很早就开始告诉孩子“一定要上大学”。章南回忆说，自己第一次高考分数只够上大专，但妈妈执意让她重考，必须念本科。后来，章家的3个孩子都成了大学生。
 
　　她们都在晚年获得了些许安慰——这是书中没写的内容。
 
　　杨本芬说，1970年后，母亲每年都会来铜鼓县城住上3个月，最喜欢的事情就是看电影。“妈妈是个电影迷。县电影院一部电影放映两个晚上，母亲每场都看。怕给我增加经济负担，她带着孩子去捡橘子皮、水泥袋子换钱。有的单位还会放映露天电影，有次我拿到凌晨3点《红楼梦》的票，妈妈也没放过。”
 
　　杨本芬在60岁的年纪开始写作，在80岁的高龄用出书弥补了她和母亲“没能好好读过书”的遗憾。
 
　　“老二（章红）帮我在天涯上发表文章的时候就鼓励我学拼音打字。当时我说，辛辛苦苦学会了，不知还能活多久。当时就把女儿惹生气了，我赶紧下决心学起来。”杨本芬说，现在她解锁了很多新技能，如用iPad写作、用电脑上网发帖。她还有了自己的微信公众号，取名为“往事依然清晰”，基本保持每周一更。
 
　　杨本芬的家朴素而整洁，书房里偌大一个书柜，整整齐齐地摆着跨度几十年的出版物：《青春之歌》《冰心文集》《三个火枪手》《家》《春》《秋》……她说，逆境中保持乐观向上的养分，来自母亲，更来自书籍。而这些年对阅读的热爱，也成就了她的《秋园》。
 
　　80岁，书外的杨本芬迎来了高光时刻。
 
用“心光”把人生照亮，“盲人律师”从黑暗走出
用“心光”把人生照亮，“盲人律师”从黑暗走出
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 成风化人
 
　　绝大多数人，在生活中都很少接触过盲人，也不知该如何与盲人相处，甚至会误以为“眼睛看不见”就什么都做不了。“不是不人道，而是不知道。不是不理解，而是不了解。”王慧反复强调他对这些误解的理解
 
　　本报记者尹平平
 

 
　　王慧注视着客户，听对方介绍案情，偶尔用笔记本电脑做些记录，就像所有律师接待客户时那样。也许区别仅在于，王慧戴着耳机。
 
　　这是一副骨传导蓝牙耳机。很多爱在户外跑步的人都会戴这种耳机。因为佩戴时不用将耳机塞进耳朵里，佩戴者可以同时听见耳机里的音乐以及马路上各种车辆靠近的声音，以便避让。
 
　　王慧在工作时戴耳机，并不是要“开小差”，他需要通过耳机“读屏”。
 
　　王慧是一名盲人，他看不见电脑屏幕，需要借助读屏软件，将电脑上的内容通过语音朗读出来。为了不让读屏的声音打扰到客户，他才戴耳机。
 
　　王慧于去年通过国家法律职业资格考试，是天津史上首位通过这一考试的视障人士。今年7月，35岁的他应聘进入一家律师事务所，开始迈向成为律师的道路。
 
接受黑暗


 
　　王慧并不清楚，客户是否知道自己是个盲人。因为他的盲态并不重。所谓盲态，指的是视障人士的样貌是否能够让人辨别出他们的眼疾。
 
　　王慧和人交流时，总是面向说话人，眼睛透过镜片注视着对方。如果不仔细盯着看，一般人恐怕很难迅速注意到他的眼睛异于常人。
 
　　可王慧确确实实什么都看不见。陷入彻底黑暗的日子，他已过了十年有余。他现在戴眼镜只是出于习惯，毕竟此前戴着两千多度的厚重镜片，和黑暗搏斗了20多年，鼻梁上不架点什么总觉得别扭。
 
　　王慧的右眼天生失明。在人生的前20多年当中，他靠左眼模糊的视线念书学习。他从没读过盲校，一直和健全的同龄人在同样的学校里念书。王慧的学习成绩一直很好，直到高中之前，他都是年级前五名，始终是家人的骄傲。
 
　　进入高中后，王慧左眼的视力也急剧下降，原本1000度的镜片已不够用。换成2000度的镜片，坐在第一排，王慧仍然看不清黑板。为了知道老师的板书内容，他每堂课下课都冲上讲台去帮老师擦黑板。擦黑板的距离，对王慧来说相对合适，他边看边擦，边擦边记。
 
　　王慧并没有主动说过自己遇到的这些困难。所以无论是家人还是老师同学，也并不知道王慧的视力衰弱到如此程度。父母虽然知道王慧视力不好，但没有将所有的注意力都集中在他的眼睛上。
 
　　有同学私下里跟王慧说：“你这个人吧，哪儿都好，就是有点傲。”“我哪儿傲了？我怎么傲了？”王慧不服气。“你仗着自己成绩好、个子高，平常走路时趾高气扬，路上碰到熟人，人家远远就开始跟你打招呼，你都不带搭理的，也太骄傲了吧。”王慧很委屈。他不是不理人，而是因为看不见。
 
　　为什么不跟人说呢？“可能是因为自尊心吧。”王慧也有点说不清。
 
　　王慧在兰州大学读大三时，眼睛彻底失明。他当时的女友、现在的妻子高建华为此哭得像个泪人，王慧却表现得很平静。
 
　　“这么多年来，我从没见你因为眼睛的问题流过眼泪，你是在一直强迫自己坚强，还是背后偷偷哭过？”高建华问他。
 
　　“你想听我真实的感受吗？”他反问道，“其实这么多年，我已经习惯了失明，能够以一种平和的心态与失明相处。当我从视力微弱变成全盲的时候，其实心里反而有一点轻松，因为不需要再用微弱的视力硬撑‘明眼人’，可以大大方方地承认自己是一名盲人了。”
 
不服不行


 
　　“我必须要接受。眼睛看不见，是我遇到的障碍。但人生没有什么不可能。”这是王慧的人生信条，“每个人在生活中都会遇到这样那样的障碍，以及随之而来的问题。我觉得，最终决定我是一个什么样的人、能过上怎样生活的，在于我怎样去解决这些问题，而不在于问题是什么。”
 
　　可2008年毕业求职时，王慧就挨了一记当头棒喝。当时他最心仪的工作是进入盲校当老师。“我接受了重点大学的完整高等教育，我自己经历过从弱视到全盲的转变，我觉得我的心理更贴近盲童们的感受。”王慧觉得这个工作对自己来说再适合不过了。可是很遗憾，绝大多数盲校都不招收盲人当老师。
 
　　不仅盲校，盲人想进入其他的企事业单位，也不是一件容易事。“如果你说我专业能力不符合要求，我都能接受；可是你只因为我眼睛看不见，就连接触的机会都不给我，我不能接受。”王慧不服，“我从来不觉得一个人的某项生理特征能够衡量一个人的水平高低，并成为是否能胜任某项工作的决定性条件。”
 
　　可是不管王慧怎么想，多数人并不这么想。
 
　　王慧也知道为什么。一方面，绝大多数人，无论怀有什么样的同情和悲悯，在生活中都很少接触过盲人，也不知该如何与盲人相处，甚至会误以为“眼睛看不见”就什么都做不了。“不是不人道，而是不知道。不是不理解，而是不了解。”王慧反复强调他对这些误解的理解。
 
　　另一方面，王慧更清楚，很多工作盲人并不是不能做，而是受到教育水平的限制。多数盲人都没能像他一样，到普通学校中与健全的同龄人一起学习生活，而是在盲校接受特殊教育。即使其中有人坚持到了高等教育阶段，往往也受到多种因素的影响，最终只能选择按摩、调律等有限的几个专业。
 
　　于是王慧决定借助科技手段，帮助视障人士摆脱获取信息上的障碍。他成了一名信息无障碍工程师，和伙伴们研发各种便于盲人使用的“读屏”软件，积极与各个软硬件开发的科技公司沟通视障群体的信息无障碍需求。
 
　　并不是所有的机构都能够意识到自己应该在信息无障碍方面有所行动。当王慧与他们沟通需求时，对方的第一反应往往是：你是盲人？你怎么会使用我们公司的产品？你怎么打电话的？你也能用手机吗？
 
　　即使对方的态度很消极，王慧也不气馁。但有时也不得不考虑诉诸法律进行维权，而这又是另外一个专业领域了。
 
二战“法考”


 
　　王慧决定补补法律知识，试试参加国家法律职业资格考试，也就是民间俗称的“法考”。
 
　　2018年，王慧开始自学相关知识备战“法考”。报考时，他担心因自己是盲人，被拒绝在考场之外，就没在填报基础信息时，主动申报视力障碍这件事。当报名审核通过后，他给主办方写了一封邮件，说明了自己的情况，并希望能提供一些合理的便利，以便他能完成考试。
 
　　王慧做好了为此再打一场漫长口水仗的准备。没想到三四天后，他就收到了天津司法局的电话，告诉他已经了解并核实了他的情况，让他安心备考，会为他提供相应的考试条件。
 
　　2018年，天津司法局为国家法律职业资格考试在当地有史以来唯一的盲人考生王慧，设置了专门的考场和监考人员，以便王慧通过读屏完成考试。
 
　　王慧是这个特殊考场上的唯一考生，但他面对的考题和考试时长，和所有其他考生一模一样。阅卷人也并不知道这份考卷来自一名特殊考生。
 
　　遗憾的是，王慧在当年只通过了“法考”的客观题。他也曾犹豫，还要不要继续。但回想起自己报名时，和天津司法局沟通的一个细节，他决定再战。
 
　　“当时他们没有问我是怎么报名的，也没有质疑我有没有参加考试的能力。”王慧很激动，“可能这就是从事法律工作的人的思路：法律规定你有这个权利，那我们就想办法维护你的权利。这件事仿佛照亮了我，激励我完成‘法考’。”
 
　　“你知道他有多不容易吗？”高建华忍不住一再插话，“他准备‘法考’根本就没有书看，我们得不到那些教材教辅的电子版。王慧备考，完全靠在网上看相关的视频讲座和自己刷题。”
 
　　王慧总结自己第一次考试没通过主观题的原因，认为可能是因为打字太快，拼音输入法的重音字词太多，导致他的卷面有很多错别字，令阅卷人难以理解。为此，他花了三四个月学习重码较少的五笔输入法。另外，有“法考”的社会辅导机构得知王慧的故事，也愿意为他提供辅导教材的电子版。
 
　　2019年，王慧“二战”告捷，从首位在天津报考国家法律职业资格考试的盲人，“升级”为首位在天津通过国家法律职业资格考试的盲人，并在今年夏天成功应聘进入天津四方君汇律师事务所，开启了作为一名律师的职业生涯。
 
心之光


 
　　对于自己应聘律所的经历，王慧轻描淡写。他说律师和一些其他的工作不同，有“法考”作为明确的进门标准，通过“法考”就意味着具备了一定条件。至于能否使用手机、电脑等办公设备，对于当了十几年信息无障碍工程师的王慧来说，更不在话下。他现场给律所的人操作演示，用事实说话。
 
　　王慧刚进入律所时，也会有同事对一位盲人同事的出现感到陌生。但相处一段时间后，发现和王慧并没有什么交流和工作上的障碍，大家就逐渐习以为常了。
 
　　“再怎么呼吁，声音也是有限的，我们盲人也必须要走进各行各业，让人们看到我们虽然眼睛看不见，但是也可以用事实证明自己。”王慧说，“如果多数人从上学开始，同学当中就有盲人同学，工作中也有盲人同事，人们就会自然而然地考虑到盲人的需求。”
 
　　王慧希望有更多的盲人能够像他一样走出来、走进去——从黑暗中走出来，走进到真正的生活中去——他希望让眼睛感受不到光芒的人们，心灵能感受到光芒。
 
　　王慧和向阳路社区的工作人员以及天津城建大学的志愿者团队合作，利用街道的“社区之家”，在业余开办了“心之光无障碍智能体验中心”。起初，他们在这里为视障人士讲解科技产品的使用方法；从去年开始，王慧担当主讲，又为社区里的老年人开办了智能手机使用培训课堂。
 
　　10年前从调料厂退休的宋树新师傅，是王慧手机课堂的学员。来上课前，他只会用手机接电话，用手机往外打电话都费劲。他说：“王慧老师的‘心之光’啊，那光可太亮了，把我们的生活可都给照亮了！”一年时间里，这位72岁的老人跟王慧学会了怎么用手机发微信、打车、购物。现在，他下楼买菜买早点都用微信支付，还经常网购。
 
　　“我主要买什么你知道吗？买油、买面！买那些大件儿的、重的！我家住4层，没电梯。我们老两口单住，如果不网购，靠自己把这些往楼上搬，搬不动啊！你看我，两百多斤的大胖子，自己上楼都上不去，难啊！”现在宋师傅再看到街坊里有老人买米买面，都劝他们来王慧的“心之光”课堂学怎么用手机。
 
　　宋师傅从来没觉得自己的手机课老师是个盲人，有什么不对劲。每次上课忙着跟王慧学，让王慧帮着点手机，他甚至没顾上想过：王慧这么个盲人是怎么学会用手机的。王慧说他觉得这样最好，因为这本来也不是个值得深究的问题。
 
 
“超级钢”院士，一辈子就爱听钢铁“唱歌” 王国栋：在国际上连创4个第一，推动中国钢铁由“傻大黑粗”变“绿富精强”
“超级钢”院士，一辈子就爱听钢铁“唱歌”
王国栋：在国际上连创4个第一，推动中国钢铁由“傻大黑粗”变“绿富精强”
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 成风化人
 
 
▲王国栋院士(中)指导研究生进行控制冷却试验。受访者供图
 
　　
 
　　本报记者陈凡靖、王莹、王钰慧
 

 
　　“大幅度提高传统钢铁材料的性能，延长使用寿命，又能有效地提高钢材的利用率和回收率，减轻了企业成本和环境压力。”中国工程院院士、东北大学教授、博士生导师王国栋团队开发的超级钢，在国际上连创4个第一，就像一座里程碑，标注出领跑者的速度和气魄。
 
　　“我不喜欢别人叫我‘超级钢之父’，我们需要的是脚踏实地，而不是头顶的光环。”奔腾的钢花日夜飞溅，厚重的轧机轰鸣成曲，王国栋就是那个爱听钢铁歌唱的人。“如果说还有什么遗憾，那就是人生苦短，实在是挤不出更多的时间了。”
 
结缘钢铁，谱一首铁与火之歌


 
　　王国栋所在的轧制技术及连轧自动化国家重点实验室，位于东北大学东南侧。每天早上，78岁的他早早便会来到这里。
 
　　“我每天走路来上班，既节省了运动的时间，又能保障充沛的体力来完成工作。”王国栋这样描述自己一天的开始。
 
　　熟悉王国栋的人都知道，他太忙了。翻开他的日历，每年约有一半的时间忙于给企业解决技术问题，推动钢铁智能化生产技术体系在钢厂落地……
 
　　“我去钢厂有‘瘾’。到了钢厂，就有一种回家的感觉。”王国栋说，他对钢铁的情结是熔铸在骨子里的。
 
　　1950年，8岁的王国栋随父母来到鞍山。那时，如火如荼的建设工地、捷报频传的钢厂建设项目，还有那顶天立地的钢铁工人，是“钢都”生活的主旋律。
 
　　鞍钢的大型无缝七高炉是他幼小心灵中一座巍峨的殿堂。
 
　　20世纪50年代，鞍钢出了三位享誉全国的劳动模范——孟泰、王崇伦、张明山，他们是风靡全国的技术革新代表人物。“我就是听着他们的事迹长大的，是他们的‘粉丝’。”王国栋说。
 
　　“别人都说钢铁车间太吵，但是我觉得那是钢铁在歌唱，仔细听是可以听出韵律的。”在他看来，巨大与细微、粗犷与精密，就像高音和低音一样，有机统一在钢材的轧制过程中。
 
　　钢铁厂热气蒸腾的生产车间，热火朝天的劳动场景，深深镌刻在了王国栋的记忆里。大学填报东北大学（当时校名为东北工学院）钢铁冶金系钢铁压力加工专业，也就成了顺理成章的事情。
 
　 1968年到1978年，十年的时间里，王国栋在被称为钢铁行业“阎王殿”的鞍钢小型厂，度过了化茧成蝶的青春岁月，还笔译多部俄文专著、与3位实践经验丰富的老工人组成技术革新组，解决了当时周期断面钢材轧制成材率低下的问题，被誉为鞍钢“企业领导干部、技术人员、工人三结合”的重大成果。
 
　　“那是我成长脱胎换骨的十年。”回忆起那激情燃烧的日子，王国栋依旧深情不减，“我国的钢铁工业还很落后，我有责任为祖国钢铁工业的崛起贡献自己微薄的力量。”
 
　　1978年，中国迎来了改革开放，更迎来了“科学的春天”。王国栋考取了北京钢铁研究总院压力加工专业的硕士研究生，毕业后，他回到了阔别多年的母校——东北大学任教，并在这里尽献芳华。
 
自力更生，国之重器不能受制于人


 
　　钢铁，作为工业之粮食，大国之筋骨，其战略地位不言而喻。
 
　　但20世纪八九十年代，我国的钢铁工业发展与世界领先水平仍有不小的差距。汽车用钢、桥梁用钢、高层建筑用钢、工程机械用钢及航母等大国重器用的高端钢材，仍受制于人。
 
　　“核心技术是买不来的，必须靠着自己的智慧和双手去拼出一个新天地。”与钢铁打了一辈子交道的王国栋，深知打破钢铁材料瓶颈，国之重器才能不受制于人。
 
　　1998年，在国家“973”项目的支持下，他和团队开始了“轧制过程中实现晶粒细化的基础研究”课题。
 
　　当时，日本、韩国已相继启动了探究晶粒细化极限的实验。而凭借多年的一线经验与实验结果，王国栋和团队决定不盲目追随日韩的潮流，而是定位在现有工业条件下能够实现的目标，创新性地提出了晶粒适度细化的概念。
 
　　有了新的头绪后，王国栋和课题组成员开始了长期“驻扎”宝钢的生活，昼夜奋战，与宝钢集团无缝衔接。
 
　　那段日子里，王国栋带领团队穿梭于实验室和宝钢之间，实验、分析、计算，调研、座谈会、讨论……。
 
　　1999年9月，无数次实验后，“超级钢”诞生了！这也是世界上第一次用工业化的轧机轧制超级钢的成功实验。
 
　　这一课题的研究成果，被应用于宝钢、鞍钢、本钢等企业，批量工业生产超级钢数百万吨，并连创国际竞争的4个第一：第一次在实验室条件下得到了原型钢样品；第一次得到钢铁工业生产的工艺窗口；第一次在工业生产条件下轧制出超级钢；第一次将超级钢应用于汽车制造。
 
　　2005年3月28日，王国栋作为国家科技进步奖一等奖的获得者，在人民大会堂受到了党和国家领导人的亲切接见。
 
　　但每当谈起“超级钢”，王国栋总是说，这只是材料革命浪潮里的一朵涟漪。把这一页翻过去吧，往前看，那才是波涛汹涌的大海。
 
勇闯新路，矢志追求行业领跑


 
　　创新不停步，奋斗无止境。
 
　　让中国从跟跑、并行直至成为世界钢铁科技的领跑者，是王国栋矢志不渝的奋斗目标。
 
　　2004年，日本、欧洲开发出热轧钢板超快速冷却技术，我国也十分关注这一领域，但可惜的是，我们一直处于跟跑位置。
 
　　“我们自己开发，走自己的路。”
 
　　王国栋和他的团队下定决心，兵分两路：一路以擅长装备研发的王昭东、袁国等年轻人带头，根据已由团队研发成功的钢板淬火机的原理，进行控制冷却系统硬件的研发；一路则由擅长组织、性能调控的刘振宇等牵头，开发热轧过程组织性能预测技术，建立我国自己钢材组织控制的软件“北斗导航系统”。
 
　　人间万事出艰辛。
 
　　南钢的生产线上，有一幕特别令人振奋：印刻着“RALNEU”（东北大学轧制技术及连轧自动化国家重点实验室缩写）标识的超快冷装置和西马克集团生产的预矫直机一前一后地矗立在生产车间，仿佛在昭示着自主研发的国产装备与进口装备“硬核”过招的战绩。
 
　　提起做项目的日子，王国栋的学生袁国满是感慨：“南钢辊式淬火机项目进展的关键时期，项目组三天两夜只吃了两顿饭。”
 
　　“经过几百年的努力，钢铁生产中的难题大部分已经解决了。要想领先，就得敢于啃剩下为数不多的‘硬骨头’。”回忆这一段从跟跑到并行、再到领跑的发展历程，王国栋不无感触地说。
 
　　除了在热处理技术和装备、钢铁智能制造等前沿领域逐渐进入“领跑”行列，王国栋还满腔热忱推动协同创新，结合钢铁行业工序复杂，涉及学科专业及行业众多等特点，组织覆盖“采矿-选矿-炼铁-炼钢”的全流程协同攻关。学科交叉，让团队如虎添翼，更快更好地服务国家重大需求。
 
　　协同创新中心的成果，还为非洲人民带来福祉。难选铁矿石研究方向的韩跃新教授团队，破解了贫杂铁矿石资源化利用的世界性选矿难题，“吃干榨尽贫矿资源”，增加了国产铁精矿产量，保障了我国铁矿资源的安全供给，先进的技术走向非洲，将塞拉利昂等国的“贫矿”变成“富矿”。
 
　　2019年底，在他的积极推动下，由河钢集团、华为集团、东北大学联合成立了“工业互联网赋能钢铁智能制造联合创新中心”，与时俱进运用“5G+”技术等赋予行业发展新动能。
 
　　绿色化的钢铁产品，有力地强健了大国“筋骨”。981钻井平台、观音岩大型电站、新一代舰船、南海荔湾深海油气田厚壁管线、驰骋北冰洋的高技术船舶、“华龙一号”三代核电技术全球首堆示范项目……这些光彩夺目的“国之重器”，承载着国家和人民的重托，凝聚着王国栋和团队的心血和汗水，更是他们心中无上的幸福和骄傲。
 
　　“我国的钢铁工业要从并跑到领跑，必须做好原创性、前沿性、颠覆性的研究，在从0到1的研究上下真功夫，抢下被‘卡脖子’的技术山头，做到人无我有、人有我精、人精我强。”
 
　　王国栋说，做项目是一件苦差事，但更是展示自己、提高水平的平台，其中乐趣无穷。
 
桃李芬芳，和年轻人一起寻找未来


 
　　盛夏时节的东北大学，绿树葳蕤，王国栋像往常一样来到单位参加项目研讨。没有人知道，他刚刚做完肾结石的手术。
 
　　“如果说还有什么遗憾的话，就是感觉现在时间不够用。”说到这里，王国栋目光低垂。
 
　　“但是我很开心，我的学生更加优秀。”王国栋最喜欢谈的话题是学生。他带出的100多名硕士、博士研究生，都活跃在院校和企业里，为国家的钢铁行业发光发热，这是最令他欣慰的。
 
　　桃李不言，下自成蹊。
 
　　刘振宇是王国栋团队的中生代力量。他带领的团队与宝钢梅山公司、鞍钢等企业合作，让大数据握手大生产，开发出绿色钢铁智能化制造技术，有效解决了当前钢铁企业规模化生产和用户个性化需求之间的矛盾。
 
　　“当时研究生很少，系里只有我们两位。王老师每次讲课都非常认真，还给我们两人准备了厚厚一本的教案。”刘振宇深情地回忆着当年种种。
 
　　袁国是东北大学轧制技术及连轧自动化国家重点实验室主任。还在研究生期间，他就参加了王国栋实验室的大型研究项目。无论是淬火机的从无到有，还是中厚板、热连轧、无缝钢管超快冷技术从0到1，山重水复、关关难过的“硬骨头”项目，决定“生死”的关键时刻，都有王国栋院士带着袁国等年轻的“战友”们拼搏的身影。
 
　　“钢铁材料是很可爱的，你们只有爱上它才能驾驭它。”袁国表示，这句话是老师对钢铁的态度，也是对学生们的谆谆教诲。
 
　　“我‘年轻的战友’都很优秀，正在成长为参天大树，他们是我的开心果。”王国栋说，有了这样为国家钢铁事业奋战的年轻一代，他深感欣慰。
 
　　在一次汽车用钢研讨会上，一位年轻人进入了王国栋的视野。虽然年轻，但是谈吐稳健，见解独到。王国栋后来知道，这个年轻人叫易红亮，毕业于哈尔滨工业大学，是英国皇家工程院院士、剑桥大学教授Herry Bahdeshia的学生。在韩国拿到博士学位后，他回到了山东莱钢工作。
 
　　同声相应，同气相求。几次长谈后，易红亮毅然决定加入王国栋团队：“在王老师这里，能实现自己的价值。”
 
　　2019年，易红亮在汽车钢铝硅镀层强韧化领域实现了从纸上到车上的突破，这项引领性技术，产业化后将在全球生产超过300万吨，对世界汽车工业轻量化发展做出重要贡献。
 
　　如今，王国栋的学生们和实验室的青年教师们围绕国家战略重点和企业实际需求，参与项目港珠澳大桥、西电东送输电铁塔、大型潜艇……创新成果写在国家重大需求和国民经济的方方面面。
 
　　王国栋，这位钢厂车间里走出来的中国工程院院士，这位推动了中国钢铁由“傻大黑粗”向“绿富精强”转变的钢铁“战士”，正和他的团队一起，书写着钢铁人生，乘风破浪，一路向前。
 
 
荒滩建成绿家园，“长”出一支农民合唱团
荒滩建成绿家园，“长”出一支农民合唱团
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 成风化人
 
 
　▲宁夏中宁县大战场镇红宝农民合唱团在训练。　　受访者供图
 
　
　　本报记者何晨阳、靳赫
 

 
　　在专业音乐人看来，这是一个奇怪的团队：平均年龄超过50岁，近五分之一的人不识字，甚至连自己名字也不会写；有人曾经酗酒、好赌，家庭一度濒临破裂；也有人开着高级轿车，衣食无忧生活富足；入团无门槛，只要想学就可以报名；教唱歌的老师分文不取，还常自费请“外援”来交流……
 
　　在宁夏中宁县大战场镇当地人看来，这是一个“神奇”的组合：人们白天干完繁重的农活，晚上依然能“满血复活”去唱歌；不识字的农村妇女从自己的名字写起，认识了更多的字；钢琴一响，酗酒的丈夫告别了酒局，玩牌的年轻人推开了牌桌；祖祖辈辈面朝黄土背朝天的农民，靠唱歌登上了首府城市大剧院的舞台并多次获奖……
 
　　拿起农具为生活、放下农具唱生活，贫瘠的土地上，硬是“长”出了一支农民合唱团。
 
“口袋鼓了，脑袋也要富起来”


 
　　“挣断了老井绳，咱牵着牛羊下山岗。告别了西海固苦水泉，奔向黄河金岸大战场……”简陋的练歌房里，质朴的歌声将人的思绪带回20世纪80年代的西海固，带到村民们的新家园大战场。
 
　　希望与梦想，仿佛全部凝聚在一句句歌词里被缓缓倾吐。现场倾听村民们的演唱，才更能理解他们对合唱团的特殊情感。
 
　　大战场镇红宝村村民杨继红从没念过一天书，这一年多来，她却突然迷上了认字。晚饭后收拾停当，她便拿起纸笔，让两个“小老师”——读高中的女儿和读小学的儿子教她认字。
 
　　杨继红的“教材”是一张张曲谱。去年春天，村里传来了组建农民合唱团的消息，杨继红被邻居拉去报了名。可是，学合唱要背歌词，课堂上她记不全，下了课又看不懂。
 
　　“我性子犟得很，学不会还不行。”杨继红说，课堂上，她用手机把曲子录下来，晚上回家一遍一遍地听。背不下歌词，就让孩子教她认字。
 
　　杨继红的童年在宁夏南部的西海固地区度过。昔日的西海固，山大沟深，十年九旱，素有“苦瘠甲天下”之称，那个年代，当地许多农民还苦苦挣扎在温饱线上。儿时的杨继红喜欢唱歌，可大人们都忙着“土里刨食”，没人好好教过她。
 
　　14岁那年，杨继红跟随家人搬到红宝村定居。红宝村农民合唱团里，几乎都是像她一样搬来的西海固移民。
 
　　由于“一方水土难养一方人”，1983年起，在党的惠民政策扶持下，西海固部分贫困群众离开祖辈生活的大山，搬到大战场镇白手起家建设新家园。彼时的大战场，还是一片“天上无飞鸟，地上不长草”的荒滩。
 
　　“刚搬来那年我才4岁，就记着风一刮到处都是沙子，吃顿饭碗底都是沙子。”1984年跟随父母搬到红宝村的吴彩霞说。
 
　　宁夏扬黄灌溉工程引来了黄河水，让刚刚到来的人们充满了干劲和希望，他们斗风沙、抗寒暑、拓荒地、建家园。30多年后的今天，大战场镇民房林立，林网纵横，道路平坦，土地肥沃，让人很难想象它曾经的模样。
 
　　从西海固到大战场，为生存和发展拼搏，消耗了村民太多精力，他们从未把心思放在文化娱乐上。这些年，村美了、人富了，大家的想法也多了。
 
　　“打麻将、喝酒一度成为村民的主要‘休闲’方式。”红宝村村支书吕国富说，那段时间村里“大事没有，小事不断”，三天两头调解矛盾成了他的主要工作内容之一，虽然群众腰包鼓了，但没有文化引领，大家依然是落后的面貌。
 
　　52岁的王小萍一度开起了麻将馆。“再不用为了钱发愁了，却不知道该干什么，口袋鼓了，脑袋却闲得慌。”王小萍说，生活好了，丈夫却成了“酒罐子”，周边有酒局就奔过去喝，为此两口子没少闹矛盾。
 
“你能张嘴说话，我就能教你唱歌”


 
　　钢琴声从红宝村村部传来。“哎——哎嗨哟——”一声高亢的领唱，仿佛吹响了冲锋的号角，房间里男声女声同时响起，歌声似海浪层层推来。闭眼倾听，很难想象这样的合唱竟是出自一群完全没有专业基础的农民之口。
 
　　弹钢琴和领唱的，是合唱团的创建者、指导老师李震宏。一个偶然的机会，这名即将退休的中宁县文化馆工作人员将合唱的文艺“火种”送到了红宝村。
 
　　去年初，李震宏在“送文化下乡”时来到红宝村，本想短期传授一些合唱技巧，却被当地农民对文化生活的渴望所震撼。“村民劳作之外的生活太单调。他们从没接触过合唱，却表现出非比寻常的热情，就好像内心的情感找到了寄托。”李震宏说，此后，他便着手组建这个村级农民合唱团。
 
　　知易行难。虽然训练所需的场地、设备在多方支持下得到解决，李震宏也愿意义务当合唱团的指导老师，但农民毕竟不是专职的合唱团团员。白天，他们大多要忙于生计，也没有周末可言，训练时间难以保证。李震宏只能利用晚上8点半之后的时间将团员们召集起来，训练至午夜再驱车回到县城的家。
 
　　组建合唱团时，李震宏希望文艺能够真正扎根于乡野，因而招收学员没有设置任何门槛。招人当天，有农民羞怯地问“没唱过歌能不能学会合唱”，问的人多了，李震宏一跺脚：“你能张嘴说话，我就能教会你唱歌！”
 
　　真正训练起来，困难是难以想象的。合唱团招来的近80名团员中，50岁以上的占一大半，不识字的有14人，还有20多人只有小学文化，掌握合唱的基础技巧相当困难。“农村女人家，平时都在地里干活。刚来时又害怕又害羞，嘴都不敢张，光教张嘴就教了半个月。”红宝村村民荆怀勤说。
 
　　合唱是一种多声部音乐形式，强调共性，注重协调一致，可团员们试唱时犹如冷水遇热油，“炸裂式”的合唱效果像一记重锤击在李震宏心上。“几十个人有几十种唱法，要把他们的声音‘捏’在一起真不是件容易事！”李震宏说。
 
　　让农民成为歌者，常规的传授手段和过于理论化的语言注定行不通。一些人高音不到位，李震宏便让他想象，家人在山里越走越远，需要赶紧叫住他该如何发音。一些人声音放不开，李震宏便让他回忆吵架时是怎么吐气开声的。
 
　　学猫叫、学婴儿哭、学消防车警笛声……种种“怪招”方便了团员理解，但合唱要唱好，并没有捷径可走。“像练武术一样，每次训练先练声一个小时。”李震宏说。不管平日里关系再好，一上课他就“六亲不认”，批评乃至呵斥是家常便饭，有时甚至会将学员当场骂哭。然而，全团没有一个人因为怕挨骂而离开。
 
　　合唱团的组建对于村民而言，无异于干涸已久的梦想种子得到灌溉。“小时候没上过学，也不知道挨老师骂是个什么滋味。现在知道了，虽然当时脸上挂不住，但过后心里是高兴的。”杨继红说。
 
“五音不全的人，唱出了幸福新生活”


 
　　天色擦黑，几十名村民各自放下手里的活，开着小汽车、农用三轮车、电动车或是步行向村部奔去。在红宝村，这已成为一道独特的景观。
 
　　“地里再忙也不想旷课。白天干一天活，晚上骑电动车去练歌，唱几个小时都不感觉累。”荆怀勤说，在这里，她感觉放下了农具和油盐酱醋的自己就是追梦者。
 
　　在合唱团里，曹丽的“座驾”比较特殊，是一辆宝马越野车。2005年曹丽一家搬到红宝村后，门窗和彩钢生意越做越大，她和丈夫也越来越忙，白天忙业务，晚上点货备料，不知从何时起，两人沟通少了，她还有了生闷气的习惯。“哪怕是孩子做作业时来问问题，我火苗子都能蹿上来。”曹丽说。
 
　　参加合唱团后，训练占用了曹丽不少时间，丈夫很不满。“他问我唱歌重要，还是挣钱重要，还找过来当面质问李老师‘我看你多日能（当地方言，意为有本事），五音不全的你都招进来，我看你能教个啥！’”曹丽说。
 
　　可没过多久，曹丽的丈夫就给李震宏竖起了大拇指。加入合唱团后，曹丽整个人变得开朗了，常窝在心里的无名之火被歌声浇灭了。
 
　　王小萍也很快便关了麻将馆去合唱团报了名，她白天跑出租，晚上唱歌，人反倒越来越精神。没过多久，她丈夫也加入了合唱团。“现在他迷上了唱歌，在家唱、走路唱，就连喂兔子、喂羊也在唱，酒局基本不去了。”王小萍说。
 
　　一度被视为“五音不全”的团员们凭着内心的热爱，在日复一日的训练中变得越来越自信。
 
　　县、市级的合唱比赛中，红宝农民合唱团频频获奖，去年在宁夏银川市举办的首届银川黄河合唱节上，合唱团更是迎来了属于全体团员的高光时刻。“我们连像样的比赛服装都没有，团员们穿着白短袖和黑长裤就上台了。”李震宏说，登场的那一刻，观众愣了，台下全是疑惑的目光，还有人小声议论。
 
　　“水是希望心滚烫，引黄灌溉上山岗，沙漠要粮庄稼汉，黄土地逐梦追太阳……”歌声响起，台下的声音渐渐安静下去，全场回荡着这首代表歌者心声的《逐梦大战场》。歌声中，一直捏着一把汗的李震宏渐渐放松下来，欣赏着团队的光彩如花般绽放。一曲唱毕，掌声经久不息。
 
　　今年8月下旬，红宝农民合唱团在第二届银川黄河合唱节中再次斩获成人组铜奖，由于这个团队实在太特殊，主办方还给他们颁发了特别贡献奖。赛后刚回到红宝村，李震宏便着手组建红宝农民合唱团二团，消息发出去4个小时，便有100多名农民前来报名，其中许多是来自周边村庄的村民。
 
　　“歌声中，我听到了农民对美好生活的向往，见识了他们今非昔比的精气神。”宁夏合唱协会主席刘阳生说，歌由心生，歌声展现了小康路上西海固农民的新状态。
 
当年“背母上大学”，今为山乡育“山娃”
当年“背母上大学”，今为山乡育“山娃”
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 成风化人
 
 
▲刘秀祥在主题班会课上与学生交流。　　本报记者郑明鸿摄
 
　　
 
　　离开望谟八年后，刘秀祥又带着母亲回到家乡，曾经拼尽全力守护梦想的他，成了别人的“守梦人”
 
　　刘秀祥说，现在学生最大的问题是迷惘，不明白为什么要读书。他想通过自身经历，告诉那些处于迷惘中的孩子：人生必须有梦想。“如果我没有梦想的话，可能早就放弃了。”
 
　　本报记者郑明鸿
 

 
　　9月7日下午，望谟县高级实验中学2020届毕业生陆帮燕在父亲的陪同下回到母校，她手里拿着前日刚收到的大学录取通知书。陆帮燕和父亲此行的目的，是想找刘秀祥帮她对接资助。
 
　　在一栋教学楼前，陆帮燕和父亲见到了刘秀祥，刘秀祥从她手中接过录取通知书，一边翻看，一边了解她的家庭情况和困难，并叮嘱其工作室工作人员王代分登记好陆帮燕的信息，方便后续对接。
 
“千里背母上大学”


 
　　刘秀祥是贵州省望谟县高级实验中学的副校长，但他更为人熟知的一个身份，则是12年前“千里背母上大学”的主人公。
 
　　1986年3月，刘秀祥出生于望谟县弄林村，幼年时父亲因病去世，母亲因伤心过度患上了精神疾病，他快乐无忧的童年就此戛然而止。小学三年级时，哥哥姐姐外出谋生，母亲病情加重，家庭生活的重担全压在了刘秀详稚嫩的双肩上。
 
　　刘秀祥的名字是他自己取的，“我是‘秀’字辈，我希望我和母亲能够平平安安，便给自己取名‘秀祥’”。
 
　　年纪轻、体格小，种不了地，刘秀祥便将自家的土地转租给他人，租金为每年500斤稻谷，加上村里发的救济粮，他和母亲的口粮有了保障。
 
　　1995年，刘秀祥走进学堂，尚且年幼的他笃定：只有读书才能改变命运。
 
　　这种信念一直支撑着他，2001年小学毕业考试，刘秀祥排名全县第三，但由于经济原因未能入读当时望谟县最好的中学，而是免费入读了县城的一所民办学校，并且带着母亲。
 
　　初到县城时没钱租房，他用稻草在学校旁的山坡上搭了间棚子，屋前空地上挖个坑，架上铁锅，便是厨房。
 
　　初中三年，刘秀祥放学后就去拾荒，周末则四处打零工，这样每周能挣20多元，勉强维持母子俩的生活。
 
　　初中毕业后，刘秀祥考入了安龙县第一中学，他带着母亲离开望谟，继续求学之路。虽自诩为“打不死的小强”，他仍第一次感到了恐惧和害怕，“一切都是陌生的，没有认识的人，也不熟悉环境”。
 
　　初到安龙，刘秀祥身上只有600多元钱，那是他和老乡去遵义修水电站挣的，但这并不足以让他租下一间房屋居住。无奈之下，他以每年200元的价格，租下了农户家闲置的猪圈。猪圈四面通透，他找来编织袋遮挡起来——就是家了。
 
　　和初中时一样，刘秀祥依旧一边努力学习，一边利用课余时间赚钱维持生计，他累并憧憬着。
 
　　但命运却再次“捉弄”了他，高考前一周，刘秀祥病倒，最终以6分之差落榜了。
 
　　高考的失利让刘秀祥内心满是绝望，甚至想过轻生。然而翻看从前日记本里的一句话让他又看到了希望：“当你抱怨没有鞋穿时，回头一看，发现别人竟然没有脚”。
 
　　“跟那些孤儿相比，我至少还有母亲，只要她在，我就有家。”刘秀祥说，回家后能叫一声“妈”，他就觉得很幸福。
 
　　他决定再战高考，并说服一家私立学校的校长接收他入校复读。
 
　　2008年，刘秀祥考入临沂大学（原临沂师范学院），拿到通知书后，他抱着母亲大哭一场。当年9月，他再次带着母亲北上山东求学。
 
“人活着不应让他人觉得可怜”


 
　　2008年，刘秀祥的故事被媒体报道后，各种帮助也随之而来。临沂大学为他和母亲提供了临时住处，并给他安排了勤工助学岗位。
 
　　入学后，不少热心人士和企业都曾表示愿意提供帮助，但都被他拒绝了。刘秀祥说，他害怕别人是因为可怜他而提供帮助，“我觉得人活着不应该让他人觉得可怜，而是让人觉得可亲和可敬”。
 
　　虽然拒绝他人帮助，但刘秀祥却积极帮助他人。
 
　　大学期间，他课余时间外出做兼职，并将部分收入寄回贵州，用以支持初中拾荒时认识的三个弟弟妹妹上学。“我每个月给他们每个人寄300元的生活费。”刘秀祥说，两个弟弟妹妹后来考上了大学，现在有着不错的工作。
 
　　2012年，刘秀祥即将大学毕业，最初他并不打算回贵州工作，而是计划在外省找一份好工作，然后将工资寄回去，帮助老家那些像曾经的他一样需要帮助的人。
 
　　刘秀祥收到了不少企业的橄榄枝，但从家乡打来的一通电话，让他改变了想法。
 
　　电话是初中拾荒时认识的一个妹妹打来的，她告诉刘秀祥，自己不想读书，准备结婚了。
 
　　通话很短，却改变了刘秀祥的想法。
 
　　刘秀祥说，听到妹妹的决定后，他很震惊、心酸，觉得自己必须回去。
 
　　就这样，离开望谟八年后，刘秀祥又带着母亲回到家乡，成为打易中学的一名历史老师，不久后被调入望谟县民族中学任教。2018年8月，望谟县高级实验中学成立，他被任命为副校长。
 
　　曾经拼尽全力守护梦想的刘秀祥，成了别人的“守梦人”。
 
　　刘秀祥说，现在学生最大的问题是迷惘，不明白为什么要读书。他想通过自身经历，告诉那些处于迷惘中的孩子：人生必须有梦想。“如果我没有梦想的话，可能早就放弃了。”
 
　　为此，除了常规教学和处理行政事务，刘秀祥还会应邀到各个地方演讲。目前，他已经演讲超过1000场，足迹遍布贵州各市（州），今年8月份还应邀去了浙江宁波。
 
　　近年来，刘秀祥先后被授予“中国好教师”“中国五四青年奖章”“最美教师”等荣誉称号，也曾有机会去到更好的平台发展，但他都婉拒了。“一方水土养一方人，出去可能对我自己会更好，但我更愿意留在这里。”
 
“他就像阳光一样”


 
　　9月8日下午，通过刘秀祥牵线搭桥，浙江省余姚市的一位企业家与陆帮燕结成帮扶。
 
　　“资助金额为每年6000元左右，等资助方审核完陆帮燕的资料后，将确定打款时间。”刘秀祥工作室工作人员王代分说。
 
　　陆帮燕的父母是望谟县高级实验中学学生食堂的员工，收入拮据，而她的弟弟正在望谟县民族中学上高二，姐弟俩每年27500元的学费成了她家最大的难题。
 
　　经历过苦难，刘秀祥更懂得机会的珍贵，他告诉自己，要通过努力，解除贫困学生求学的后顾之忧。在刘秀祥看来，只有解决了后顾之忧，才能真正实现控辍保学。
 
　　入职以来，刘秀祥每个假期都会到学生家中家访，跑遍了望谟县15个乡镇，单是摩托车就骑坏了8辆，先后把近50名学生从工地、车间拉回了校园。
 
　　2019年夏天，就读于望谟县第三中学的王妹快被母亲要求不准参加中考，毕业后就外出打工挣钱。渴望读书的王妹快偷偷参加了中考，并顺利考入望谟县高级实验中学，但最终还是被迫辍学。
 
　　得知消息后，刘秀祥带着王妹快的初中老师和所在镇干部，共同做其母亲的思想工作，多次尝试后，终于说服对方。后来，他又对接爱心人士资助王妹快，资助金额为每年7000元，直到大学毕业。王妹快得以重返校园。
 
　　“刘老师就像阳光一样，每次坚持不下去时，想到他曾经的经历，就觉得自己遇到的困难都不是事儿。”王妹快说，读书可以改变很多，她希望将来能够改变自己和家庭的现状，去帮助更多像自己一样的人。
 
　　同样被刘秀祥“拉”回校园的，还有望谟县高级实验中学高二年级学生廖段写，由于家中经济负担过重，她被迫放弃学业，外出务工。
 
　　得知廖段写辍学后，刘秀祥坚持与廖段写母亲沟通，给她讲解国家的帮扶政策，同时积极为廖段写对接资助。
 
　　经过刘秀祥与学校以及社会爱心人士的共同努力，廖段写终于在离开近两年后得以返校读书。
 
　　“那时候，我一有空就会和刘老师沟通，很想回学校上学。没有文化只能做苦工，只有好好读书考上大学，我才能改变命运。”回想起打工的日子，廖段写泪流满面。
 
　　“从2012年到现在，刘老师自己资助或对接资助的学生有1900多人。”王代分说，截至9月10日，刘秀祥已为101名今年考上大学的学生对接了资助，资助金额共计298.4万元。
 
　　“我很庆幸自己没有成为社会的包袱，而且有机会实现自己的价值。”刘秀祥说。
 
名校名企“皆过往”，回乡执教自甘“平凡”
名校名企“皆过往”，回乡执教自甘“平凡”
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 成风化人
 
 
▲张昆玮。受访者供图
 
　　
 
　　去年夏天，清华硕士张昆玮在谷歌工作两年后，选择离开北京，回到家乡所在地山西晋中的一所本科院校任教
 
　　有人说，为什么一个清华毕业生甘愿选择平凡和普通？甚至有人说他是在浪费自己的才华。但许多人也选择理解，“学历应该是给一个人更多选择的权利，而不是束缚人生的枷锁。”“生活是自己的，个人选择不应该被其他人的言论所束缚。”
 
　　本报记者孙亮全
 

 
　　28岁的张昆玮没有想到，一个发到母校论坛上的帖子，让他在未来一段时间都过着“应接不暇”的生活。
 
　　来采访的、谈技术合作的、辅导学生的、介绍对象的，微信响个不停，张昆玮平静的生活骤然喧闹起来，他自嘲快成“网红”了。
 
　　这让他喜忧参半，他认为过平常生活没什么不好，只想做点实际的事情。
 
　　“这并不是一个很大的选择，只不过遵循自己内心，做正确的事而已。”放弃在谷歌的工作，选择回到家乡一所二本院校当教师的清华姚班毕业生张昆玮说起这些很平静。
 
一个“征友帖”引发的纷扰


 
　　不久前，张昆玮在母校清华大学的“水木论坛”上发了一个“征友帖”：清华本硕回到家乡，之前在摩根大通和谷歌待过，做一个很普通的程序员。回到山西老家，进入晋中学院当老师，月薪3000元。不高不帅不富，有点胖。
 
　　不过没想到，友没征到，先在网上引起了一些争议。这个帖子被人从“水木论坛”转到了“北邮人论坛”，随后又被转到了“知乎”。不少人对他的职业选择产生了争议。
 
　　有人说，为什么一个清华毕业生甘愿选择平凡和普通？甚至有人说他是在浪费自己的才华。但许多人也选择理解，“学历应该是给一个人更多选择的权利，而不是束缚人生的枷锁。”“生活是自己的，个人选择不应该被其他人的言论所束缚。”
 
　　记者在张昆玮位于晋中市榆次区的家里见到了他，这是他从小长大的地方，在一个不新不旧的家属院小区。
 
　　张昆玮给人的第一感觉，是个“靠谱青年”，说起话来不急、不吵，静静地、淡淡的，很为别人着想。
 
　　“只接受过一次采访，后面的采访全拒绝了。”张昆玮说，这只是他生活中的一个小选择，没想到引起了别人的关注，让他和家人有些措手不及。
 
　　他的母亲说，他们是普通百姓，在生活中也是平常人，过平平淡淡的生活就挺好，并不想出名，对别人的议论和评价，希望张昆玮能泰然处之。
 
　　去年夏天，张昆玮在谷歌工作两年后，选择离开北京，回到山西。他在晋中学院应聘成为一名青年教师，这是一所位于张昆玮家乡晋中市的本科院校。
 
　　“回来时已经是硕士毕业第三年了，山西的高校门槛并不低，有的只招硕士应届生，当时正好符合晋中学院的应聘条件。”张昆玮说。
 
　　事实上，那也是晋中学院信息学院最后一次招聘硕士毕业生。
 
　　“当时学院只有一个名额，张昆玮比较优秀，就进来了，今年我们也不招硕士了。”晋中学院信息学院院长常文萃说，这也是一个很平常的事情，在校内没有引起什么震动，老师们聊天时也只会说一句“清华的硕士，不错。”
 
　　“一切都很平静，这也是我经过思考过的选择。”张昆玮说，这一年过得都挺好，刚到学校的第一年主要是学习，做一些助教、辅导工作。最近的这学期，学院才给他安排了《数据结构》和《软件测试》两门课程。
 
　　“备课还是挺辛苦的。”他笑着说。
 
　　张昆玮的母亲说，儿子选择回来之前也和他们商量过，家人都支持他回来，“从小他的决定都是他自己做，我们也尊重他，再说家里就这一个孩子，回来没什么不好。”
 
“别人家的孩子”


 
　　张昆玮从小就很自立，上学时一直都是“别人家的孩子”，父母没为他操过太多心。“现在回想起来，一路比较顺当，也很幸运。”张昆玮说。
 
　　“从小学习的感觉不错，父母没有管过太多。”张昆玮笑着说，他算是素质教育的受益者，课内的东西少做一些，课外多学一些，反而效果更好。
 
　　张昆玮爱读书。“小学时读的课外书多，成绩马马虎虎，但知识面宽，中学时的成绩反而跑到前面去了，但总有人比我考得好，我的成绩并不是数一数二。”
 
　　张昆玮也是幸运的。“初中毕业那年正好赶上山西省实验中学在全省招生，就考进去了。”张昆玮说。
 
　　“高中拿过山西省数学联赛和物理联赛的一等奖，基本都是自学，父母插不上手，也没报过培训班。”张昆玮说，对于竞赛，父母持中立态度，不反对也没支持，他们觉着走高考的路子更容易一些，后来出了些成绩，父母开始支持。
 
　　高中有五种竞赛，张昆玮学了数学和物理，但不会编程，“就试着学学，那个时候竞争不太激烈，刚开始感觉比较容易，后来越学越深，在高二暑假拿到了NOI（全国青少年信息学奥林匹克联赛）的金牌，早早定下了保送到清华大学计算机系。”张昆玮说。
 
　　张昆玮说这得感激高中时的学习氛围和老师的开明。“基本上高中所有的晚自习都在学习编程，向老师申请下就可以了。”
 
　　2009年进入清华大学读书后，张昆玮的大学生活压力也不大，他说竞赛生毕竟提前学过一些专业知识，比高考生相对容易些。
 
　　大二时，张昆玮转到了姚班（清华学堂计算机科学实验班），“在姚班课堂旁听时被一位老师发现，交流之后，那位老师认为我的思维还可以，被推荐进了姚班，当时姚班还没有独立成系，属于计算机系，转班比较容易。”张昆玮说。
 
　　“大学时很少排名，当时我在30人的姚班也排过第十名。”张昆玮笑着说，他提这个成绩只是为了说明他在姚班也不垫底。
 
　　随后五年的硕博连读，张昆玮只读了三年半，拿到硕士学位后他选择了工作。“科研在很多时候都是孤独的征途，我不是很适应这种日思夜想的工作方式。”张昆玮说他虽然学有所长，但并不擅长科研。
 
“我想做一名好老师”


 
　　张昆玮选择去工作。
 
　　他的第一份工作是在金融领域知名的摩根大通银行，但只工作了三个月，岗位是编程。随后谷歌的offer姗姗来迟，张昆玮开始去谷歌工作，他的工作内容是“知识图谱的预处理和批量计算”，这是个数据处理工作，即如何更快提取信息。
 
　　张昆玮如今回忆起来，依然对谷歌的工作环境和氛围称赞有加，但是这种“大企业的螺丝钉”让他的成就感很低。“谷歌实在是太大了，每一个项目根本不知道有多少人在做，代码实在是太多了，庞大的数据让人绝望，我只是一个小螺丝钉而已。”
 
　　由于签了保密协议，张昆玮对老东家的薪酬和工作并没有多谈。“待遇还可以吧，没什么特别之处。”在谷歌工作两年后选择辞职的张昆玮说，自己并非仅仅因为在北京的生活压力大、收入低而选择回乡，他只是想寻找让他更有成就感的生活。
 
　　“教学生就会让我有成就感，每天教会学生一点东西，每天看到他们的进步，真的很开心。”张昆玮说，他喜欢过简单一些，没有很多麻烦事的生活。
 
　　回到家乡的这一年，张昆玮在学校指点了几个学生的毕业论文，指导过学生的一些竞赛活动，有时在周末也会去培训机构代课，有一些额外的收入。
 
　　晋中学院刚毕业不久的一位姓李的学生说，看了张昆玮老师的代码，才明白什么是真厉害，很幸运师弟师妹们可以得到一位好老师的帮助，很多同学都喜欢张昆玮，他的做事风格也对不少学生产生了影响。
 
　　“现在的日子不错，学生的求知欲很强，他们很努力。”张昆玮说，来自学生们的反馈让他有了信心。
 
　　“人各有志，我在同学中间算是很普通的，他们有各种各样的选择，做了许多有意义的事，有的本科毕业就参加了工作，或者去创业，现在有很多已经做得很棒。”张昆玮说，他不值一提。
 
　　事实上，张昆玮最近无比忙碌。“山西正处于转型期，最近不少当地互联网企业也在联系我谈合作，他们有的技术储备不够，希望我能帮忙完善。山西的信息化滞后，其实孕育着更大的发展机会呢。”张昆玮说。
 
　　张昆玮谋划回乡的时候，他上一个在论坛“征友”认识的女朋友选择出国留学。关于婚姻问题这些事，张昆玮说他随缘。
 
　　龙应台写给儿子的文章《亲爱的安德烈》中，《给河马刷牙》这样写道：“我也要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。”
 
　　事实上，选择回到家乡一所二本高校教书对张昆玮来说，真不算一个很大的抉择。
 
　　“想回企业工作，随时都能回去。但我目前确实想做一名好老师，让自己的学生成长起来，这是最重要的事。”他说。
 
新·生
新·生
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 成风化人
 
 
▲狱警曲圣（左）在给张新新辅导功课。　　 受访者供图
 
　　
 
　　432分，超过2020年吉林省高考分数线文科本科二批61分。
 
　　这个来之不易的成绩，让吉林省的考生张新新（化名）如愿拿到了大学的录取通知书，成为一名大一新生。
 
　　对张新新来说，成为新生，更是“新生”。走出监狱的“高墙”，走进接受高等教育的“象牙塔”，张新新说，如果没有监狱干警的引导和众多好心人的帮助，他的人生无法重启。
 
　　一年多前，张新新为凑够高考报名费、与人合伙盗窃而被判刑，关押在辽宁省本溪市监狱服刑。服刑之初，他意志消沉，情绪低落，一度有强烈的自杀倾向。
 
　　在监狱干警的引导帮助下，他重燃希望，产生考大学的念头，经过努力梦想成真。
 
误入歧途


 
　　记者近日来到本溪市监狱，见到了刚填报完志愿专程前来探望干警们的张新新。这个出生于2000年的孩子长相斯文，戴着眼镜，一脸书生气。
 
　　他说，自幼父母离异，跟父亲生活，父亲没有稳定的生活来源。2018年高中毕业时，因患肺结核而未能参加高考。2018年9月，他回学校参加复读，复读期间，父亲拒绝为其提供学费和生活费。同年10月，为凑够高考报名费，张新新与人合伙盗窃汽车电瓶被抓。后沈阳市辽中区法院以盗窃罪，判处其有期徒刑1年。
 
　　回忆起那段不堪回首的往事，张新新低下了头。
 
　　“2018年10月，我病情严重，不敢冒着传染的风险找工作，只能在家中等待。而高考报名已经开始，我联系了学校，300元报名费成了一个难题，所有的亲戚都不愿意帮我，这一切已经陷入了死局。”他说，“当时正好有两个朋友，说有工作可以带我，问做什么，他们遮遮掩掩，在社会上挣扎了五个月的我早已被磨平棱角，选择了冒险一次……一切已无法挽回，做了就是做了，错了就是错了。”
 
拯救“浪子”


 
　　2019年5月他从沈阳转入本溪市监狱第八监区服刑。按照判决，张新新出狱的日期在2019年11月。
 
　　“刚来时，他神情紧张，意志消沉，对陌生环境表现出了很强烈的恐惧感和戒备意识，心理评估中自杀风险指数极高。”本溪市监狱第八监区分监区长曲圣说，经过教育谈话了解到，他努力学习的目标就是要考上理想的大学，入监后感到梦想破灭、前途灰暗，于是产生轻生念头。
 
　　监狱长韩兆有告诉记者，针对张新新的情况，监狱制定了详细的教育改造及心理辅导计划。
 
　　曲圣在查阅了政策法规后，明确告诉他，服刑人员在刑满释放后可以参加高考，另外在遵守监规纪律的前提下，可以为他创造学习条件，并提供全套高中教材和复习资料。至此，张新新心头的压力日益减轻，看到了努力的目标，脸上也有了笑容。去年6月，此监区长陈耿安排干警带张新新到医院检查，确认肺结核病已经痊愈。
 
　　在完成劳动改造任务后，监狱为张新新全身心复习备考创造条件。监狱长韩兆有在了解到他英语基础较差的情况后，邀请本溪市第二高级中学的英语老师来监狱为其进行一对一辅导；监狱教育科科长、国家二级心理咨询师赵学增多次对张新新进行心理辅导，监区长陈耿多次对张新新进行教育谈话，鼓励他努力学习……
 
告别高墙


 
　　准备高考一切顺利，但报名又出现难题。
 
　　由于张新新刑期截止日期为2019年11月21日，而吉林省2020年高考的报名截止时间为2019年10月25日，按照现行政策在监服刑人员不能参加高考报名，如果释放后再参加高考报名，将错过整整一年时间。
 
　　本溪市监狱积极与白城市教育考试院联系，并专门去函说明情况。对方被监狱干警的责任心和人性化改造所打动，破例为张新新办理了2020年高考报名手续。张新新成了不多见的在监狱内完成高考报名的服刑人员。
 
　　对此，辽宁省律师协会会员陈宝龙、辽宁社科院研究员张思宁等认为，年轻人心理还在发展中，他们的犯罪带有很大的或然性，对他们的帮助、改造和转化，使其顺利回归社会，不仅是司法机关的义务，也是全社会共同的责任。像张新新这种情况，各方面协力帮其完成高考报名，是司法人性化及社会共助“浪子回头”的扎实体现，也彰显了法律的温度。
 
　　2019年11月21日，张新新刑满释放。本溪市监狱的干警又多次到沈阳帮助联系补习班。沈阳一家教育培训学校的领导被监狱的所作所为打动，考虑到张新新家庭情况，主动免去了他3万余元的学费。
 
　　2020年7月8日，张新新从考场走出来，完成了参加高考的人生最大心愿。“这一刻，我等了三年。在多数人眼里只是平凡的一刻，但是对我来说，却显得弥足珍贵，因为我从高墙里走出来仅仅7个多月。”张新新说。
 
　　在张新新所填报的志愿中，他选择了金融、计算机、工商管理等方面的专业，这也是他比较喜欢的几个领域。谈及上大学后的打算，他说：“好好念，先过了英语四六级，争取考研究生，然后根据大学的专业，到社会上找一份适合自己的工作，踏踏实实过日子。”
 
　　“你们让我找到了亲情般的温暖，重塑精神支柱，重新点燃生命的火炬。绝不辜负你们的教育与帮助。”这是张新新写给韩兆有监狱长信中的一段内容。对于他来说，希望才开始，路就在脚下。
 
一个孩子的感谢信


 
　　这封信件的主人公如今已经收到了大学的录取通知书。从这封信中，我们能了解到他奔向高考经历了怎样的跌跌撞撞，尽管迈入大学的校门并不是人生的全部意义，但却是一个曾经犯错的少年正式迎来新生。
 
　　尊敬的韩监狱长：
 
　　您好。
 
　　我叫张新新，家在吉林省，今年19岁，现在八监区服刑。请原谅我唐突地给您写信，因为我不知道怎样表达我对本溪监狱的感激之情。
 
　　因为家庭的不和睦、父母离异，我的求学之路一路坎坷；为了300元的高考报名费，我走上了犯罪的道路；因为高考梦的破灭，精神支柱被摧毁，我曾试图结束自己的生命。
 
　　2019年5月28日，我从沈阳新入监监狱来到本溪市监狱，在短短的四个多月里，本溪监狱的干警们让我找到了亲情般的温暖，重塑了精神支柱，重新点燃了生活的希望。
 
　　我生长在一个不健全的家庭，父母在我几个月大的时候就选择分手。八岁前随母亲生活，八岁后随父亲生活。父亲没有稳定的工作，没有可靠的生活来源，对我更是漠不关心。我似乎成了多余的人，没有人关心我的生活、学习。
 
　　2017年9月，我升入了高三。我心中怀有一个梦想，那就是参加高考，考上理想的大学，靠自己的努力改变现状，闯出自己的一片天地。
 
　　为了高考，我可以顶着狂风暴雨步行上学，只为省下几元车费购买辅导书；为了高考，我可以每天只吃一顿饭，只为了省下些钱买复习资料；为了高考，我可以每天学习到半夜，困了就往舌头上滴风油精以保持清醒，只为能取得更好的成绩。
 
　　然而，我本来已不平静的生活又被一个“讨债人”打破了。原来，父亲欠了别人1500元钱，债主因为找不到他，便跑到我的学校，找到我的班级，当着全班同学的面向我讨债，并说了很多难听的话。当时，我真恨不得找个地缝钻进去。
 
　　那个事件以后，我总感觉同学们在背后指指点点、议论我，而老师也不像以前那样热心了。
 
　　我的心情糟透了，学习成绩也一落千丈。在学校实在待不下去了，我决定转学。几经周折，我联系上了在沈阳打工的母亲。可是，到了沈阳我又一次亲历了现实的残酷——母亲没有能力帮我转学。我苦苦等了几个月，带着无奈与愤怒，我与母亲不辞而别，回到了老家。
 
　　当2018年3月我重新回到学校，已经耽误了几个月的课程。就在我回到老家一个月后，我的母亲删除了与我所有的联系方式！屋漏偏逢连夜雨，接着我又查出了肺结核病。就这样，我不得不离开学校，不得不放弃2018年6月的高考。
 
　　无奈之下，我只好回到家里，回到父亲身边。一边吃些抗结核的药，一边复习，期待早一天回到校园里。2018年10月，马上就要高考报名了。可是，我却连300元的报名费都凑不齐。
 
　　别无选择的我只能再一次“自力更生”——走上打工之路。可是，没想到这次却遇到了坏人，把我引上了犯罪的道路。2018年11月，我被戴上了冰冷的手铐，接着被判刑——一个直接让我错过2019年、2020年高考的刑期。
 
　　这个罪名不仅让我清白的人生背上了污点，而且直接让我的高考梦破灭了，我的精神支柱垮了。在沈阳新入监监狱，我几近崩溃。痛苦到了极点的我，曾试图偷偷地结束自己的生命。
 
　　这一切，因为到了本溪市监狱而改变。刚来到八监区，我的分监区长曲圣警官从我的日常表现中看出了问题，他主动找我了解情况，耐心地开导我，叫我放下包袱。曲圣警官教育我要做一个对自己、对他人、对社会负责任的人，要勇敢地面对人生，努力让自己未来的人生变得精彩，做一个对社会有益的人，以回报社会。
 
　　曲圣警官鼓励我把监狱当作学校，好好改造，重塑人生。知道我有一个“高考梦”，他一方面尽可能地为我争取时间，一方面还想方设法为我准备高考复习资料。当我看到那些熟悉的符号时，仿佛看到了新生活在向我招手。
 
　　八监区管教副监区长回旺警官找我谈话，他对我一时失足走上犯罪道路表示理解，并耐心地告诫我，人非圣贤，谁都会有过错，只要改正了，就会被社会认可，就有希望。
 
　　真的感谢你们。你们的帮助我将永远铭记在心，绝不辜负你们的教育与帮助，这里就是我新生的故里。
 
　　再一次感谢你们！
 

 
一名狱警的“自豪”


 
　　曲圣是辽宁省本溪市监狱第八监区的一名干警。参加工作八年，他认为自己所从事的是伟大的事业，因为能挽救一个迷失的灵魂，拯救一个濒临破碎的家庭。以下，是曲圣的一份工作感言。
 
　　在对张新新进行入监登记的时候，我看到的是一张稚嫩但毫无生气的脸。表情木讷，神情紧张，对陌生环境表现出极其强烈的恐惧感和戒备意识。在询问过程中，我试图用语言缓解他的紧张情绪，但收效甚微。
 
　　经过将近40分钟的询问，我初步了解了他的人生履历：生活在一个单亲家庭，父母在他三个月时离异；八岁前随母亲生活虽然辗转多地、颠沛流离，但日子过得还算安稳；八岁以后，他回到了父亲身边，由于其父亲对其缺乏关心照顾，甚至不能保障他正常的学习生活，导致他性格孤僻且有强烈的自卑心理。
 
　　张新新违法犯罪时，刚满18岁，盗窃电瓶的涉案金额被认定为1000多元。听到了他的经历时，我的内心仿佛被什么东西狠狠地刺痛了。我不能眼看一个年轻的生命就此凋零，我下定决心要挽救眼前这个年轻人。
 
　　对于有自杀心理的罪犯，如果想挽救他，就要从他的内心想法入手，而要想了解一个人内心的真实想法，需要从外围了解大量的信息。可问题是，张新新入监时所提供的父母联系电话均无法接通。
 
　　怎么办？无奈之下，我只好想办法试图找到他在吉林白城读书时候的老师；另一方面用起了笨办法，利用114查号台和网络搜索查找他高中学校的联系电话。可谁承想，几十个电话打出去，要么是无人接听，要么是已停机。
 
　　然而，功夫不负有心人，两天之后，我终于联系到了张新新高中时期的班主任徐老师。通过徐老师的叙述与张新新自己所提供信息的相互印证，我大致勾勒出了他的性格与心理特征。
 
　　在对所了解情况进行综合分析后，我根据张新新的情况制定了教育改造计划，并将具体内容上报监狱和监区领导。
 
　　在查阅了相关政策法规后，我明确告诉张新新，服刑人员在刑满释放后可以参加高考。当听到这一消息时，他眉头紧皱的脸上突然掠过一丝兴奋的神采。虽然转瞬即逝，但证明了高考是教育改造张新新的一个绝佳的切入点。
 
　　于是，我进一步向张新新表明了监狱和监区的态度——在遵守监规纪律的前提下，可以为他创造学习条件，随后我拿出了早已准备好的全套高中教材和复习资料。
 
　　在允许张新新复习功课后，他心头的压力日益减轻，生活中日渐活泼，脸上也浮现出了笑容，逐渐走出了自杀的阴影。
 
　　由于张新新入监时所提供的父母联系电话均无法打通。而根据其他罪犯反映张新新私下十分惦念母亲。我经多方辗转，于7月初通过办案单位找到了张新新母亲的联系方式，并专门安排他的母亲来监狱探视。张新新为此深受感动。
 
　　狱长了解到张新新英语基础较差，特意邀请本溪市第二高级中学的英语老师来监狱为他进行一对一辅导。我也多次自掏腰包为张新新购买学习资料。
 
　　经过长时间的努力，张新新逐渐走出了自杀的阴霾，重新拾起对生活的信心。
 
　　看着张新新的情绪一天天的高涨，积极地投身到复习备考当中，我的心情也轻松了许多，但是有一件事始终萦绕在我的心头。
 
　　张新新的刑期截止到2019年11月21日，而吉林省2020年高考的报名截止时间为2019年10月25日。按照现行政策在监服刑人员不能参加高考报名，如果释放后再参加高考报名，将错过整整一年时间。
 
　　为此，韩兆有监狱长打电话与白城市教育考试院负责人进行沟通，并安排相关科室专门去函说明情况。吉林省白城市教育部门领导破例为张新新进行了2020年高考考生信息采集，使他又向梦想中的大学校门迈进了一步。
 
　　释放那天，张新新偷偷告诉我，他将努力学习，争取在2020年的高考中取得好成绩，届时他将带着大学录取通知书到本溪市监狱来，向所有曾经帮助过他的人报喜。
 
　　每一个罪犯背后都有家人和朋友，而他的家人和朋友身后也有着相应的社会关系，进而形成了一个相互依存、相互影响的庞大的社会群体。而我们每改造好一个人，就是稳定了一个社会群体，就是在造福一方。
 
　　我为我是一名监狱警察而自豪！
 
 
孤独的“弓箭手”
孤独的“弓箭手”
（ 2020-09-11 ） 稿件来源：新华每日电讯 成风化人
 
　　本报记者张武岳


　　张舒心留着一头长发，身着青色古装，腰间系着一个香囊，手持长弓，颇有一副古代侠客的风范。

　　当记者在山东烟台栖霞市史家寨村见到他时，他正在试射自己新做好的五齿鱼叉箭。

　　只见他举起一把古朴的长弓，熟练地将箭矢搭弦、拉弓、放手。应声之间，箭头直中靶心。

　　被正午的烈日照晒、已然湿透的长发后面，他的脸上露出淡淡的笑容。

　　“每每看到或者想起传统弓箭，总会莫名有种‘使命感’。”望着他的背影，“虽千万人吾往矣”之感在记者心底油然而生。

手艺


　　采访过程中，张舒心拿出一把尚未完成的弓，向记者演示制作过程。

　　他用一只小刷子将鱼鳔胶细细地涂在竹胎和水牛角组成的雏形弓表面，随后将一根根棉线粗细的牛筋顺着粘贴上。

　　“这道工序叫铺筋，非常关键。弓的张力，主要就是由粘贴上的牛筋决定的。”张舒心说，像八九十磅的清代传统弓，要铺四层牛筋。使用的牛筋必须是牛背筋，一头牛身上只能出两片，牛背筋晒干后，要先捻成丝状，然后用铁刷子进行梳理，去掉杂质。铺筋之前，丝状的牛筋要先用水泡两天，粘贴时要保证不能有气泡，不能有裂缝。

　　单一道铺筋，就要反复数十遍，耗费大量时间，可见传统制作弓箭之复杂。

　　张舒心告诉记者，制作传统弓需要100多道工序。除了需要丰厚的历史知识，还要了解木工、绘画等多种技艺。“一张传统弓至少需要一年的时间才能完成。”张舒心说。

　　而箭矢的制作更费夫。张舒心说，古代箭头的形状与现代箭矢有着较大差距，无法直接套用成熟的模具，每个箭头都需要根据书本上记载的形状进行锻造，然后再打磨和调试。“一开始，我都是找镇上的铁匠帮忙打造，时间久了，自己也慢慢地学会了打铁。”

　　为了让古战场上的弓箭再次“活”过来，他拜访了北京、新疆等全国各地的博物馆，仔细研究了馆藏的弓箭。另外，他还找书看、上网查，四处拜师学艺。

　　“好在传统弓箭的样式和制作方法，还有据可查，不至于完全失传。”张舒心说，《清宫武备图典》等书籍里有着非常详细的描述，如弓身的细节、箭矢的样式，何时取材，用何地出产的竹板或者木板等等。

　　“这把是按1：1复原的清弓，弓身比较高大，配套的箭长也都在1米以上。”张舒心从墙上拿下一把大弓，弓的形制从尺寸到箭头到羽毛，都有依据，《清宫武备图解》有详细描述，故宫博物院和军事博物馆中也有实物。

　　张舒心指着墙上的另一把精致的弓说：“这是明代小梢工，弓梢较短，非常漂亮，但是我也没有见过实物，是按照古书的描述以及参照古画来复原的。”秦汉的锐利、唐宋的精致、明清的奢华……每个朝代的弓箭都是当时时代的印记。

守艺


　　张舒心对传统弓箭的痴迷，源于儿时的兴趣。

　　他出生于一个普通的农村家庭，在物资相对匮乏的年代，小伙伴们一起制作的弹弓、弓箭等物件就是最好的玩具。

　　12岁时，张舒心制作了自己的第一把弓。“那时候也没有牛角、牛筋这些原材料，只有竹片，但当时做出来之后非常激动。”

　　大学时，与几个志同道合的朋友推广汉服的过程中，张舒心对中国传统文化的了解愈发深入。

　　一次偶然的机会，他在博物馆中看到一套古代弓箭。“当时的感觉，就像是内心被那支精致的箭击中了。”张舒心说，他对传统弓箭的兴趣一发不可收，直至现在。

　　2009年，他参加了在北京召开的中国传统射箭研讨会，面对面结识了原国家射箭协会教练委员会主任徐开才、国家非物质文化遗产“聚元号”弓箭铺传人杨福喜等。会上关于中国传统射箭的现状与未来发展、传统弓箭的制作及射技等话题，让他受益匪浅。

　　在孜孜不倦的学习中，张舒心成为国内传统弓箭制作和射艺的代表人物。

　　1984年出生的他，现在已有了30多个徒弟，教导过上千名学生。许多年轻人慕名来到张舒心所在的史家寨村拜访，学习弓箭制作和射箭技艺。

　　传道授业解惑之余，张舒心的隐忧却从未停止：国内还在做传统弓的人数仅有个位数，传统箭矢制作的人几乎没有，长时间只记载于书籍之中的图样和技艺，还会继续只存在于纸上。

　　“愿意深入了解射艺的人也不多了。现在越来越多年轻人喜欢网络游戏以及短平快的娱乐方式，需要进行长时间积淀的活动，很少有人能真正沉下心。”张舒心凝望着工作室中满墙的弓箭，略带惆怅地说。

受益


　　“传统弓箭制作及射艺一直都比较小众，很难作为谋生手段。”张舒心坦言，他也曾尝试过将此作为主业，但受限于原料供应渠道、制作时间跨度、市场、爱好者数量等多种因素，最后只能将其作为爱好。

　　所幸的是，现实困难并没有让张舒心放弃对传统文化的坚守。相反，凭借自己对弓箭、汉服、传统礼仪等知识的了解，他寻找到一份工作，养活自己的同时，也在一定程度上实现了自己的梦想。

　　一次偶然的机会，他受一位制片人朋友邀请，到一个剧组给演员讲授古代射箭姿势。他在戏里客串了一个小角色，并与其他演员交流射箭相关知识。这是张舒心首次接触影视行业，也为他的生活打开了一扇窗。

　　张舒心发现，我国历史题材或依据历史背景架构的电视剧及电影发展迅速，各影视团队也愈发重视对细节的还原，力求尊重史实。他与几个推广汉服及传统文化的朋友一起，共同成立了一家影视工作室，为历史题材影视作品拍摄承担历史顾问和礼仪指导工作。

　　而传统文化的复兴，也正在使张舒心所痴迷的传统弓箭为更多人所知。采访结束后回程途中，记者浏览了几家电商网站，张舒心提到的牛背筋、牛角、鱼鳔胶等材料，如今都能够通过网购获得，且销量不低。与张舒心共享相同爱好的朋友，虽不知身在何方，但通过这个细节，可见一斑。