

# 当年“背母上大学”，今为山乡育“山娃”

“

离开望谟八年后，刘秀祥又带着母亲回到家乡，曾经拼尽全力守护梦想的他，成了别人的“守梦人”

刘秀祥说，现在学生最大的问题是迷惘，不明白为什么要读书。他想通过自身经历，告诉那些处于迷惘中的孩子：人生必须有梦想。“如果我没有梦想的话，可能早就放弃了。”



▲刘秀祥在主题班会课上与学生交流。

本报记者郑明鸿摄

本报记者郑明鸿

9月7日下午，望谟县高级实验中学2020届毕业生陆帮燕在父亲的陪同下回到母校，她手里拿着前日刚收到的大学录取通知书。陆帮燕和父亲此行的目的，是想找刘秀祥帮她对接资助。

在一栋教学楼前，陆帮燕和父亲见到了刘秀祥，刘秀祥从她手中接过录取通知书，一边翻看，一边了解她的家庭情况和困难，并叮嘱其工作室工作人员王代分登记好陆帮燕的信息，方便后续对接。

## “千里背母上大学”

刘秀祥是贵州省望谟县高级实验中学的副校长，但他更为人熟知的一个身份，则是12年前“千里背母上大学”的主人公。

1986年3月，刘秀祥出生于望谟县弄林村，幼年时父亲因病去世，母亲因伤心过度患上了精神疾病，他快乐无忧的童年就此戛然而止。小学三年级时，哥哥姐姐外出谋生，母亲病情加重，家庭生活的重担全压在了刘秀祥稚嫩的肩膀上。刘秀祥的名字是他自己取的，“我是‘秀’字

辈，我希望我和母亲能够平平安安，便给自己取名‘秀祥’。

年纪轻、体格小，种不了地，刘秀祥便将自家的土地转租给他人，租金为每年500斤稻谷，加上村里发的救济粮，他和母亲的口粮有了保障。

1995年，刘秀祥走进学堂，尚且年幼的他笃定：只有读书才能改变命运。

这种信念一直支撑着他，2001年小学毕业考试，刘秀祥排名全县第三，但由于经济原因未能入读当时望谟县最好的中学，而是免费入读了县城的一所民办学校，并且带着母亲。

初到县城时没钱租房，他用稻草在学校旁的山坡上搭了间棚子，屋前空地上挖个坑，架上铁锅，便是厨房。

初中三年，刘秀祥放学后就去拾荒，周末则四处打零工，这样每周能挣20多元，勉强维持母子俩的生活。

初中毕业后，刘秀祥考入了安龙县第一中学，他带着母亲离开望谟，继续求学之路。虽自嘲为“打不死的小强”，他仍第一次感到了恐惧和害怕，“一切都是陌生的，没有认识的人，也不熟悉环境”。初到安龙，刘秀祥身上只有600多元钱，那是他和老乡去遵义修水电站挣的，但这并不足以

让他租下一间房屋居住。无奈之下，他以每年200元的价格，租下了农户家闲置的猪圈。猪圈四面通透，他找来编织袋遮挡起来——就是家了。

和初中时一样，刘秀祥依旧一边努力学习，一边利用课余时间赚钱维持生计，他累并憧憬着。

但命运却再次“捉弄”了他，高考前一周，刘秀祥病倒，最终以6分之差落榜了。

高考的失利让刘秀祥内心满是绝望，甚至想过轻生。然而翻看从前日记本里的一句话让他又看到了希望：“当你抱怨没有鞋穿时，回头一看，发现别人竟然没有脚”。

“跟那些孤儿相比，我至少还有母亲，只要她在，我就有家。”刘秀祥说，回家后能叫一声“妈”，他就觉得很幸福。

他决定再战高考，并说服一家私立学校的校长接收他入校复读。

2008年，刘秀祥考入临沂大学（原临沂师范学院），拿到通知书后，他抱着母亲大哭一场。当年9月，他再次带着母亲北上山东求学。

## “人活着不应让他人觉得可怜”

2008年，刘秀祥的故事被媒体报道后，各种

帮助也随之而来。临沂大学为他和母亲提供了临时住处，并给他安排了勤工助学岗位。

入学后，不少热心人士和企业都曾表示愿意提供帮助，但都被他拒绝了。刘秀祥说，他害怕别人是因为可怜他而提供帮助，“我觉得人活着不应该让他人觉得可怜，而是让人觉得可亲 and 可敬”。

虽然拒绝他人帮助，但刘秀祥却积极帮助他人。

大学期间，他课余时间外出做兼职，并将部分收入寄回贵州，用以支持初中拾荒时认识的三个弟弟妹妹上学。“我每个月给他们每个人寄300元的生活费。”刘秀祥说，两个弟弟妹妹后来考上了大学，现在有着不错的工作。

2012年，刘秀祥即将大学毕业，最初他并不打算回贵州工作，而是计划在外省找一份好工作，然后将工资寄回去，帮助老家那些像曾经的他一样需要帮助的人。

刘秀祥收到了不少企业的橄榄枝，但从家乡打来的一通电话，让他改变了想法。

电话是初中拾荒时认识的一个妹妹打来的，她告诉刘秀祥，自己不想读书，准备结婚了。通话很短，却改变了刘秀祥的想法。

刘秀祥说，听到妹妹的决定后，他很震惊、心酸，觉得自己必须回去。

就这样，离开望谟八年后，刘秀祥又带着母亲回到家乡，成为打易中学的一名历史老师，不久后被调入望谟县民族中学任教。2018年8月，望谟县高级实验中学成立，他被任命为副校长。

曾经拼尽全力守护梦想的刘秀祥，成了别人的“守梦人”。

刘秀祥说，现在学生最大的问题是迷惘，不明白为什么要读书，他想通过自身经历，告诉那些处于迷惘中的孩子：人生必须有梦想。“如果我没有梦想的话，可能早就放弃了。”

为此，除了常规教学和处理行政事务，刘秀祥还会应邀到各个地方演讲。目前，他已经演讲超过1000场，足迹遍布贵州省各市(州)，今年8月份还应邀去了浙江宁波。

近年来，刘秀祥先后被授予“中国好教师”“中国五四青年奖章”“最美教师”等荣誉称号，也曾有机会去到更好的平台发展，但他都婉拒了。“一方水土养一方人，出去可能对我自己会更好，但我更愿意留在这里。”

## “他就像阳光一样”

9月8日下午，通过刘秀祥牵线搭桥，浙江省余姚市的一位企业家与陆帮燕结成

帮扶。

“资助金额为每年6000元左右，资助方审核完陆帮燕的资料后，将确定付款时间。”刘秀祥工作室工作人员王代分说。

陆帮燕的父母是望谟县高级实验中学学生食堂的员工，收入拮据，而她的弟弟正在望谟县民族中学上高二，姐弟俩每年27500元的学费成了她家最大的难题。

经历过苦难，刘秀祥更懂得机会的珍贵，他告诉自己，要通过努力，解除贫困学生求学的后顾之忧。在刘秀祥看来，只有解决了后顾之忧，才能真正实现控辍保学。

入职以来，刘秀祥每个假期都会到学生家中家访，跑遍了望谟县15个乡镇，单是摩托车就骑坏了8辆，先后把近50名学生从工地、车间拉回了校园。

2019年夏天，就读于望谟县第三中学的王妹快被母亲要求不准参加中考，毕业后就外出打工挣钱。渴望读书的王妹快偷偷参加了中考，并顺利考入望谟县高级实验中学，但最终还是被迫辍学。

得知消息后，刘秀祥带着王妹快的初中老师和所在镇干部，共同做其母亲的思想工作，多次尝试后，终于说服对方。后来，他又对接爱心人士资助王妹快，资助金额为每年7000元，直到大学毕业。王妹快得以重返校园。

“刘老师就像阳光一样，每次坚持不下去时，想到他曾经的经历，就觉得自己遇到的困难都不是事儿。”王妹快说，读书可以改变很多，她希望将来能够改变自己 and 家庭的现状，去帮助更多像自己一样的人。

同样被刘秀祥“拉”回校园的，还有望谟县高级实验中学高二年级学生廖段写，由于家中经济负担过重，她被迫放弃学业，外出务工。

得知廖段写辍学后，刘秀祥坚持与廖段写母亲沟通，给她讲解国家的帮扶政策，同时积极为廖段写对接资助。

经过刘秀祥与学校以及社会爱心人士的共同努力，廖段写终于在离开近两年后得以返校读书。

“那时候，我一有空就会和刘老师沟通，很想回学校上学，没有文化只能做苦工，只有好好读书上大学，我才能改变命运。”回想起打工的日子，廖段写泪流满面。

“从2012年到现在，刘老师自己资助或对接资助的学生有1900多人。”王代分说，截至9月10日，刘秀祥已为101名今年考上大学的学生对接了资助，资助金额共计29.84万元。

“我很庆幸自己没有成为社会的包袱，而且有机会实现自己的价值。”刘秀祥说。

# 名校名企“皆过往”，回乡执教自甘“平凡”

“

去年夏天，清华硕士张昆玮在谷歌工作两年后，选择离开北京，回到家乡所在地山西晋中的一所本科院校任教

有人说，为什么一个清华毕业生甘愿选择平凡和普通？甚至有人说他是在浪费自己的才华。但许多人也选择理解，“学历应该是给一个人更多选择的权利，而不是束缚人生的枷锁。”“生活是自己的，个人选择不应该被其他人的言论所束缚。”

本报记者孙亮全

28岁的张昆玮没有想到，一个发到母校论坛上的帖子，让他在未来一段时间都过着“应接不暇”的生活。

来采访的、谈技术合作的、辅导学生的、介绍对象的，微信响个不停，张昆玮平静的生活骤然喧闹起来，他自嘲快成“网红”了。

这让他喜忧参半，他认为过平常生活没什么不好，只想做点实际的事情。

“这并不是一个很大的选择，只不过遵循自己内心，做正确的事而已。”放弃在谷歌的工作，选择回到家乡一所二本院校当教师的清华姚班毕业生张昆玮说起这些很平静。

## 一个“征友帖”引发的纷扰

不久前，张昆玮在母校清华大学的“水木论坛”上发了一个“征友帖”：清华本硕博回到家乡，之前在摩根大通和谷歌待过，做一个很普通的程序员。回到山西老家，进入晋中学院当老师，月薪3000元。不高不帅不富，有点胖。

不过没想到，友没征到，先在网上引起了一些争议。这个帖子被人从“水木论坛”转到了北邮人论坛，随后又被转到了“知乎”。不少人对他的



▲张昆玮。受访者供图

职业选择产生了争议。

有人说，为什么一个清华毕业生甘愿选择平凡和普通？甚至有人说他是在浪费自己的才华。但许多人也选择理解，“学历应该是给一个人更多选择的权利，而不是束缚人生的枷锁。”“生活是自己的，个人选择不应该被其他人的言论所束缚。”

记者在张昆玮位于晋中市榆次区的家里见到了他，这是他从小长大的地方，在一个不断扩大的家属院小区。

张昆玮给人的第一感觉，是个“靠谱青年”，说起话来不急、不吵，静静地、淡淡的，很为别人着想。

“只接受过一次采访，后面的采访全拒绝了。”张昆玮说，这只是他生活中的一个小选择，没想到引起了别人的关注，让他和家人有些措手不及。

他的母亲说，他们是普通百姓，在生活中也是平常人，过平平淡淡的生活就挺好，并不想出名，对别人的议论和评价，希望张昆玮能泰然处之。

去年夏天，张昆玮在谷歌工作两年后，选择离开北京，回到山西。他在晋中学院应聘成为一名青年教师，这是一所位于张昆玮家乡晋中市的本科院校。

“回来时已经是硕士毕业第三年了，山西的高校门槛并不低，有的只招硕士应届生，当时正好符合晋中学院的应聘条件。”张昆玮说。

事实上，那也是晋中学院信息学院最后一次招聘硕士毕业生。

“当时学院只有一个名额，张昆玮比较优秀，就进来了，今年我们也不招硕士了。”晋中学院信息学院院长常文萃说，这也是一个很平常的事情，在校内没有引起什么震动，老师们聊天时也只会说一句“清华的硕士，不错。”

“一切都很平静，这也是我经过思考过的选择。”张昆玮说，这一年过得还挺好，刚到学校的第一年主要是学习，做一些助教、辅导工作。最近的这学期，学院才给他安排了《数据结构》和《软件测试》两门课程。

“备课还是挺辛苦的。”他笑着说。张昆玮的母亲说，儿子选择回来之前也和他们商量过，家人都支持他回来，“从小他的决定都是他自己做，我们也尊重他，再说家里就这一个孩子，回来没什么不好。”

## “别人的孩子”

张昆玮从小就很自立，上学时一直都是“别人的孩子”，父母没为他操过太多心。“现在回想起

来，一路比较顺畅，也很幸运。”张昆玮说。

“从小学习的感觉不错，父母没有管过太多。”张昆玮笑着说，他算是素质教育的受益者，课内的东西少做一些，课外多学一些，反而效果更好。

张昆玮爱读书。“小学时读的课外书多，成绩马马虎虎，但知识面宽，中学时的成绩反而跑到前面去了，但总有人比我考得好，我的成绩并不是数一数二。”

张昆玮也是幸运的。“初中毕业那年正好赶上山西省实验中学在全省招生，就考进去了。”张昆玮说。

“高中拿过山西省数学联赛和物理联赛的一等奖，基本都是自学，父母插不上手，也没报过培训班。”张昆玮说，对于竞赛，父母持中立态度，不反对也没支持，他们觉得走高考的路子更容易一些，后来出了些成绩，父母开始支持。

高中有五种竞赛，张昆玮学了数学和物理，但不会编程，“就试着学学，那个时候竞争不大激烈，刚开始感觉比较容易，后来越学越深，在高二暑假拿到了NOI（全国青少年信息学奥林匹克竞赛）的金牌，早早定下了保送到清华大学计算机系。”张昆玮说。

张昆玮说这得感谢高中时的学习氛围和老师的开明。“基本上高中所有的晚自习都在学习编程，向老师申请下就可以了。”

2009年进入清华大学读书后，张昆玮的大学生活压力也不大，他说竞赛生毕竟提前学过一些专业知识，比高考生相对容易些。

大二时，张昆玮转到了姚班（清华大学计算机科学实验班），“在姚班课堂旁听时被一位老师发现，交流之后，那位老师认为我的思维还可以，被推荐进了姚班，当时姚班还没有独立成系，属于计算机系，转班比较容易。”张昆玮说。

“大学时很少排名，当时我在30人的姚班也排过第十名。”张昆玮笑着说，他提这个成绩只是为了说明他在姚班也不垫底。

随后五年的硕博连读，张昆玮只读了三年半，拿到硕士学位后他选择了工作。“科研在很多时候都是孤独的征途，我不是很适应这种日思夜想的工作方式。”张昆玮说他虽然学有所长，但并不擅长科研。

## “我想做一名好老师”

张昆玮选择去工作。

他的第一份工作是在金融领域知名的摩根大通银行，但只工作了三个月，岗位是编程。随后谷歌的offer姗姗来迟，张昆玮开始去谷歌工作，他的工作内容是“知识图谱的预处理和批量计算”，这是个数据处理工作，即如何更快地提取

信息。

张昆玮如今回忆起来，依然对谷歌的工作环境和氛围称赞有加，但这种“大企业的螺丝钉”让他的成就感很低。“谷歌实在是太大了，每一个项目根本不知道有多少人在做，代码实在是太多了，庞大的数据让人绝望，我只是一个小小螺丝钉而已。”

由于签了保密协议，张昆玮对老东家的薪酬和工作并没有多谈。“待遇还可以吧，没什么特别之处。”在谷歌工作两年后选择辞职的张昆玮说，自己并非仅仅因为在北京的生活压力大、收入低而选择回乡，他只是想寻找让他更有成就感的生活。

“教学生就会让我有成就感，每天教会学生一点东西，每天看到他们的进步，真的很开心。”张昆玮说，他喜欢过简单一些，没有很多麻烦事的生活。

回到家乡这一年，张昆玮在学校指点了几个学生的毕业论文，指导过学生的一些竞赛活动，有时在周末也会去培训机构代课，有一些额外的收入。

晋中学院刚毕业不久的一位姓李的学生说，看了张昆玮老师的代码，才明白什么是真厉害，很幸运师弟师妹们可以得到一位好老师的帮助，很多同学都喜欢张昆玮，他的做事风格也对不少学生产生了影响。

“现在的日子不错，学生的求知欲很强，他们很努力。”张昆玮说，来自学生们的反馈让他有了信心。

“人各有志，我在同学中间算是很普通的，他们各有各的选择，做了许多有意义的事，有的本科毕业就参加了工作，或者去创业，现在有很多已经做得很棒。”张昆玮说，他不值一提。

事实上，张昆玮最近无比忙碌。“山西正处于转型期，最近不少当地互联网企业也在联系我谈合作，他们有的技术储备不够，希望我能帮忙完善。山西的信息化滞后，其实孕育着更大的发展机会呢。”张昆玮说。

张昆玮谋划回乡的时候，他上一个在论坛“征友”认识的女朋友选择出国留学。关于婚姻问题这些事，张昆玮说他随缘。

龙应台写给儿子的文章《亲爱的安德烈》中，《给河马刷牙》这样写道：“我也要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。”

事实上，选择回到家乡一所二本高校教书对张昆玮来说，真不算一个很大的抉择。

“想回企业工作，随时都能回去。但我目前确实想做一名好老师，让自己的学生成长起来，这是最重要的事。”他说。