本报记者刘翔霄

　　在太原市五一广场向北，有一家“怀旧书报亭”，经营者是69岁的赵晓华和老伴李雁玲。1998年至今，俩人一直守着这个不起眼的角落。这期间，城市规划不断变迁，十字路口人来人往，满大街的书报亭几乎消失殆尽，这间书报亭却难得地保留了下来。
　　这些日子，记者循着地图搜索软件跑了好几家报刊亭，都是“人去亭空”、尘埃满架。当仍在营业的怀旧书报亭出现在眼前时，真是喜出望外。5平方米的书报亭里，摆满了各类报纸杂志，有读者熟知的《参考消息》《环球时报》等报纸，还有《读者》《小说月报》等杂志。
　　“书有100多种，杂志有50多种，都是深受消费者喜爱的读物。”赵晓华说，书报亭早上7点左右开始营业，晚上9点半打烊，一年365天，风雨无阻。
　　小小一间书报亭，连接外面大大的世界。采访间隙，不时有人来买书买报。一位年轻的妈妈细细问询，为孩子挑选了几本适龄的漫画书。一名中年男子从马路对面走来，从窗口接过赵晓华早已准备好的几份报纸，扫码付款走人，全然一种老顾客的默契。三个年轻人有说有笑结伴前来，挑选购买了几种杂志和报纸，然后架起相机，特意在书报亭前留影“打卡”。
　　曾几何时，散发着淡淡书香气的书报亭是城市街头最具人文气息的风景之一。随着人们阅读、购书和学习方式的改变，带给几代人记忆的报刊亭渐渐凋敝。
　　赵晓华告诉记者，20世纪90年代末，太原开始出现书报亭，经营最红火时，市里有700多个亭点。及至当下，还在营业者屈指可数。
　　老人的手边放着一个小小的记账本，上面工整地记录着各类销售明细。老人说，报纸只有几毛钱的利润，杂志利润是一元多点，除去房租、电费等，每月净收入约两三千元。由于利润低，还要忍耐日复一日的早出晚归、酷暑严寒，很多人坚持不下去，纷纷改了行。而年轻时就喜欢读书读报的他情怀不改，再加上很多老顾客一次次情真意切挽留，“一定要继续办下去哦”，他和老伴才坚持至今。
　　25年来，不论刮风下雨，还是逢年过节，赵晓华和老伴尽职尽责，极少出现“闭门谢客”的情况。前几天，家里暖气跑了水，赵晓华“抢修”了一上午，报刊亭罕见地没营业。中午，等他急匆匆赶过来时，很多老顾客都关心地问长问短，这让一向守时的赵晓华觉得很不好意思。“都是些老顾客，还有80多岁的老人坐着好几路公交车，好不容易才到了这儿。让人家空跑一趟，我心里也过意不去。”
　　赵晓华的脚下放着一个电暖气，身旁还有一个小锅。以前老伴守报刊亭的时候多，退休后，他和老伴开始“换班”。家住得不远，每天清早6点多他就起床，吃过早饭，把午饭的半成品准备好，然后匆匆忙忙赶来报刊亭“上岗”。午饭老伴给送，晚饭就在小锅里热一下吃。上了年纪的他在书报亭里守一天后，晚上回到家常常累得倒头便睡。
　　几十年下来，不少老顾客都成了老朋友。赵晓华说，书报亭能坚持办下来，离不开老顾客这么多年的支持，他和老伴也要尽最大能力为这些老朋友服务。多年来，政府给予很大的支持，租金降了，城市改造、路政建设，书报亭始终在原处，仅有一次往里挪了两米多。
　　距离报刊亭不远处是一所中学。当年拿着零钱来买书买报的孩子们已经长大成人，时不时还会带着自己的孩子来买书买报。书报亭的窗口外，常常有粗心的顾客落下的手套、钥匙、包、乘车卡等。“我就给他们收着，一会儿主人找回来了物归原主。”赵晓华说，小本生意讲的就是信义。
　　一些老读者表示，书报亭承载着人们购书、阅读的老传统，人们对它总有一种难以割舍的感情。步入中年的太原市民鲁先生说，自己是怀旧报刊亭的老顾客，十几年来，习惯于来这里买报买书，一段时间不来，生活中就像缺了点什么。
　　每天清早，从广场的邮局接上分发的报纸，60多岁的陈师傅骑车驮着两大兜报纸，第一站便赶来赵晓华这里。刮风下雨，从无例外。“来这里买书买报的老人多，每天都要保证及时送达。”他说，希望书报亭能长久地办下去，只要赵晓华能坚持，他也会坚持。
　　一个生活着四五百万人的城市，一间小小的书报亭，承载的却是店主、消费者和送报人的一致情怀、共同心愿。
　　“只要身体允许，书报亭会一直开办下去，我会继续为大家做点力所能及的事。”赵晓华说，希望在这个资讯极为发达的时代，书报亭的存在能够成为一个有益的延续和补充。