01版:要 闻

02版:要 闻

03版:要 闻

04版:决胜全面小康·决战脱贫攻坚

05版:要 闻

06版:经济˙民生

07版:文化·教育

08版:世界报道

09版:草地副刊

10版:草地副刊

11版:草地副刊

12版:草地副刊

13版:成风化人

14版:成风化人

15版:成风化人

16版:影像

水稻插秧
水稻插秧

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
 
 
  6月上旬,吉林省延边朝鲜族自治州的4.7万公顷水稻全面完成插秧工作,目前总体缓苗情况良好,成活率较往年有所增高。 新华社记者许畅摄
 
习近平分别同菲律宾总统杜特尔特和白俄罗斯总统卢卡申科通电话
习近平分别同菲律宾总统杜特尔特和白俄罗斯总统卢卡申科通电话

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社北京6月11日电国家主席习近平6月11日晚同菲律宾总统杜特尔特通电话。

  习近平强调,新冠肺炎疫情发生以来,中菲两国政府和人民互施援手、共同抗疫,诠释了守望相助的兄弟情谊。我很高兴看到,在你领导下,菲方出台一系列强有力的防控举措,取得积极成效。相信菲律宾人民一定能够发扬团结协作精神,早日成功战胜疫情,恢复生产生活秩序。中方愿根据菲方需要,继续向菲方提供坚定支持。中方秉持人类命运共同体理念,为全球防控提供资金、经验、信心,向有需要的国家伸出援助之手。中方愿同菲方密切合作,支持国际社会团结抗疫,支持世卫组织更好发挥领导作用,共同构建人类卫生健康共同体。

  习近平强调,这次疫情是一场危机,但我们要勇于在危机中抓住新机,在变局中开创新局。中菲双方要在疫情防控常态化情况下,创新思路和方法,逐步恢复必要人员往来,统筹推进各领域务实合作,助力各自经济社会发展,造福两国人民。相信在抗疫和恢复发展的进程中,中菲传统友谊和互信将日久弥深,两国全面战略合作关系将迎来更广阔的发展前景。中菲两国坚持友好,完全符合两国人民根本利益、长远利益,历史一定会证明这一点。

  杜特尔特表示,今年是菲中建交45周年,这是两国关系中的重要里程碑。在你坚强领导下,中国不仅自己成功控制疫情,而且向菲律宾等伙伴慷慨伸出了援助之手,特别是习近平主席宣布中国疫苗研发完成并投入使用后将作为全球公共产品,这将使全人类受益。菲方将永远做中国人民的朋友,不会允许任何人利用菲律宾从事反华活动。菲方致力于不断深化两国人民友谊,希望同中方拓展各领域交流合作,推动尽快复工复产。菲方愿继续同中方和世卫组织加强合作。

  新华社北京6月11日电国家主席习近平6月11日晚同白俄罗斯总统卢卡申科通电话。

  习近平指出,新冠肺炎疫情发生以来,中白两国同舟共济、守望相助,彰显出深厚的“铁哥们”情谊,体现了中白关系的高水平和特殊性。中方坚定支持白方采取符合本国国情的防控举措,愿继续毫无保留同白方分享防控经验和诊疗方案。相信在你坚强领导下,白俄罗斯人民一定能够尽快战胜疫情。感谢白方为在白俄罗斯学习、工作、生活的中国公民提供帮助,相信白方将继续有效保障他们的生命安全和身体健康。中方愿同包括白俄罗斯在内的国际社会一道,加强合作,共同构建人类卫生健康共同体。

  习近平强调,当前,中白相互信任、合作共赢的全面战略伙伴关系高水平运行,双方在涉及彼此核心利益和重大关切问题上毫不犹豫相互支持,是名副其实的全天候伙伴。中方将一如既往支持白方根据本国国情选择的发展道路。疫情不可避免对两国双边往来和务实合作造成影响,但中白关系基础牢固,合作潜力巨大。双方要化挑战为机遇,深化共建“一带一路”合作,加快推动中白工业园建设以及各领域互利合作取得更多成果,推动双边关系不断迈上新台阶。

  卢卡申科表示,中方一贯尊重白方自主选择的发展道路,为白方抗击疫情提供了有力支持,分享了宝贵经验,对白疫情防控发挥了重要作用,白方对此深表感谢。白中是好朋友、好兄弟。白方坚决反对将病毒政治化、标签化,将在涉及中方核心利益问题上继续坚定站在中方一边。白方愿同中方一道,充分利用中欧班列扩大双边贸易,共建“一带一路”,推进各领域务实合作。我热切期待疫情过后能够尽快再次欢迎你到访。

 
“一个少数民族也不能少” 记习近平总书记在宁夏考察脱贫攻坚奔小康
“一个少数民族也不能少”
记习近平总书记在宁夏考察脱贫攻坚奔小康

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  宁夏北部俗称川区,得黄河水之利,地势平坦,河渠纵横,湖泊众多,宛如江南;中部荒漠戈壁,干旱少雨,风大沙多,土地贫瘠;南部丘陵沟壑林立,阴湿高寒,素有“苦瘠甲天下”之称,是国家级贫困地区之一。

  摆脱贫困,是宁夏尤其是南部西海固地区千百年来难以破解的一道难题。

  20多年间,习近平总书记四赴宁夏。1997年,在福建省工作期间,他牵头负责闽宁协作对口帮扶,第一次走进宁夏。西海固的见闻让他深感震撼:

  “我才真正体会到什么叫家徒四壁。一家子既没有桌椅板凳,也没有铺盖。家里唯一的‘财产’是挂在房梁上的一撮发菜,就靠卖这么一点发菜来买油盐酱醋。”

  随后,2008年、2016年,他两次来到宁夏,重点都是扶贫。

  这次去,正是决战决胜脱贫攻坚的关键时刻。他牵挂着那些还没有脱贫的困难群众,惦念着那些刚刚脱贫、日子还不富足的乡亲们。

  6月8日至10日,习近平总书记到宁夏考察调研。3天时间,吴忠、银川两地,进农村,察黄河,访社区,走田间,看滩区,烈日炎炎,风尘仆仆。

  一切在改变。20多年来,宁夏城乡面貌翻天覆地,群众生活蒸蒸日上。

  唯一不变的,是中国共产党人的初心和使命,始终如一,坚如磐石。

黄河新村看变迁


  1997年,来宁夏扶贫的习近平,推动实施了一项重大工程“吊庄移民”:让生活在“一方水土养活不了一方人”的西海固群众,搬迁到贺兰山脚下的黄河灌区。他为移民村庄命名为“闽宁村”:“闽宁村现在是个干沙滩,将来会是一个金沙滩。”

  寒来暑往,时光如梭。20多年来,宁夏有近百万群众从南部山区搬了出来,光闽宁村就陆续接收了4万多名移民。昔日“天上不飞雀,地上不长草,风吹砂砾满地跑”的干沙漠脱胎换骨,闽宁村也升级为闽宁镇。这次来,习近平总书记专门询问了闽宁镇的近况。

  此行,习近平总书记调研了另外一个生态移民村,黄河岸边的新村——弘德村。

  村子坐落在吴忠市红寺堡区红寺堡镇,地处宁夏中部。原本这里也是一片荒漠,刮起风来“一碗饭半碗沙”。上世纪90年代起,靠一级级泵站,把黄河水扬高数百米,滋养出一片绿洲。

  回族群众刘克瑞一家原来住在西海固的“山窝窝”里,8年前移民搬迁安置到了这里。

  习近平总书记来到他家做客。刘克瑞陪着总书记屋里屋外看了一遍。门口的牛棚,整洁的小院,敞亮的卧室,还有干净的厨房。在厨房,总书记掀锅盖、开冰箱、拧水龙头,看得十分仔细。

  在客厅里,刘克瑞一家围坐总书记身边。老两口、儿子儿媳、孙子孙女,六口之家其乐融融。习近平总书记询问他们还有什么困难。老刘兴奋地报告总书记:“前两年就脱贫了!”他掰着指头一项项算:

  自己负责看护村口蓄水池,老伴就近打零工,一年下来少说也有两三万;儿子儿媳在附近的纺织厂打工,年收入五六万;家里养了三头牛,一年净赚一万多;还有土地流转费、合作社入股费……全家年入十多万元。

  刘克瑞脸上是满满的获得感。收入多了,花销还少了。就近就业,省去了外出打工的住宿费、伙食费、交通费。粮食是自家种的,看病有新农合,孩子上学有义务教育。他告诉总书记:“什么难事共产党都帮着乡亲们解困,乡亲们打心底里感谢党的好政策,真正体会到‘共产党亲,黄河水甜’!”

  他拿出一张老照片。那是搬离西海固老家时拍的。

  那里山大沟深、破屋烂衫,只能靠天吃饭,“种下一袋子,收上一帽子”。习近平总书记接过照片仔细端详,不由感慨:“今非昔比,恍如隔世啊!”

  在村里,习近平总书记特地考察了扶贫车间:“不是搬过来盖几间漂亮房子就行了。乡亲们搬出来后,要稳得住、能致富,才能扎下根。”

  这是一家闽宁协作的扶贫工厂,车间工人都是附近的村民,多是老弱病。他们本是脱贫的短板,如今在家门口干活,每天为纸箱穿把手,月收入千元左右。

  车间负责人挨个向总书记介绍。介绍到村民老宋时,总书记问他多大年纪,老宋告诉总书记他今年63岁,习近平总书记亲切地说:“你还是我老弟呢!”村民老郑,今年67岁,总书记说:“咱俩同岁!”

  没想到总书记这么平易近人,老郑笑得合不拢嘴。去年扶贫车间招工启事贴出来,他第一个进了厂。他跟总书记说:“日子早就不难了,来这儿做工既能赚点钱补贴家用,又能跟大伙说话唠嗑,好着呢!”

  车间墙上,一行标语十分醒目:“我和家人一起奔小康”。

  总书记对车间负责人说,兴办扶贫车间,目的就是为了扶贫。要坚持扶贫性质,多招收困难乡亲就业。企业参与兴办扶贫车间,先富带后富,很有意义。

稻花香里说丰年


  天下黄河富宁夏。黄河流出青铜峡后,由奔腾转为浩荡,形成了冲积平原,史称“河套平原”。银川平原处于河套平原西部,俗称“西套”。自汉唐以来,这里就开始开渠引水、开荒拓田,被誉为“塞上江南”。

  贺兰县地处银川平原核心区。顶着烈日,习近平总书记走进稻渔空间乡村生态观光园。该生态观光园有不少创新做法:稻田既种稻又养鱼养蟹,鱼蟹反过来给稻田施肥;农民土地流转,加上务工和入股,既是工人又是股东;游客既可以观光游览,又可以品尝美食、购买农产品。这是一条完整的生态链,也是一条延长的产业链。

  脱贫奔小康路上,宁夏正在探索一条现代特色农业发展的转型之路。

  习近平总书记听了介绍,颔首赞许:“这里不仅有‘一产’,还有‘二产’、‘三产’,水资源利用效率提高了,附加值也上来了。”

  宁夏特色农产品展厅,菜鲜鱼肥、瓜果飘香。习近平总书记一一端详。红彤彤的柿子椒、黑黢黢的西红柿、颗粒饱满的枸杞、肉质细嫩的滩羊肉……满满的宁夏特色。疫情发生以来,这里的农副产品由于质优品好,销路没有受到太大影响,反而通过冷链运输打开新的市场。总书记强调:“我们要把扩大内需作为一个战略基点。中国本身就是一个大市场,有14亿人口的消费市场。开拓市场需要高质量产品,不能搞‘瓜代菜’之类的低水平建设。”

  习近平总书记登上塔台,举目远眺。千亩稻田,绿波荡漾。

  他沿田埂走进稻田深处。田里劳作的村民们看到总书记,纷纷围拢过来。

  他们都是附近的村民,每月务工费3000多块,年底还有分红。一位年轻村民笑着说:“我们种的就是自己的地,给自己打工呢!”他告诉总书记,一亩地一年800块的土地流转费,乡亲们土地流转多的三四十亩地、少的十多亩地,又是一笔不小的收入。

  “大家都是股东了!”总书记幽默的话,引来乡亲们会心的笑声。

  社会资金注入,企业化运营,农民广泛参与,“土地入股”、“粮食银行”、“贷款担保基金”等新模式……昔日的稻田变成了产业园区,过去只知下地干活的农民,也一个个学起了新概念新技术。习近平总书记叮嘱:“发展乡村产业,一定要突出农民主体地位,始终把保障农民利益放在第一位,不能剥夺或者削弱农民的发展能力。不能把农民土地拿走了,干得红红火火的,却跟农民没关系。要共同致富。”

  习近平强调,推动农业转型发展是宁夏推动高质量发展题中应有之义。宁夏要珍惜黄河水资源,注意解决好稻水矛盾,调整农业产业结构,积极发展节水型、高附加值的种养业。

  在宁夏,黄河被称为“母亲河”,贺兰山被称为“父亲山”。黄河水滋润着这片土地,贺兰山阻隔了沙漠东移,护卫着这片平原。

  习近平总书记乘车来到贺兰山东麓的黄河滩区。展板上的照片显示,过去盗挖盗采留下的乱坑千疮百孔,经过整治后仍依稀可辨。总书记伫立在展板前,远眺巍巍贺兰山,语重心长地说,生态修复要付出很大代价,但不能有丝毫含糊,必须下大气力抓好。宁夏通过滩区整治,发展葡萄种植,既发展了产业,又改善了生态,变废为宝,值得鼓励。

黄土地上的牵挂


  这次考察,是习近平总书记今年全国两会后第一次“出远门”。

  何为人民至上?全国两会上,他讲到:“我们这一代人有这个情结,一定要让我们老百姓过上好日子,特别是要扶农民一把。”

  黄土地上的情结,黄土地上的牵挂。在宁夏考察期间,习近平总书记再次强调:“无论是全面小康、脱贫还是现代化,一个少数民族也不能少。各族群众是一个大家庭,要携手并进。”

  “中国共产党过去是穷人的党,打天下是为了穷人翻身得解放。天下打下来了,就要让老百姓过上幸福生活。新中国成立70多年了,经历了各种艰难险阻,遇到了各种困难挑战,我们都走过来了,靠的就是不忘初心、牢记使命。”

  全面建成小康社会,贫困人口全部脱贫,是我们党向历史、向人民作出的庄严承诺。党的十八大以来,党中央以前所未有的力度实施脱贫攻坚战略,贫困人口从2012年年底的9899万人,减到2019年年底的551万人,每一年、每一月甚至每一天,减贫数字都在变化。

  总书记感慨地说,我们照着1921年党成立时所立下的志向一直做下来,一步一步地朝着实现中华民族伟大复兴的宏伟目标奋进。今年,我们要实现第一个百年奋斗目标,全面建成小康社会。小康不小康,关键看老乡,重中之重是扶贫。从目前看,现行标准下的脱贫任务我们是有能力完成的。

  脱贫攻坚,成就非凡,这是当代最生动、最真实、最具说服力的中国故事。

  其作始也简,其将毕也必巨。越到最后,越是最难啃的硬骨头;突如其来的新冠肺炎疫情,又增加了攻坚难度。2016年习近平总书记来宁夏考察时,曾“就地取材”打了个比喻:“就像六盘山是当年红军长征要翻越的最后一座高山一样”,让贫困人口全部脱贫,是我们全面建成小康社会必须翻越的最后一座高山。

  调研期间,总书记了解到宁夏的贫困人口从2012年的90多万减少到去年的1.88万,他关切询问:“返贫的多吗?返贫的原因是什么?”

  “返贫多是因大病重病,去年宁夏有几十户返贫,今年也有少数群众遭遇返工难,因疫返贫。”自治区的同志汇报说。

  习近平强调:“全部脱贫,并不是说就没有贫困了,就可以一劳永逸了,而是指脱贫攻坚的历史阶段完成了。相对贫困问题永远存在,我们帮扶困难群众的任务永无止境。”

  “我多次强调,脱贫摘帽不是终点,而是新生活、新奋斗的起点。随着人们对美好生活需求日益增长,我们的工作还要不断提高,帮扶的领域要不断扩大。将来帮扶农村相对贫困群众的工作,要纳入到乡村振兴战略中去。”

  吴忠市利通区金花园社区的王兰花,是一位和共和国同龄的老模范,是社区志愿者的带头人。见到总书记,她激动地说:“2016年您来宁夏调研,您讲的一句话我念念不忘,‘社会主义是干出来的’。当时我听了,眼泪刷地就流了下来。国家发展到今天不容易,是一步一步干出来的。”

  “这其中也包括你和广大志愿者,大家都在干啊!”总书记的话温暖而有力。

  “尽管我们的工作还有很多不如意的地方,我们要做的事情还有很多。但是,有党和政府持续不断努力,有人民群众自力更生、艰苦奋斗,我们一定会过上更好更幸福的生活。我们要有信心。”

  弘德村老刘家客厅里,一盆盆花卉清香怡人。过去,乡亲们住山沟里,吃都吃不饱,哪有心思养花。如今,弘德村几乎家家户户都买上了几盆花。

  窗明几净,一簇簇、一朵朵,迎着阳光绽放。

  (人民日报记者杜尚泽、王汉超;新华社记者张晓松、朱基钗)新华社银川6月11日电

 
今后的生活一定会更好更幸福 习近平总书记在宁夏考察时的重要讲话引发强烈反响
今后的生活一定会更好更幸福
习近平总书记在宁夏考察时的重要讲话引发强烈反响

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  “有党和政府持续努力,有各族群众不懈奋斗,今后的生活一定会更好更幸福。”

  习近平总书记近日在宁夏考察时的重要讲话,在广大干部群众中引起强烈反响。大家表示,要一鼓作气、尽锐出战,确保如期实现脱贫目标,上下齐心、真抓实干,坚持不懈推动高质量发展,抓好生态环境保护,携手创造美好幸福生活,共同迈进全面小康。

确保如期实现脱贫目标


  宁夏吴忠市红寺堡区红寺堡镇弘德村是生态移民村。6月8日下午,习近平总书记来到这里考察脱贫攻坚工作。

  “习近平总书记说全面建成小康社会,一个少数民族也不能少,令我很振奋。”弘德村回族群众刘克功说,“靠着党的好政策,在政府的帮扶下,我不仅脱了贫,去年还花6万多元翻修了住房。”

  红寺堡区委书记丁建成说:“眼下,我们正按照习近平总书记的要求,巩固提升脱贫成果,同时按照‘1+4’的帮扶机制,确保脱贫攻坚不落一户、不少一人。”

  确保如期实现脱贫目标,还有一些“硬骨头”要啃。贵州省榕江县扶贫办主任石晶说,作为全国52个挂牌督战的贫困县之一,榕江县正全力防返贫、控新贫、稳脱贫。

  疫情成为今年脱贫攻坚的“加试题”。石晶表示,一方面千方百计加大劳务输出,确保在外务工劳动力稳定就业;一方面推进百香果等扶贫产业发展,稳定实现有劳动力的贫困家庭一户一人以上就业。

  “用自己的双手创造更加美好的新生活。”习近平总书记的这句话,令四川省达州市达川区双桥村村民宋志云深有感触、也倍受振奋。2017年在当地政府帮助下,宋志云一家搬出大山,住进交通方便、宽敞明亮的新居。“近年来,村里搞起了乡村旅游,我打算和家人开个农家乐,将来日子一定越过越好。”宋志云说。

抓好生态环境保护


  夏日里,贺兰山新生的大片绿色让人心旷神怡。

  “习近平总书记对贺兰山生态环境保护十分关心,作出‘坚决保护好贺兰山生态’的重要指示,让我感到由衷自豪。”白建福说。

  作为宁夏石嘴山市大武口区贺兰山自然保护区清理整治指挥部的工作人员,白建福亲眼见证了贺兰山生态从整治到恢复再到巩固提升的嬗变。

  贺兰山是西北重要生态安全屏障。曾经,大规模的无序开采活动给这里留下沟壑纵横、满目疮痍的“伤疤”。

  近年来,宁夏全面打响贺兰山生态保卫战。在大武口区大磴沟区域,40余家洗煤厂被拆除,当地实施生态恢复工程,栽植乔木、灌木数十万株。白建福说,我们要牢记总书记的嘱托,持续推进贺兰山生态环境提升,让贺兰山更绿、更美。

  天下黄河富宁夏。干旱少雨的宁夏,因黄河而兴,因黄河而美。

  “习近平总书记高度重视黄河流域生态保护和高质量发展,让我们水利人感到肩上担子更重了。”宁夏水利厅厅长白耀华说,得益于系统治理、生态涵养,宁夏入黄泥沙量大幅下降。

  “我们有信心做好黄河守护人。” 白耀华说,下一步,要紧抓水沙关系调节“牛鼻子”,深入推进河湖长制,大力实施“四水同治”,保障全区发展水安全。

  河南省地处黄河中下游,濮阳市生态环境监测中心分析实验室主任吴冬玲和同事每个月都要去黄河濮阳出境断面取一次水样,带回实验室分析,看看各项指标是否超标。

  “这几年,黄河水质逐年向好。”吴冬玲说,不仅如此,黄河生态也变好了,一些河段里的天鹅、白鹭等越来越多。

  “‘要把保障黄河长治久安作为重中之重’,总书记的话给我们指明方向。下一步,不仅要上下游联动治理污染源,还要推进生态保护修复,实行堤防、河道和滩区统筹治理,节约集约利用黄河水资源。”吴冬玲说。

坚持不懈推动高质量发展


  鱼、鸭、蟹、稻共生的场面让人耳目一新,水稻拼出逼真“画作”……宁夏贺兰县的稻渔空间乡村生态观光园,既是一片“庄稼地”,更是一处“网红景点”。

  “总书记的话坚定了我继续做现代农业的信心。”现场聆听了习近平总书记重要讲话后,观光园负责人赵建文信心满怀,“我们要在提升科技水平和节水能力上多做文章,继续干给村民看、带着村民干,让更多农民从现代农业中受益。”

  硒砂瓜、葡萄酒、枸杞、滩羊……宁夏的特色农产品,也是当地农业企业发展的依托。宁夏农业农村厅厅长王刚表示,我们将按照总书记的要求,在扩大规模、做强品牌、精深加工、市场营销、融合发展上下功夫,让宁夏更多特色农产品走向市场。

  千里之外,福建晋江柒牌服装智慧工厂里,呈现另一番忙碌景象。牵引式磁导航agv小车沿着设定好的路线,将面辅材料运送到位后“自动返航”。

  “服装行业虽是传统行业,但离不开科技支撑。”柒牌集团党委书记周利说,习近平总书记提出要发挥创新驱动作用。去年底,我们引入5G数据专网模式,实现点对点通信、设备数据上云、横向多工厂协同、纵向供应链互联,既提高了生产效率,也让个性化定制走进大车间。

  受疫情等因素影响,今年一些企业发展面临困难。“要把减轻企业税费负担政策落实兑现到位”“及时解决企业恢复生产经营面临的各种问题”,总书记的话让重庆浦洛通生命科技集团有限公司财务负责人唐胡原倍感振奋。

  唐胡原给记者算了笔账:今年以来,公司已经享受各项税费减免44万元。国家税务总局5月底出台了小型微利企业和个体工商户缓缴所得税的政策,预计今年将再帮公司“节流”约23万元。

  “企业将有更多灵活资金用于生产经营和科技研发,我们对未来发展信心十足。”他说。(记者:高敬、于文静、刘红霞、何晨阳、牛少杰、何宗渝、邰晓安、李黔渝、卢宥伊)  新华社北京6月11日电

 
庚子之丰 2020年河南夏粮丰收图景
庚子之丰
2020年河南夏粮丰收图景

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
 
 
  ▲在河南省商水县的高标准农田示范区内,农机手操作机械收割小麦(5月29日摄)。   新华社记者李安摄
 
 
新华社记者王丁、宋晓东、韩朝阳
 
  隆隆的收割机一路北上,丰收的喜悦洒满中原大地。
 
  截至6月11日,河南麦收已基本结束,8500多万亩小麦颗粒归仓。“越是面对风险挑战,越要稳住农业,越要确保粮食和重要副食品安全”,经历了疫情的考验,面对小麦病害、干旱等不利因素,特殊而难忘的庚子之年,“中原粮仓”河南再次交上一份丰收的答卷,稳稳地扛起了保障国家粮食安全的重任。
 
特殊年再交丰收答卷


 
  揭开锅盖,氤氲而来的除了麦香,还有那浸满丰收的喜悦。一锅白面馍、一桌农家菜,每年6月麦收时节,四世同堂的欢声笑语都会在河南省新蔡县狮子口村的时家小院里回荡。而今年,“大家长”时中龙显得格外激动。
 
  今年74岁的时中龙经历过饥荒、遭遇过水灾,但今年着实让他揪心了一把。正值“一喷三防”的关键期,受新冠肺炎疫情影响,出门不方便,麦田春管成了大问题。让他放心不下的,还有远在武汉、深圳、兰州等地的孩子们。
 
  看着村干部将农药化肥送到家门口,看着国家迅速控制住了疫情,时中龙的心安稳了许多,借着这股劲,又扛过了接连而来的小麦病害和干旱。直到前两天,家里10多亩小麦收获完毕,一亩地千斤麦,摩挲着饱满坚实的麦粒,品咂着新麦蒸出的馒头,时中龙的脸上露出了笑容。
 
  幸福在心头洋溢,丰收的画卷在中原大地铺开。
 
  河南省滑县,50万亩集中连片高标准农田示范区里,联合收割机倾泻下金灿灿的麦粒,亩产超过1300斤;延津县通郭村,千亩丰产方实打亩产超过1710斤,刷新全国冬小麦单产纪录。在基层农业部门工作近30年,河南省商水县农业农村局副局长祁勇这个农业战线上的“老兵”,对丰收充满了信心:“春管没落下,病害提前防,旱了水浇地,良种抗倒伏,这么好的条件,丰收没悬念。”
 
  “粮食生产这个优势、这张王牌任何时候都不能丢”。作为全国重要的粮食主产区,实现粮食生产稳定,保障国家粮食安全,是河南时刻铭记、牢牢扛稳的重任。
 
  面对疫情,河南坚持疫情防控和春耕生产两手抓,解决了运输难、用工难、管理难等“卡脖子”难题,小麦长势近3年最好;应对干旱病害,大中型灌区开闸放水,重大病虫害防控全覆盖,小麦条锈病累计防治超过6300万亩次,是发生面积的2.89倍,赤霉病发病面积和程度是近几年最小、最轻的一年。
 
  “三农”向好,全局主动。河南粮食产量已连续3年超过1300亿斤,在全面建成小康社会的收官之年,中原麦田又将交上一份亮眼的成绩单。
 
  河南省农业部门表示,根据农情调度和卫星遥感监测以及各地实地调查,今年全省8550万亩左右的小麦,亩穗数增加,穗粒数与去年持平,千粒重预测接近常年水平,今年小麦总产单产还将持续增长,小麦丰收已成定局。
 
“聪明田”扎稳丰收根基


 
  粮食生产根本在耕地,命脉在水利,出路在科技。
 
  扛稳粮食安全重任,河南把高标准农田建设作为重要抓手,在广袤的中原大地,现代农田水利设施和农业“黑科技”、互联网大数据碰撞,黄土地变成“聪明田”,在今年的特殊年景下,发挥了守卫国家粮食安全的重要作用。
 
  2100亩小麦刚刚收获完毕,实测亩产超过1300斤,对于第一年流转土地种粮的“新手”邱守先来说,打赢这场“漂亮仗”全靠这块“聪明田”。
 
  邱守先流转的2100亩小麦,位于河南商水县打造的5万亩高标准农田示范区内。这里不仅有一流的农田、水利、路网设施,还配有病虫害监测点、田间气象站、土壤墒情监测站、物联网监控系统等“硬核装备”,通过智能物联网控制中心,为农业生产提供数据监测、信息发布、田间管理等一系列服务。只需一部手机,种粮人即便远在千里之外,都能看苗情、浇水、喷药,实现了“云种地”。
 
  过去种地靠经验,现在种地看数据,高科技为粮食生产插上了翅膀,也让农民挑起了“金扁担”,面对风险时更有“安全感”。
 
  在河南南乐县后翟村,一排排半固定式喷灌头像“卫士”般矗立田间,这套“智慧水肥”系统能根据小麦生长规律、土壤水分、土壤性质等因素进行自动灌溉,特别是在今年病害干旱情况下,最大程度地减轻了小麦病害影响。在临颍县,还建设了5G智慧数字农业种植区,5G设备的应用不仅帮助快速应对农业灾害,还能节省30%的化肥农药、50%的灌溉用水、50%的人工,亩均效益提升15%以上。
 
  近些年,通过行之有效的耕地保护和规模整治,河南省实际耕地面积在原有基础上净增加7.61万亩,达到1.22亿亩,而且充满智慧的“聪明田”比例不断增加。河南省农业农村厅粮食作物处处长李军介绍,截至目前,河南建设高标准农田6320万亩,亩均提升粮食产能150斤,到2025年河南将建成8000万亩高标准农田,稳定保障1300亿斤以上粮食产能。
 
  河南农业大学教授郭天财说,随着高标准农田建设进程的加快,粮食生产条件的不断改善,河南农业的抗逆减灾和综合生产能力明显提升,扎稳了丰收的根基。
 
新农人播撒丰收希望


 
  “谁来种粮,怎么种粮,如何种好粮”,粮食生产的“三问”曾困扰着不少种粮人,效率不高、效益不好、种粮积极性不足,给粮食安全埋下了隐忧。然而,面对疫情风险挑战,应对产业转型发展,一代新农人、一批新农企走进农村,接过麦田,成为活跃在田间地头的新型农业经营主体,播撒下岁岁丰收的希望。
 
  丰收了,可62岁的种粮“老把式”曲良贵怎么算都觉得亏大了。曲良贵是河南南阳市宛城区谢营村农民,今年家里的13亩地,他“分而种之”:2亩多地托管给农业公司,剩下的自己种粮。虽然今年丰收了,可他算了算账发现,自己辛苦种地的收入和托管出去的分红几乎相当。“活没少干、钱没多赚,亩产还不如农业公司托管的高。”曲良贵感慨,不服不行,种粮也得专业人来干。
 
  “农民承包地‘三权’分置改革激发了农业生产经营模式的变革,以托管、流转形式集中土地的速度正在加快,适度规模经营渐入人心。”南阳市宛城区农业农村局副局长王天海说,农业龙头企业、农业合作社、家庭农场等新型农业经营主体日益成为农业生产“主力军”。
 
  刘飞是河南一家农业公司的总经理,公司流转了4万亩土地种粮,但只负责市场对接和农事管理,整地、播种、收割、植保等具体农业生产交给了另一家农业社会化服务企业。在两家专业化农业企业的携手下,一方投入资金、管理,制定粮食生产标准;另一方投入技术、设备,完成农业作业,乡村麦田被打造成为“露天工厂”。
 
  “土地、资本、技术、管理等生产要素在农业生产中聚集,并合理配置,农业生产走向专业化和现代化,效率更高,效益更好,粮食安全更有保证。”刘飞说。
 
  随着国家政策的调整,农业科技的发展,现代经营方式的注入,这片金色的中原麦田,不仅承载着国家仓廪殷实的希望,也成为越来越多年轻人奋斗和追梦的舞台。
 
  在位于河南西华县的黄泛区农场,32岁的农业主管王慧阳轻车熟路地调度着30多台收割机和数十辆运输车辆在上万亩的麦地里作业。他的日常工作就是按照现代农业的要求,统一品种布局、管理农资投入、实行绿色防控,让农业生产像工业生产一样标准统一、井然有序。“如果说,前两代人种地是为了吃饱饭,我们这一代人种地是职业选择,这片麦田就是我们的事业和展现自我的舞台。”王慧阳说。
 
  “专业人干专业事”,如今,河南各类新型农业经营主体已达28万家,其中农民专业合作社18万家,从耕种到田管,再到收获、销售、加工,新农人正在重绘农业生产的新图景,耕耘着粮安天下的希望。
 
          新华社郑州6月11日电
 
李克强同德国总理默克尔举行视频会晤 强调中德中欧加强开放合作符合彼此共同利益 可以实现互利双赢多赢
李克强同德国总理默克尔举行视频会晤
强调中德中欧加强开放合作符合彼此共同利益 可以实现互利双赢多赢

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社北京6月11日电国务院总理李克强6月11日下午在人民大会堂同德国总理默克尔举行视频会晤。

  李克强表示,突如其来的新冠肺炎疫情对中德交往与合作造成冲击,但双方合作没有也不会因为疫情停步,将继续向前发展。中方高度重视中德关系,前不久习近平主席同你通了电话。中方愿在相互尊重、平等互利基础上同德方深化政治和战略互信,保持对话和磋商,推进经贸、投资、科技等各领域合作,推动中德关系取得新进展。

  李克强应询介绍了中国疫情防控工作,赞赏德方疫情防控取得的积极成效,表示愿同德方深化抗疫经验交流,加强疫苗和药物研发合作,更好惠及两国人民。

  李克强指出,疫情过后要实现经济恢复发展,中德应当共同维护多边主义,促进贸易投资自由化便利化。中国正在进一步扩大开放,愿为包括德国在内的各国企业提供良好营商环境。中德要扩大双向开放,用好已开通的人员往来“快捷通道”,为企业合作和复工复产提供便利,共同维护产业链供应链安全稳定。

  李克强表示,中国一贯支持欧洲一体化进程,乐见欧盟保持团结和繁荣。中德、中欧加强开放合作不是权宜之计,而是符合彼此共同利益,可以实现互利双赢多赢。今年下半年德国将担任欧盟轮值主席国,期待德方为促进中欧关系发展发挥积极作用。我们愿同欧方保持高层交往和机制性对话,争取早日完成中欧投资协定谈判,推进各领域合作取得积极成果。

  默克尔表示,德中保持着密切的高层沟通。中方为防控疫情作出巨大努力,两国在抗击疫情方面开展了良好合作。德方欢迎中国坚持扩大对外开放,将继续致力于促进德中各领域合作,赞赏中方将疫苗作为国际公共产品,支持两国疫苗研发机构加强合作。德中两国都主张加强多边主义,愿进一步密切在世界贸易组织事务中的沟通协调。德方愿以今年下半年担任欧盟轮值主席国为契机,同中方共同筹备好欧中高层交往,推进既有机制性对话,加快欧中投资协定谈判,加强欧中非抗疫三方合作,推动德中、欧中关系取得更大发展。

  会晤前,双方举行了中德开展中小企业经营管理人员培训、江淮汽车集团与大众汽车开展投资合作、中国电投与西门子关于重型燃气轮机试验电站项目等双边合作文件的“云签约”仪式。

  王毅、何立峰等出席会晤。

 
胡春华在部分省农业生产工作座谈会上强调 以钉钉子精神抓紧抓好农业生产
胡春华在部分省农业生产工作座谈会上强调
以钉钉子精神抓紧抓好农业生产

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社合肥6月11日电部分省农业生产工作座谈会11日在安徽蚌埠召开。中共中央政治局委员、国务院副总理胡春华出席会议并讲话。他强调,要深入贯彻习近平总书记重要指示精神,认真落实全国“两会”部署,坚持夺取全年农业丰收目标任务不动摇,以钉钉子精神一季接着一季抓到底,为维护经济发展和社会稳定大局、全面建成小康社会提供有力支撑。

  胡春华指出,保障粮食安全是扎实做好“六稳”工作、全面落实“六保”任务的重要内容,各地区要充分认识自身的职责使命,努力为全国农业稳产保供作出更大贡献。当前,要下大力气抓好“三夏”粮食生产,确保夏季粮油丰收到手,抢抓农时确保夏播面积只增不减,以防灾减灾为重点加强夏管。要抓紧做好夏粮小麦和早稻收购工作,畅通收购渠道,解决好仓容、资金等问题,确保及时收购入库,保障农民收益。要加快恢复生猪产能,加强非洲猪瘟常态化防控,加强动物防疫体系建设,加快推动转型升级。要大力推进现代农业设施建设,积极争取建设资金,做好项目谋划准备,把粮食等重要农产品稳产保供的基础打得更牢、短板补得更实。

  会前,胡春华到蚌埠市禹会区和淮上区的家庭农场、种猪场、水稻种植基地、粮食收购企业,实地调研督导农业生产工作,并到淮河水利委员会督导防汛抗旱工作。

 
不追求全域覆盖不搞面面俱到 权威部门详解重要生态系统保护修复重大工程总体规划
不追求全域覆盖 不搞面面俱到
权威部门详解重要生态系统保护修复重大工程总体规划

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社北京6月11日电(记者安蓓)《全国重要生态系统保护和修复重大工程总体规划(2021-2035年)》11日公布。国家发展改革委农经司司长吴晓在当日举行的新闻发布会上说,规划进一步突出重要生态系统和重大工程两个“重”,不追求全域覆盖,也不搞面面俱到,将重大工程的着力点集中到构筑和优化国家生态安全屏障体系上来。
 
  这是党的十九大以来国家层面出台的第一个生态保护和修复领域综合性规划。“规划是改革举措,并不是一个简单的工程规划。”吴晓说。
 
  吴晓说,规划坚持山水林田湖草系统治理的基本理念,制定综合性的保护和修复措施,着力解决自然生态系统各要素间割裂保护、单项修复的问题,促进自然生态系统质量整体改善和生态产品供给能力全面增强。
 
  规划以国家生态安全战略格局为基础,突出对国家重大战略的生态支撑,提出了以青藏高原生态屏障区、黄河重点生态区(含黄土高原生态屏障)、长江重点生态区(含川滇生态屏障)、东北森林带、北方防沙带、南方丘陵山地带、海岸带等“三区四带”为核心的全国重要生态系统保护和修复重大工程总体布局。并根据各区域的自然生态状况、主要生态问题,统筹山水林田湖草各生态要素,部署了青藏高原生态屏障区生态保护和修复重大工程等9大工程。
 
  “将生态系统保护和修复的着眼点、关注点从主要追求自然生态空间的扩张、自然资源总量的增长,逐步转移到量质并重、以质为先上来,通过高质量建设重大工程,促进自然生态系统从量变到质变。”吴晓说。
 
  规划布局了9个重大工程、47项重点任务,如何解决投入机制,备受关注。
 
  自然资源部国土空间生态修复司司长周远波说,我国在生态保护修复方面历史“欠账”较多,修复任务很重。而且生态保护修复公益性很强,盈利能力较低,项目风险较大,加之缺少一些必要的激励机制,目前社会资本投入生态保护修复的意愿不强,仍然以政府财政投入为主。
 
  “在政府投入的同时,要通过释放政策红利,为社会资本、社会力量投入生态保护增加动力、激发活力、挖掘潜力,逐步打通绿水青山转为金山银山的通道。”他说。
 
  周远波说,一要按照谁修复谁受益的原则,通过赋予一定期限的自然资源资产使用权等产权安排,制定激励政策,鼓励社会投资主体从事生态保护修复。二要健全自然资源有偿使用制度,盘活各类自然生态资源。三要争取将生态保护和修复纳入金融系统重点支持领域。四要结合有关重大工程的实施,积极推动生态旅游、林下经济、生态养老、生物能源等各种特色产业发展。五要健全耕地、草原、森林、河湖等休养生息制度,完善市场化、多元化的生态保护补偿机制。
 
过好“紧日子”,花好每笔钱 聚焦2020年中央部门“晒预算”
过好“紧日子”,花好每笔钱
聚焦2020年中央部门“晒预算”

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社北京6月11日电(记者申铖)11日,随着财政部、审计署等部门陆续公布2020年部门预算,一年一度的中央部门预算公开拉开大幕。

  面对吃紧的财政收支,今年中央部门如何过好“紧日子”?怎样将“钱用在刀刃上”?让每一笔资金花得更有效?在今年102个中央部门公开的预算“账本”中,可以找到答案。

压减支出,“钱花得更节约”


  “2020年,落实过紧日子要求,压减一般性支出,把钱用在刀刃上”——打开财政部2020年部门预算,这句往年没有的“卷首语”映入眼帘。

  在当前应对疫情冲击的特殊时期,财政收支形势严峻程度前所未有,政府如何过好“紧日子”尤为关键。

  “今年中央部门在公开预算时,要公开贯彻落实过紧日子要求压减支出等情况。”财政部有关负责人说。

  下降6.9%、5.6%和3.6%——记者在查阅审计署部门预算时发现,相较于2019年执行数,今年安排在行政运行、机关服务、事业运行项目上的预算均有所减少,个别项目预算降幅达50%。

  “三公”经费也是中央部门“勤俭节约”的一大着力点,财政部、文化和旅游部、中国贸促会等部门压缩力度超过50%。

  政府过“紧日子”,是为了让人民群众过“好日子”。

  “中央部门预算,是观察政府如何贯彻落实‘过紧日子’的一个窗口。”中国社科院财经战略研究院研究员汪德华说,通过压减非急需、非刚性支出,可节省下更多的资金和财力,用于促进国家发展和民生福祉。

推进项目支出预算公开,“钱花得更明白”


  对于公众来说,不仅关心各部门公开的预算“账本”是否详细、全面,还关心“账本”里的各项支出是否花得“明明白白”。

  教育部“‘励耕计划’教育助学项目”,生态环境部“大气、水、土壤污染防治行动计划实施管理项目”,国家医疗保障局“医疗保障体系建设项目”,中华全国妇女联合会“促进妇女儿童事业发展与妇女儿童维权项目”……今年,项目支出预算公开是一大看点。

  “今年部门公开的项目数量为83个,相较去年,公开范围进一步扩大。”财政部有关负责人说。

  具体来看,公开的项目内容包含项目概述、立项依据、实施主体、实施方案、实施周期、年度预算安排、绩效目标等。

  专家表示,推进项目支出预算公开,有利于督促各部门改进预算编制、优化支出结构、提高资金使用效益。

  “通过加大项目支出预算公开力度,可更好体现各部门的经济活动和履职情况,增强部门预算透明度,促进公众对政府‘花钱’进行监督。”汪德华说。

突出绩效导向,“钱花得更有效”


  今年的政府工作报告提出,要大力提质增效,各项支出务必精打细算,一定要把每一笔钱都用在刀刃上、紧要处。

  如何实现这一要求?在业内人士看来,通过加大预算绩效管理力度,可硬化责任约束,实现花钱问效、无效问责,进而提高资金使用效益。

  获得新品种、新材料、新产品等技术成果不低于60个,新技术(品种)推广面积不小于200万亩……在农业农村部的部门预算中,现代农业产业技术体系建设专项项目“晒出”了各项绩效目标。

  “今年中央部门预算安排突出绩效导向。”财政部有关负责人表示,除涉密部门及涉密信息外,提交全国人大审议项目的中央部门,公开提交审议项目的文本和绩效目标表。重点项目绩效目标公开范围进一步扩大,今年达到109个。

  汪德华认为,加大重点项目绩效目标公开力度,可更好反映各部门在特定事项上的履职情况和效果,强化部门责任意识,督促部门加强资金管理,推动政策落实“不跑偏、不走样”。

  自2010年首次公开以来,我国中央部门预算公开已进入第十一个年头。

  “总体来看,今年中央部门预算公开的深度和广度进一步提升。”汪德华说,这将进一步打造“阳光财政”,推动花好每一笔宝贵的资金,促进政府支出更科学、更规范、更有效。

 
图表新闻
图表新闻

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
 
 
 
中国人权研究会文章 新冠肺炎疫情凸显“美式人权”危机
中国人权研究会文章
新冠肺炎疫情凸显“美式人权”危机

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社北京6月11日电中国人权研究会11日发表《新冠肺炎疫情凸显“美式人权”危机》文章。全文如下:


  新冠肺炎疫情凸显“美式人权”危机


  中国人权研究会

  2020年6月


  突如其来的新冠肺炎疫情,是第二次世界大战结束以来人类经历的最严重的全球公共卫生突发事件,也是世界各国面临的一次“人权大考”。病毒没有国界,疫病不分种族。科学采取疫情防控措施、全力保障人民生命安全和身体健康,是各国政府共同承担的人权责任。然而,美国政府在应对疫情上的自利短见、任性低效和不负责任,不仅造成约200万美国民众感染病毒、11万多人死亡的悲剧,更使得美国长期存在的社会撕裂、贫富分化、种族歧视、弱势群体权益保障不力等问题充分暴露和持续恶化,导致美国民众陷入深重的人权灾难。

一、美国政府应对疫情不力导致人权灾难


  美国联邦政府对待疫情防控心有旁骛、懈怠失措、自以为是,迟至2020年3月13日才宣布美国因疫情进入紧急状态,付出了数万人的生命代价。美国约翰斯·霍普金斯大学发布的疫情统计数据显示,截至美国东部时间6月9日,美国累计新冠肺炎感染确诊病例达1971302例,累计死亡病例达111620例,两项数据均大幅高于其他国家或地区。这对于全球经济和科技实力最强、医疗资源最丰富的美国而言,无疑是一个令人悲伤的讽刺。

  忽视疫情预警。根据《纽约时报》《华盛顿邮报》等媒体2020年4月复盘的美国疫情时间线,美国政府一再忽视疫情警告,怠于采取防控措施。美国白宫国家安全委员会在1月初就收到情报,预测病毒将在美国蔓延。白宫贸易与制造业政策办公室主任彼得·纳瓦罗在1月29日撰写的一份备忘录中,详细列举了疫情暴发的潜在风险:可能会有多达50万人死亡,并造成数万亿美元的经济损失。美国卫生与公众服务部部长亚历克斯·阿扎等卫生官员和医学专家也多次警告疫情在美国暴发的危险。但美国政府不仅对各种警告置之不理,反而着重于控制信息传播,限制医学专家向公众发布疫情信息,甚至发布虚假信息误导民众,称新冠病毒是“大号流感”,感染病毒的风险和死亡率“非常低”,疫情会很快“奇迹般地消失”,导致防控疫情的“黄金窗口期”被白白浪费。更有甚者,包括时任美国国会参议院情报委员会主席的理查德·伯尔在内的多名国会议员,还涉嫌内幕交易丑闻——他们利用职务之便较早了解疫情严峻形势,却一边对公众淡化疫情风险,一边在疫情引发股市大跌之前抛售大量股票,上演“完美”避险。

  优先考虑资本利益。《纽约时报》网站2020年4月13日报道,白宫新冠病毒应对工作组与国家安全委员会在2月14日就合作准备了一份题为《美国政府应对2019年新型冠状病毒的措施》的备忘录,其中明确建议采取包括“大幅限制公众集会规模,取消几乎所有体育赛事和表演,取消不能通过电话召开的公众和私人会议,考虑学校停课”等严格的疫情管制措施。然而决策层在听取相关措施将导致美国股市崩盘的判断后,立刻否决了该备忘录。可见美国政府在抗疫决策上在资本利益和人民利益之间进行了价值排序,并未把民众的生命权和健康权放在第一位,反而优先考虑资本市场的反应,导致政府既未对民众进行有效示警,也没有为疫情大流行所带来的潜在医疗资源消耗做准备,把美国民众推向感染和死亡的边缘。

  将抗疫问题政治化。疫情在美国暴发后,一些美国政客并不把保障人民的生命和健康作为首要任务,反而将疫情作为攻击政治对手的武器,谋求选举利益。权威医学杂志《柳叶刀》网站5月16日罕见地发表社论,直指美国的公共卫生领域受到政党政治的干预,美国疾病预防与控制中心的作用被一再削弱,美国政府不积极采取检测、追踪和隔离等基本医疗防疫措施,反而寄希望于“神奇的子弹”——包括疫苗、新药,甚至盼望病毒最终会“神奇消失”。美国著名政治学者弗朗西斯·福山5月4日在《国家利益》网站发表《美国政治腐朽的代价》一文,指出政党政治的高度极化使得政治制衡制度成为决策不可逾越的障碍;疫情大流行原本应该成为抛开分歧、展现团结的机会,却进一步加深了政治极化。政客将疫情视为攫取权力和党派利益的契机,而这却是以不计其数的美国普通民众的生命为代价的。

  导致灾难性后果。《纽约时报》网站2020年5月20日报道,美国哥伦比亚大学的研究显示,美国行动限制措施的延迟导致至少3.6万人付出生命:如果美国政府提前一星期实施行动限制措施,能够多挽救3.6万人的生命;而如果美国政府提前两星期就开始实施行动限制措施,美国83%死于新冠病毒的患者将幸免于难。《纽约时报》甚至在5月24日史无前例地用整个头版列出1000名新冠肺炎死者的姓名、年龄和身份,并在导语中写道:“这里列出的1000人仅占死者总数的1%。他们不仅是一个个名字,他们曾是我们当中的一员。”《时代》周刊网站5月20日报道,美国延迟采取社交疏离政策导致了90%的新冠死亡病例,付出如此多生命代价本质上是美国民主的失败。

二、美国社会的不平等在疫情中暴露无遗


  在美国,无论自由派学者还是保守派学者,都赞同一个基本事实——美国社会存在严重的不平等。造成不平等的深层次制度原因在于,美国政府和政党长期被利益集团操纵和俘获,无法制定和实施促进社会公平的税收、产业和社保政策。面对此次疫情,美国社会在阶层和经济方面的不平等进一步暴露和加剧。

  权贵阶层获得病毒检测特殊待遇。病毒感染不分贫富,但有限的检测和医疗资源却在美国无法得到公平配置。《纽约时报》网站2020年3月19日报道,美国众多权贵在各州检测设备短缺且自身无感染症状的情况下,难以言明地进行了病毒检测。急救医生乌切·布莱克斯托克颇感无奈地直言:“(医生)不得不给病人的新冠病毒检测定额,且必须等5到7天才能得到结果;而名人却可以轻松测试,并迅速拿到结果”。这种明显的不公平现象令民众愈发质疑:在医护人员和许多病人都无法得到诊断时,权贵阶层凭借特权获得优先检测是否意味着剥夺了普通人的检测机会。英国《卫报》网站3月21日刊文指出,“泰坦尼克号撞击冰山沉没的时候,妇女和儿童首先被保护和救助;但是在新冠病毒面前,美国却是富人和权势群体优先获救”。美国在新冠病毒检测上的“贫富差距”,凸显了其疫情防控系统的延误、混乱与不公正。

  底层民众面临更加危险的处境。疫情使美国底层民众的生存状况越来越艰难,进一步加深了社会贫富分化。根据哥伦比亚广播公司2019年的报道,近40%的美国人无法支付400美元的意外开支,有25%的美国人因为负担不起医疗费用而不得不放弃必要的治疗。美国《大西洋月刊》网站2020年4月报道,美国低收入人群患病后,“通常会延迟去看医生,不是因为他们不想康复,而是因为根本没有钱”。面对新冠肺炎疫情,美国有数千万人没有医疗保险,而新冠肺炎重症监护费用却高达数万美元。“生存还是毁灭”,并不只是文学作品中的生命哲学,也是美国底层民众面临的现实抉择。今日俄罗斯电视台4月30日报道,盖洛普公司的一项调查显示,七分之一的美国成年人表示,如果他们自己或家庭成员出现新冠肺炎相关症状,将因为担心负担不起治疗费用放弃治疗。联合国极端贫困与人权问题特别报告员菲利普·奥尔斯顿4月16日指出,美国穷人正受到新冠病毒的“最严重打击”,“由于长期的忽视和歧视,低收入和贫困人口面临着更高的受到冠状病毒侵害的风险,而一个混乱的、注重企业的联邦应对措施未能完全照顾到他们的利益”。

  高失业率使工薪阶层陷入生存危机。根据美国劳工部2020年5月28日公布的数据,美国3月15日至5月23日累计首次申请失业救济人数达4080万。面对疫情带来的高失业率,由于长期贫富分化和结构性歧视,美国工薪阶层抵御风险的能力大大减弱。沃克斯新闻网4月10日报道指出,“从餐饮业、旅游业到媒体业,整个美国经济都感受到了(疫情的)影响。但是就像危机带来的其他影响一样,那些本已是最脆弱的群体也将首当其冲地受到经济影响”。“这段时间最容易遭受裁员的人正是那些薪水最低的人,例如餐饮业和零售业的低薪工人”。根据美国全国餐馆业协会4月20日发布的调查报告,受疫情影响,三分之二的餐厅工人(约800万人)因餐厅关闭已被解雇或休假。虽然美国政府也推出了旨在援助中小企业的“薪资保护计划”,但一些资金较充裕的大企业却利用规则漏洞趁机获得巨额贷款,而一些亟需贷款“续命”的小企业、小商铺却无法得到救助。上述调查报告显示,至少有60%的经营者表示,现有的联邦政府救济计划不会令他们减少裁员。可见,美国工薪阶层最早体验到疫情带来的经济衰退的痛感,成为美国政府低效抗疫举措的牺牲品。

三、美国的种族歧视在疫情中愈演愈烈


  系统性种族歧视是美国社会的痼疾。2016年以来,美国白人至上主义回潮,种族歧视呈愈演愈烈之势。新冠肺炎疫情带来的社会紧张情绪,特别是有限抗疫资源配置的不均等,进一步加深了美国“主流社会”对亚裔、非洲裔和拉美裔等少数种族的歧视。

  亚裔群体遭受严重的污名化攻击。英国《卫报》网站2020年4月1日报道指出,“(美国社会)对亚洲人的刻板印象从未消除”,一些美国媒体在报道新冠肺炎病例时都附有亚洲人面孔的照片。《纽约时报》网站4月16日报道指出,“新冠病毒肆虐期间,在美国身为亚裔是一种非常孤独的感觉”。疫情暴发以来,亚裔美国人在公共场合遭受羞辱甚至攻击的事件比比皆是。一些美国政客对此更是有意误导。在世界卫生组织将新冠病毒正式命名为“COVID-19”后,包括国务卿蓬佩奥在内的美国政府高层仍然坚持使用“中国病毒”“武汉病毒”的说法,甚至遭致国际社会强烈批评后也拒不改口。联合国当代形式种族主义问题特别报告员滕达伊·阿丘梅3月23日和4月21日先后指出,有关国家政客主动发表公开或暗示性的仇外言论,使用别有用心的名称来替代新冠病毒,这种把特定疾病与某个具体国家或民族相联系的仇外表达不负责任、令人不安。“这一波‘疫情歧视’将原本较为隐蔽的种族偏见彻底揭示出来,在全球大流行的背景下暴露得越发明显”。在自诩为“自由灯塔”的美国,政府官员公然煽动、引导和纵容种族歧视,无异于对现代人权观念的悍然羞辱。

  非洲裔和拉美裔在疫情中承受巨大的种族不平等。种族歧视深深植根于美国的历史与现实之中,而新冠肺炎疫情就像一面放大镜,将种族歧视带来的恶果以更加悲剧的形式呈现出来。非洲裔受到新冠肺炎疫情“不成比例”影响的状况极为普遍。密歇根州卫生与公共服务部2020年4月2日公布的该州新冠肺炎确诊和死亡病例种族构成数据显示,非洲裔仅占该州总人口的12%,却占确诊病例的33%,死亡病例占比更高达40%。美国疾病预防与控制中心公布的全国性统计数据显示,截至5月13日,美国新冠肺炎致死病例中非洲裔占22.4%,明显高于其在总人口中12.5%的份额。堪萨斯州、伊利诺伊州和密苏里州的非洲裔分别仅占总人口的5.7%、14.1%、11.6%,在死亡病例中占比却分别高达29.7%、30.3%和35.1%。拉美裔在疫情中也遭致更高的感染率和致死率。根据纽约市4月初公布的新冠肺炎死亡病例种族分布,拉美裔占34%。《纽约时报》网站4月14日报道指出,非洲裔和拉美裔的感染率和死亡率之所以居高不下,是因为“今天他们在健康上的差距,直接来自于历史上财富和机会的不平等”。英国《金融时报》网站5月15日报道指出,非洲裔和拉美裔美国人比白人更有可能从事维持社会运行所必需的工作,他们贫困率较高,更容易患糖尿病和高血压等“共病”,使得他们更易感染新冠病毒。“这场大流行病加剧了美国的种族差异”,“没有什么比这场大封锁中的生与死更能体现美国的肤色差异了”。5月25日,明尼苏达州非洲裔男子乔治·弗洛伊德遭白人警察暴力执法致死,引发美国全国范围的大规模抗议示威活动,再次凸显美国民众对于种族不平等日益恶化的不满与愤怒。

  种族主义暴力事件频发多发。疫情期间,美国基于种族主义的暴力事件频发,亚裔群体遭受严重的人身攻击。仅2020年3月19日至4月1日,美国非盈利组织“停止仇恨亚裔”就收到超过1100起仇恨事件报告。2020年2月,洛杉矶一名16岁亚裔男孩在学校被诬称为“病毒携带者”遭到殴打。3月14日,在得克萨斯州米德兰市一家超市里,一名19岁男子故意用刀刺伤一名亚裔男子和其两名年幼的子女,理由是“他们是中国人并将新冠病毒传染给别人”。4月5日,纽约市布鲁克林区一名亚裔女性在家门口倒垃圾时,遭到种族主义分子泼洒不明化学液体攻击,导致其上半身、面部和手部严重烧伤。暴力事件进一步加剧了疫情期间紧张的社会气氛,社会分裂、种族对立和枪支泛滥随之恶化。4月15日,近200位美国外交政策学者、前外交官在《今日美国报》上发表声明指出,针对亚裔的仇恨犯罪和暴力袭击为美国敲响了警钟,美国各层级、各领域的领导人应采取行动,反对针对亚裔的种族主义行为,结束对亚裔社区的仇恨犯罪。

四、美国的弱势群体在疫情中生存维艰


  对于社会弱势和边缘群体的生存照顾,代表了一个社会的良心,也是验证一国真实人权状况的试金石。疫情期间,美国的“残酷资本主义”特征暴露无疑,致使老年人、无家可归者和儿童陷入悲惨境地。

  老年人成为政府抗疫不力的“牺牲品”。联合国秘书长古特雷斯多次强调,老年人和年轻人享有同等的生命权和健康权,疫情之下谁也不能被牺牲、被抛弃。然而在疫情中原本就面临更大风险的美国老年人群体,因年龄歧视被进一步弱化和边缘化,生命权无法得到基本保障。2020年3月23日和4月22日,得克萨斯州副州长丹·帕特里克在接受福克斯新闻网采访时两次表示,他“宁愿死也不愿看到公共卫生措施损害美国经济”,同意以老年人的生命为代价“冒险重启美国经济”。美国右翼媒体《每日连线》新闻网主编本·夏皮罗4月29日在一个访谈节目中冷血地宣称,“81岁的人死于新冠肺炎和30岁的人死于新冠肺炎不是一个概念”;“如果一个81岁的老奶奶死在养老院,这虽然很悲惨,但美国人的预期寿命就是80岁”。《纽约时报》网站5月11日报道,美国养老院等老年人长期照护机构已有至少2.81万名入住者和工作人员死于新冠病毒感染,约占美国新冠死亡病例的三分之一。在这些护理机构中,许多老年人生活在较为封闭的环境中,感染新冠病毒后死亡风险很高。《大西洋月刊》网站3月28日和4月29日先后刊发《年龄歧视使疫情恶化》《我们正在杀死老年人》两篇文章,指出美国的老年人长期照护系统存在资金投入、人员配备不足等严重缺陷,在保障老年人权益方面“比其他国家应对较弱”,“这出于很多政治上的原因”。《华盛顿邮报》网站5月9日报道称,美国的抗疫行动“成了一场国家批准的屠杀”,“它故意牺牲老年人、工人、非洲裔和拉美裔人口”。

  无家可归者在疫情中无处安放。《今日美国报》网站2020年4月22日报道,美国每晚都有55万多人无家可归;据无家可归者联盟统计,每1万名美国人中约有17人经历过无家可归,其中约33%是有孩子的家庭。无家可归者中有很多年迈的老人和残障人士,他们原本身体健康状况就不佳,生活和卫生条件恶劣,是病毒的易感群体。疫情期间,流落街头的无家可归者遭到严厉驱逐,被迫住进临时收容所隔离。路透社网站4月23日报道,美国各地的无家可归收容所因人员拥挤而难以保持社交距离,使得病毒极易传播。截至4月20日,纽约市收容所中已有43人因感染新冠病毒死亡,有617人病毒检测呈阳性。《纽约时报》网站4月13日报道称,无家可归者收容所成为纽约市疫情的“定时炸弹”,超过1.7万人住在为单身成年人准备的集中收容所中,睡在床上几乎可以手碰手。《自然》杂志网站5月7日报道,研究人员开始对美国无家可归者进行病毒检测时发现,那里的情况已经失控。《波士顿环球报》网站5月4日报道,波士顿市已有596名无家可归者确诊感染新冠病毒,占当地该群体已接受检测人口的三分之一。《洛杉矶时报》网站5月14日报道,研究显示美国的无家可归者数量受疫情影响可能一年内激增高达45%,导致公共卫生危机进一步加剧。

  贫困儿童和移民儿童状况堪忧。美国至今未批准联合国《儿童权利公约》这一核心国际人权公约。近年来,美国的儿童贫困和受虐待问题一直非常严重,疫情暴发使之进一步加剧。福布斯新闻网2020年5月7日报道,调查显示,大量美国儿童在疫情中面临饥饿问题。截至4月底,五分之一以上的美国家庭面临食品危机;在拥有12岁以下儿童的美国家庭中,面临食品危机的比例高达五分之二。福布斯新闻网5月9日报道,疫情期间美国有关儿童剥削的报告数量激增,全国失踪和受虐儿童中心4月份收到420万份相关报告,比2020年3月增长200万份,比2019年4月增长近300万份。更令人担忧的是,美国还关押着大量无人陪伴的移民儿童,在病毒大流行中处于极端危险境地。联合国移民人权问题特别报告员莫拉莱斯等多位联合国人权专家4月27日发表联合声明,要求美国政府将移民从人满为患且卫生条件恶劣的拘留中心转移;5月29日,联合国人权理事会15名特别机制专家发表联合声明,敦促美国采取更多措施,防止疫情在拘留中心暴发。联合国网站5月21日报道,自3月以来,美国政府不顾疫情风险,将至少1000名无人陪伴的移民儿童遣送回中南美洲,联合国儿童基金会批评此举将导致儿童处于更大的危险之中。

  五、美国政府相关行为严重背离国际人权法精神


  面对美国国内疫情蔓延对公民生命权和健康权的巨大威胁,美国政府非但未将精力投入疫情防控,反而挥舞霸权大棒四处煽风点火,试图转移视线、推卸责任,对国际社会团结合作应对疫情造成严重破坏。

  抗疫不力违反保障生命权的国家义务。《公民权利和政治权利国际公约》规定,人人享有生命权,国家有义务采取积极措施保障生命权。作为此公约的缔约国,美国政府面对新冠肺炎疫情未将人民的生命权和健康权置于首位,反而将国内政党竞选和国际上打压中国的政治需要置于人民生命安全之上,错失遏制病毒传播的最佳时机,造成约200万人感染、11万多人死亡的重大人权灾难。美国政府显然未能履行其应尽的保护人民生命免受流行疾病威胁的国家义务。英国《独立报》网站2020年4月10日评论称,美国总是把人权挂在嘴边,却忽视自己的人权义务,对人民生命公然漠视。《赫芬顿邮报》网站5月6日报道,耶鲁大学流行病学家格雷格·贡萨尔维斯对美国政府应对新冠肺炎疫情的拙劣表现进行严格评估后,毫不留情地指出这“非常接近于默许的大屠杀”。

  恶意“污名化”中国违反平等与不歧视原则。平等与不歧视原则是国际人权法的核心准则,经《世界人权宣言》等一系列国际人权文书所确认。疫情暴发以来,美国政府高层不顾人类良知和伦理底线,为维护自身霸权借疫情大搞政治操弄,持续“污名化”中国,“武汉病毒”“中国病毒”等称呼在美国政客口中层出不穷。在科学界普遍认为病毒来自自然界的情况下,美国国务卿蓬佩奥甚至不惜以所谓虚假“情报”为幌子,一再声称病毒来自中国武汉的实验室。美国政客的行为明显违反世界卫生组织、世界动物卫生组织和联合国粮农组织2015年联合发布的《病毒命名最佳实践原则》,与世界卫生组织关于新冠肺炎的正式名称建议相悖。联合国当代形式种族主义问题特别报告员滕达伊·阿丘梅2020年3月23日指出,美国政府官员故意不使用国际认可的病毒名称,而是选择别有用心的名称来称呼新冠病毒,这种不负责任的、歧视性的国家言论植根于并会助长种族主义和仇外情绪,导致特定人群被污名化、排斥和暴力侵害,与国际人权法义务不符,是不可原谅的。

  停缴世卫组织会费阻碍全球共同抗疫。美国政府为推卸自身抗疫不力的责任,试图将世界卫生组织打造成“替罪羊”,一边挖空心思罗织各种不实指责,一边以停止缴纳会费相威胁。2020年4月14日,美国政府宣布暂停向世卫组织缴纳会费,遭到国际社会一致批评。联合国秘书长古特雷斯4月14日发表声明称,全球正在抗击新冠疫情,削减世卫组织或任何其他人道主义组织行动所需资源不合时宜。美国医学会主席帕特里斯·哈里斯4月15日发表声明说,抗击疫情需要国际合作,美国在这一关键时刻暂停向世卫组织提供资金支持,是在错误方向迈出的危险一步。欧盟外交与安全政策高级代表博雷利4月15日表示,“在现在这个时候,没有任何理由可以为这个行为进行辩护”。英国《卫报》网站4月15日发表评论称,在世界迫切需要共同战胜这场全球从未经历过的威胁时,美国政府停缴世卫组织会费是一种缺乏道德和破坏国际秩序的行为,是“对全球团结的骇人背叛”。德国外交部长马斯4月16日表示,世卫组织是全球抗击疫情的支柱,美国此时停缴世卫组织会费是“把飞行员扔出飞机”的不负责任行为。而美国国务卿蓬佩奥却在4月22日再次对世卫组织发起攻击,威胁永久停缴会费。5月29日,美国总统宣布终止与世卫组织关系。

  单边制裁违反人道精神和国际合作原则。国际合作是维持国际社会生存和运作的基石,是在全球层面确保人权和基本自由得以落实的重要原则,也是《联合国宪章》等国际文书确认的各国义务。在疫情全球蔓延、关乎人类生命与健康福祉的重要时刻,各国应当团结协作以应对疫情,维护全球公共卫生安全。美国政府在疫情期间依然对伊朗、古巴、委内瑞拉等国实施制裁,导致被制裁国家难以及时获得抗疫需要的医疗物资,严重威胁民众生命权和健康权。联合国人权事务高级专员米歇尔·巴切莱特2020年3月24日表示,在病毒全球大流行的情形下,制裁会阻碍医疗工作,给所有人增加风险;无论是出于维护全球公共卫生安全,还是为了维护被制裁国家数百万人的权利和生活,都应放松或暂停特殊领域的制裁。联合国极端贫困与人权问题特别报告员、安全饮用水和卫生问题特别报告员、教育权问题特别报告员5月6日发表联合声明,表示美国对委内瑞拉的制裁正对该国民众的人权产生严重影响,敦促美国在疫情肆虐情形下立即解除加剧该国民众苦难的制裁。

 
确保少数民族如期脱贫全面奔小康
确保少数民族如期脱贫全面奔小康

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 决胜全面小康·决战脱贫攻坚
 
  习近平总书记在宁夏考察时指出,全面建成小康社会,一个少数民族也不能少。总书记这一重要讲话彰显了中国共产党人的初心使命,发出了各民族团结携手、共同迈进全面小康的号召。

  “全面建成小康社会,一个民族都不能少”,既是要求,也是承诺。没有民族地区的全面小康,就没有全国的全面小康。全国各族人民携起手来,团结前行,共同迈进全面小康,这是中国特色社会主义的必然要求,体现了中国特色社会主义制度的显著优势。

  确保少数民族如期脱贫全面奔小康,必须持续发力,攻下深度贫困“堡垒”。中央确定的深度贫困“三区三州”都在民族地区,一些少数民族群众摆脱贫困还有不少难题。唯有提振迎难而上、一鼓作气的精神,鼓足尽锐出战、攻坚克难的勇气,拿出对症下药、精准扶贫的实招,才能啃下贫中之贫的“硬骨头”,为如期完成脱贫任务打下坚实基础。

  打好民族地区脱贫攻坚战,要对标“两不愁三保障”,补短板、强弱项,瞄准教育、医疗、就业、住房、饮水等薄弱环节持续发力。要在创新工作方式上做文章,破除产业扶贫、就业扶贫、易地搬迁过程中可能阻碍贫困群众稳定增收的顽症痼疾。同时,还要建立防贫监测预警机制和稳定脱贫长效机制,防止脱贫人口返贫,确保小康路上一户不落、一人不少。

  社会主义是干出来的,幸福是奋斗出来的。有党和政府的关心,有各族群众的不懈奋斗,确保少数民族如期脱贫奔小康的目标一定能实现,全国各族人民的生活一定会更好更幸福。

     (记者何晨阳、杨静)

     新华社银川6月11日电

 
号角声里看于田 来自库尔班大叔故乡的脱贫报告
号角声里看于田
来自库尔班大叔故乡的脱贫报告

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 决胜全面小康·决战脱贫攻坚
 
  新华社乌鲁木齐6月11日电(记者丁建刚、郝玉)“一唱雄鸡天下白,万方乐奏有于阗”。20世纪50年代,库尔班·吐鲁木从家乡于阗骑上毛驴要到北京去的故事广为流传。

  昔日于阗,今日于田。在我国决战脱贫攻坚收官之年,在“全面建成小康社会,一个民族都不能少”的号角声里,声名远扬却又曾积贫深重的新疆于田,能否再谱华章?桑熟杏黄的夏日,新华社记者入远山进大漠,看到一幕幕激荡人心的情景。

  我们看到大漠中鲜花怒放、白鹅戏水的盛景……


  5月底,尽管浮尘不时光顾,绿洲里的玫瑰花却格外娇艳。在白杨环绕的花田里,于田县一年一度的玫瑰风情节再度上演,人们用一场“幸福像花儿一样”的网络直播,迎接鲜花盛开的丰收时刻。

  “沙海花妍”,是库尔班大叔故乡给我们的最直观印象。于田地处新疆塔克拉玛干沙漠南缘,素有“玫瑰之乡”美誉。与过去农家零星种植不一样,如今大漠变花海,全县玫瑰栽培面积达4.6万亩,年产量7000多吨,并成立了14个玫瑰花农民合作社,引入龙头企业,共同打造玫瑰花系列产品,带动5523户稳定增收,亩均收入3500元以上。

  对清晨就在花田里忙碌的阿孜古丽来说,家乡的玫瑰花是实实在在的脱贫希望。除了种花、采花收入,她在合作社的玫瑰酱、玫瑰馕生产线上,也有稳稳的收益。

  在博斯塘湿地,我们还看到绿水覆野,芦叶轻摇,白鹅戏水,宛如一幅江南画卷。

  过去,除了数片稻田散布其间,沙漠中的博斯塘湿地基本处在半荒弃状态。而白鹅的到来,唤醒了沉寂。2019年,于田县政府引进龙头企业,采取“企业+合作社+贫困户+农户”模式,打造从养殖到肉食加工的产业链,大力发展鹅产业。白鹅戏水的美景,承载着1900多户贫困农户的脱贫期待。

  这是奋进者的足印。今年,于田县计划退出贫困村40个,脱贫2992户12027人,实现整县脱贫摘帽。按照“一乡一品、一业一品”的目标,先后有天津津垦牧业、瑰觅生物科技等20多家龙头企业落户于田,带动千家万户种花养禽(畜)。目前,以羊、鸽、鹅、鸭、兔等为主的特色养殖覆盖全县16个乡镇165个村,覆盖农户12万多人。

我们听到乡民搬出大山、走出沙海的足音……


  在世人眼里,于田是一处大漠环围的绿洲,达里雅布依就是位于沙漠腹心的最远村庄。其实,于田还有深藏于昆仑山的阿羌,偏远村庄距离县城200多公里。在驴行山路的年代,山里的乡亲们大多没下过山。

  山路弯弯,当我们以为行至山穷水尽时,村庄却跃入眼帘。绿杨掩映间,屋舍齐整,清晰可见富民安居房的建设成果。山崖下,一处现代化的水厂悄然矗立,昆仑山村因此家家接入自来水。

  变化远不止于此。我们还得知,许多农牧民下山参观库尔班大叔纪念馆,并且在城镇找到工作。短短数年间,于田先后建起易地扶贫搬迁安置点9个,搬迁贫困户1891户8141人。其中,既有走出沙海、迁入新居的达里雅布依村民,也有搬出大山、入住社区的阿羌山民。这些告别故土的农牧民,在安置点和周边,或参与到玫瑰花、葡萄特色种植业,或投身肉兔、和田羊养殖业和旅游业,甚至走上工业流水线。

  “一人就业,全家脱贫”,行走在于田乡村,随处可见这样的字句,这不仅是宣传牌上的口号,更是南疆脱贫的写照。通过逐乡逐村摸排,于田县在发展本地产业同时,持续引领贫困人口“走出去、能挣钱”,实现贫困户家家有人就业。在新冠肺炎疫情防控形势向好之后,又迅速推进“疆外转移、疆内转移、本地就业”。目前,全县实现就业9.6万人,比上年增加近5000人。其中,有3万多人走出绿洲,在更广阔的天地间拼搏。

  当地干部颇为自豪地说,大漠深山挡不住脱贫的步伐,全县贫困家庭现在“人人有事干、天天有收入”,为“户户能脱贫”铺稳了基石。

我们感受到万众一心、不舍昼夜的力量……


  在于田,一则“三改机票、千里订餐”的故事,让我们泪湿眼眶:妻子在乌鲁木齐手术在即,远在于田工作的丈夫,为了陪护妻子三次更改机票,好不容易见一面就匆匆返回;为了让术后卧床的妻子吃到热饭,只能在于田用手机千里之外叫外卖。

  每一则生动脱贫攻坚故事的背后,都有无数干部夜以继日、不眠不休的付出。据统计,于田县2992户未脱贫户,眼下户户有人帮扶,包括厅级干部8名、县级干部118名、一般干部2436名。不论是沙漠小村,还是雪域山乡,都闪动着干部忙碌的身影。不止一个贫困户感慨地说,卡德尔(维吾尔语“干部”的意思)天天登门,连睡个懒觉都不好意思。

  于田的干部说,他们一般记得当日是几月几号,至于星期几反倒会模糊,因为每天都是工作日。他们之中的很多人,大多数时间被家人问到时,不是在村里,就是正在赶往村里的路上。

  当前,疫情缓解,无数干部又立刻奔走在扶贫促销的路上。他们或以爱心义购等方式,帮销红枣、核桃、葡萄干、玫瑰花;或以“下基层、走亲戚”等活动,为困难群众送去温暖。疫情期间,于田县国家公职人员捐出225万元;千里援疆的天津市,也与27个国定挂牌督战村建立结对关系,助力脱贫攻坚。

  “看看他们的眼神吧,你会看到真正的脱贫成果!”一名当地干部提醒我们,于田群众的眼神中少了冷漠,多了热情;少了惶惑,多了坚定。

  “以愚公移山之志打赢脱贫攻坚战”,这是库尔大班大叔故乡的誓言。一路走来,我们不仅看到壮美山河,更感受到万众一心的力量。

 
“找工作”变“挑工作”,农民工成“香饽饽”
“找工作”变“挑工作”,农民工成“香饽饽”

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 决胜全面小康·决战脱贫攻坚
 
  新华社呼和浩特6月11日电(记者于长洪、任军川、王靖)最近,红心村村民姚丽梅犹豫不定,村支书李英辉找来多趟,开出和她所在的井泉药业公司相同的工资,邀请她来居力很镇扶贫产业园务工。“收入不变,离家也近,还不耽误养鸡养鸭。”仔细思考后,姚丽梅欣然“跳槽”扶贫产业园。

  新冠肺炎疫情发生以来,如何解决农民工就业问题,稳住他们的“饭碗”,成为不少地方面临的难题。在位于大兴安岭南麓集中连片特困地区的内蒙古兴安盟科尔沁右翼前旗,记者看到,随着脱贫攻坚和乡村振兴的深入实施,越来越多的产业和项目落地于此。这里的农民工有了“挑工作”的主动权,成了用工企业争抢的“香饽饽”。

  在居力很镇扶贫产业园,80个塑料大棚像80条巨龙,整齐地横卧在科右前旗的黑土地上。在一个大棚中,姚丽梅和另外3名工友正在埋头栽西瓜苗。看着从别处“挖来”的工人干活麻利,一旁的李英辉露出了满意的笑容。

  姚丽梅只是李英辉争取来的几十名工人里的一个。作为居力很镇扶贫产业园管理人员,李英辉费了不少劲才凑足了50多名工人,没耽误大棚西瓜的栽苗工作。他说,本来2019年扶贫产业园的工资是每月2800元,可周边企业为了抢工人,都把工资涨到了每月3300元。“所以我们今年也跟着涨到3300元,否则根本招不到人。”

  近年来,精准扶贫和乡村振兴的产业和项目一个接一个落地科右前旗。2018年,投资近亿元的科右前旗雪村滑雪场开园;2018年,扶贫产业园落地;2019年,中草药现代产业园建成……仅井泉药业公司一家,就能提供药材挑选等就业岗位至少100个。这些产业和项目创造了大量的就业岗位,使农民工由过去的“找工作”变成如今的“挑工作”。

  科右前旗农牧和科技局局长王猛说,多年以前,作为国家级贫困旗的科右前旗要产业没产业、要项目没项目,旗里的农民只能跑到外地打工。姚丽梅几年前一直在临近的乌兰浩特市打零工,丈夫吴海坤也是跑到阿尔山找活干。这几年,随着旗里大大小小的现代农畜产业快速发展,“家门口就业”成了旗里农民工的普遍选择,连乌兰浩特市周边的农民,也有来科右前旗务工的。

  “抢人大战”最大的受益者还是农民工。选择余地多了,农民工的地位也提高了。“现在在家门口上班,工资及时支付,一点后顾之忧都没有。”姚丽梅说,自己和丈夫每月打工收入7300元,家里流转15亩土地每年收入7500元,供一个孩子上学绰绰有余。

  随着一个个项目的深入实施,科右前旗各嘎查村的集体经济收入充裕起来,在带动贫困人口增收方面创造了许多新的就业岗位。科右前旗注入居力很镇扶贫产业园的500万元扶贫资金,每年可获得6%的收益,悉数纳入镇里5个较为贫困的嘎查村集体经济收入。2019年,红心村因此获得8万元收入,其中3万元用于开发3个公益岗位,吸纳3名贫困人口就业。

  “现在公益岗位工资多是地方财政买单,可我们村不是。”李英辉坦言,最近几年脱贫攻坚和乡村振兴产业项目带动贫困人口增收的作用显著增强,同时这些产业项目也增加了嘎查村的集体收入,“村里也有钱为贫困户设岗位、发工资了。”居力很镇扶贫产业园扶贫资金注入期限为10年,这意味着红心村每年8万元的村集体经济收入至少为10年。

  “我一只眼睛有视力残疾,之前找工作、打零工没人愿意收。现在村里聘我为保洁员,一年收入1万元,还不耽误在家里养猪,这差事真好!”46岁的建档立卡贫困户腾宪奎,是红心村聘任的3名公益岗位人员之一,有了这份固定收入,他脱贫的信心更足了。

  今年4月,科右前旗成功摘掉了国家级贫困旗的“帽子”。入夏以来,科右前旗又开始建设科尔沁塔拉城中草原公园、金顺生态循环养殖牧场等重大项目,届时将会有更多的务工岗位提供给旗里及周边的农民和贫困人口。

  科右前旗旗委书记朱成帮说:“我们将不松劲、不懈怠,用心经营、做大做强每一个脱贫攻坚和乡村振兴产业项目,进一步建立和完善农企利益联结机制,全面打赢脱贫攻坚战。”

 
跟着爸爸去 “驻村”
跟着爸爸去
“驻村”

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 决胜全面小康·决战脱贫攻坚
 
 
6月9日,楚思扬和郑加卫一起散步。
 
 
 
6月9日,楚思扬(左)和同学一道复习功课。
 
 
 
6月9日,楚思扬和郑加卫一起吃晚饭。
 
 
 
6月9日,楚思扬和郑加卫一起摘菜。
 
 
 
6月9日,楚思扬(左二)和郑加卫(左一)一起跟村民聊天。
 
 
  2017年夏天,6岁女孩楚思扬告别妈妈和熟悉的成长环境,来到距家乡安徽省蒙城县100多公里的颍上县杨湖镇汪李村,和在该村开展扶贫工作的爸爸郑加卫一起生活。
 
  郑加卫是中铁四局驻杨湖镇汪李村扶贫工作队队员。2017年4月,他主动报名参加驻村扶贫,和同事来到汪李村,与村干部一起完善基础设施,发展脱贫产业。
 
  楚思扬跟着爸爸“驻村”后,除了要适应新环境,对她最大的考验是“忍不住每天想妈妈”。楚思扬的妈妈也是一名扶贫干部,在蒙城县一个乡镇的脱贫攻坚一线工作。“思扬妈妈的工作更忙,刚好我们驻村扶贫队员借住的是杨湖镇沿河小学的教师宿舍,考虑到孩子上学方便,最终让思扬跟着我来驻村。”郑加卫说。
 
  杨湖镇沿河小学是一所乡村小学,学校的很多女老师经常帮助照顾楚思扬,有时候爸爸太忙或者出差,楚思扬就住到女老师家。
 
  如今,汪李村已实现贫困村出列,楚思扬也从一个害羞的小女孩,成长为落落大方的“大姑娘”。三年来,楚思扬每半个月会跟爸爸一起回家看望妈妈。她在一篇作文里写到:等爸爸扶贫结束了,我就可以回家了,和妈妈在一起,再也不分开了。  新华社记者刘军喜摄影报道
“走向我们的小康生活”主题采访报道活动启动仪式举行 黄坤明出席并讲话
“走向我们的小康生活”主题采访报道活动启动仪式举行
黄坤明出席并讲话

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社北京6月11日电中宣部11日举行“走向我们的小康生活”主题采访报道活动启动仪式,全面启动“决胜全面小康 决战脱贫攻坚”重大主题宣传。中共中央政治局委员、中宣部部长黄坤明出席并讲话,强调小康承载初心、小康属于人民,要记录好呈现好全面建成小康社会伟大壮举,充分彰显我们党担当使命、一诺千金的不懈追求,展现人民群众共建美好家园、共享幸福生活的生动实践,汇聚起坚定信心克难关、同心同德奔小康的强大力量。

  黄坤明指出,小康源自奋斗、小康点亮生活,要深刻诠释我们党人民至上的价值理念、真挚厚重的人民情怀,把镜头对准人民、版面留给人民,深入挖掘先进典型和感人事迹,围绕获得感幸福感安全感讲好小康故事。要突出暖色调、传递正能量,刻画守望相助的团结、自强不息的奋斗,反映亿万群众平凡生活的温度与感动。新闻舆论工作者要践行“四力”要求,发扬在疫情防控宣传中锤炼的优良作风,贴近火热生活、走进群众心坎,创新开展全媒体传播,做到接地气、聚人气、鼓士气。

  启动仪式设北京主会场和各省区市分会场,黑龙江佳木斯、江苏苏州、河南许昌、广东清远、宁夏银川闽宁镇、湖南湘西十八洞村、海南三亚博后村、四川眉山果园村等地设采访现场。全国150多家媒体近900名记者参加。

 
小城“战事” 写在吉林舒兰全面恢复生产生活之际
小城“战事”
写在吉林舒兰全面恢复生产生活之际

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  本报记者赵丹丹、段续


  “00后”的长春大学大一学生杨媛没有想到,自己的家乡吉林省舒兰市会以这样的方式引起关注。

  舒兰,满语意为“果实之乡”。这个只有60多万人口的小城,物产丰饶,与黑龙江省五常市一江之隔,同样盛产优质大米。

  5月7日,舒兰市出现新增新冠肺炎本地确诊病例,随即升级为高风险地区,一下子成为全国关注的焦点。严格管控、全面排查、紧密溯源……鏖战近一个月,从高风险降为低风险,小城舒兰生产生活秩序逐渐恢复正常。

  回望那一幕幕紧张难忘的战“疫”时刻,在医疗救治的战斗中、在社区防控的卡点上、在居家备考的日子里,白衣战士、社区干部、高考师生……点点滴滴的凡人微光,用必胜的信念,不服输的行动,汇聚成胜利的火焰。

  没想到,如此多的专家因这座小城而来


  5月7日,舒兰市出现新增新冠肺炎本地确诊病例,国家级专家、省内专家和医护人员闻令而动,迅速集结出征。

  这座小城历史上从来没有汇集过这么多全国顶级专家。

  国家卫健委救治专家组成员、东南大学附属中大医院副院长邱海波直接从黑龙江转战吉林。到吉林时,邱海波已在一线连续奋战116天。从武汉到东北,从寒冬到初夏,这位抗疫战士白衣执甲、不负重托。经过专家组一个多月的精细治疗,患者全部出院。

  “感谢”是患者对专家组说得最多的话。“疫情过去了,一定要再来吉林”,这是他们对白衣天使诚挚的邀约。

  对于舒兰这个人口60余万的县级市,核酸检测能力十分薄弱,在突发疫情的高压之下难以喘息。

  国家队来了!中国疾控中心生物安全首席科学家武桂珍带着25人的检测团队从黑龙江省绥芬河市风尘仆仆赶赴舒兰。不仅人去了,还带去了重量级设备,大大小小几百箱。为了不给当地添负担,连方便面都自己带了。

  33岁的生物检测专家何小周穿着厚重的隔离服,在连夜搭建好的负压帐篷式生物安全三级实验室(以下简称“P3实验室”)内工作。今年年初,武汉发生新冠肺炎疫情,他是最早一批奔赴前线的人,一直在武汉坚守了4个多月。

  在不远处的另一个实验室内,生物检测专家李樊进行着检测结果分析。她是何小周的妻子,更是他的战友。分离100多天后,夫妻俩在绥芬河的战“疫”前线汇合,又一同转战舒兰。

  为了尽早检测完更多核酸样本,他们常常要通宵达旦。“虽然辛苦,但很心安。”李樊说,“能与爱人在一起抗击疫情,自豪又幸福。”

  在舒兰的23天,他们所在的检测队高质量完成核酸检测51000余份、抗体检测3500余份,并对确诊病例病毒进行基因测序,立下汗马功劳。他们还利用空余时间培训了7名当地检测员,为舒兰留下了一支带不走的检测队伍。

没想到,一场战役打了这么久


  从最初的全国性疫情防控,逐渐转变为外防输入、内防反弹,舒兰市很多社区工作者从春节至今都没有休息。

  “妈妈我爱你,我会写很多字了,可以写一封完美的信,你回不回来都行,只要健康就行……”1991年出生的舒兰市北城街道旭阳社区干部陆金萍从来没想到,7岁的女儿会给她写一封信。6月初疫情好转,舒兰风险等级降低,这位年轻的妈妈终于能回家看看女儿,一封言语童真的信,让陆金萍湿了眼眶。

  “最紧张的时候,大家每天只睡三个小时。”41岁的北城街道党工委副书记姜飒说。270栋单体居民楼、5万多群众、94名社区干部——这是姜飒的阵地和战友。压力最大的时候,姜飒会看看儿子发来的视频,“他会弹吉他。”

  北城街道的94名“战士”,男性不足20人,女性平均年龄45岁。战“疫”面前,无人后退。干部们开着私家车跑前跑后,没人提“报销油费”这茬儿;一位干部母亲生病,他只能隔一天去短暂探望一次;还有一位患有类风湿关节炎的社区主任,吃着镇痛药,坚守在卡口……说着说着,姜飒有些哽咽:“这是在打仗,没有人后退,也不会有人后退。”

  社区干部坚守,机关干部下沉,各行各业的人们都动员起来,为了共同的目标而战斗。

  几乎一夜之间,舒兰市各个防控卡点的电源就连接完毕。“我们分组连夜干,全力保障用电。”舒兰市供电公司生产专业负责人梁敏思说。疫情期间,没有发生一起因为停电而耽误防控工作的事情。

  在舒兰市泓林家园社区卡口,“00后”长春大学大一学生杨媛为出入小区人员进行登记、测温。“我也害怕,但我更希望用我的力量,帮舒兰挺过难关。”杨媛说。

没想到,高考之路如此曲折


  舒兰二中高三学生李晓峰,永远不会忘记5月9日。这天,已经复课的高三年级停止了学校教学,这位18岁的少年,和同学拥抱、告别。

  班里异常安静,有的同学还小声抽泣起来。上午还是阳光明媚的天气,下午却淅淅沥沥下起了雨。

  得到停课通知后,舒兰二中高三年级班主任葛晓君一直在“奔跑”,忙着和学校沟通、忙着安置学生、忙着嘱咐大家做好居家学习。“总觉得有好多话要说,总觉得还有事情没嘱咐到。”葛晓君说。

  待到一切妥当,葛晓君坐在空荡荡的教室里,眼泪在眼眶里打转。这位34岁的青年教师,放心不下自己的学生,“他们是我职业生涯第一次从高一带上来的学生。”

  纵然有不舍和担忧,但高考临近,大家来不及有更多伤感。“我和学生们说,努力备考就是在和疫情做斗争。”舒兰二中高三年级班主任陈广东说。

  战“疫”不停,学习不止。督导督学、共享课程、心理辅导……舒兰市的教育战线上,一场特殊的战斗打响了。

  老师和学生们也是战士。屏幕里,大家认真听讲,几乎没有迟到的;提问时,举手的人多了,抢着答题;班级群里,加油鼓劲的留言多了,十七八岁的孩子们互相打气;收作业时,拖拖拉拉的少了,即便有不会的题,也会尽可能演算出结果……

  和学校上课相比,老师们的工作更忙,压力也更大。陈广东、葛晓君每天早上五点半就起床,检查上课、陪读自习、答疑解惑……直到深夜11点多,才能入睡。为了节省时间,葛晓君把9岁的女儿送到了婆婆家,每天吃两顿饭,“我放心不下,我想竭尽所能。”她说。

  非典肆虐时,李晓峰刚刚1岁。“母亲和我说,不管是非典型肺炎还是新冠肺炎,咱都能战胜。”

 
874万高校毕业生找工作进入冲刺阶段 促进高校毕业生就业政策密集出台,效果如何
874万高校毕业生找工作进入冲刺阶段
促进高校毕业生就业政策密集出台,效果如何

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
  新华社北京6月11日电(记者张龙、吴振东、李劲峰)当下进入高校毕业季。今年全国大学毕业生达874万人,高校毕业生就业是稳就业工作的重中之重。今年政府工作报告提出,要促进市场化社会化就业,高校和属地政府都要提供不断线的就业服务,扩大基层服务项目招聘。“新华视点”记者梳理发现,近期,各部委、各地密集出台各类政策,促进高校毕业生就业。
 
  多地扩大国有企业、事业单位等岗位供给,给小微企业发放招聘补贴


 
  日前召开的全国普通高等学校毕业生就业创业工作电视电话会议明确要求,要把高校毕业生就业作为重中之重,抢抓离校前的关键期,开展“百日冲刺”行动,破解就业结构性矛盾。
 
  记者采访发现,一些地方事业单位、国有企业、“三支一扶”、临时公益性岗位等招聘,针对高校毕业生的岗位数量和比例相对往年有所扩大。
 
  河北省今年高校毕业生数量同比增加3.7万人,当地针对高校毕业生开发设置城乡社区等基层公共就业服务、公共管理和社会服务、卫生防疫等岗位5000个;天津市要求市属国有企业今年招用高校毕业生规模扩大10%以上,提供不低于3000个就业岗位。
 
  人社部明确,今年在全国将招募3.2万名高校毕业生到基层从事“三支一扶”工作,同比增加5000人。科技部、教育部等部委下发通知,鼓励科研项目开发科研助理岗位吸纳高校毕业生就业。
 
  为拓宽高校毕业生就业渠道,一些地方发放招聘、创业补贴,增加见习基地。广西明确,对招用高校毕业生,与之签订1年以上劳动合同的小微企业或社会组织,按照每人2000元的标准给予补贴,并给予1年的社会保险补贴。上海市明确,对高校毕业生首次在沪创业的,可申请一次性8000元创业补贴;对符合上海市产业发展导向的高校毕业生创办企业或创新团队,给予每年最高50万元资助。青海省累计建立高校毕业生就业见习基地140多家,提高毕业生就业能力与匹配效率。
 
  值得注意的是,受就业岗位整体减少影响,高校毕业生继续深造延迟就业意愿增强。武汉一所重点高校就业负责人表示,往年本科毕业生考研失败后再次参加考试的比例在5%左右,今年选择再次考研的或将明显增加。
 
  据了解,教育部硕士研究生、普通专升本分别扩大招生规模18.9万、32.2万,继续安排在高校开展学制为两年、全日制学习的第二学士学位教育,为高校毕业生创造更多再学习机会。
 
  定向帮扶疫情严重地区高校毕业生,“云招聘”成为春季招聘主流


 
  今年就业形势下,来自湖北等疫情严重地区毕业生就业面临更大挑战,多地采取专项措施增强兜底保障。
 
  记者梳理发现,目前已有广东、天津、安徽等10多个省份,专门对湖北籍高校毕业生发放800元到3000元不等的求职创业补贴。人社部会同国资委、湖北省政府等启动实施“湖北高校毕业生就业促进行动”,集中发布优质岗位40万个。
 
  湖北一所高校就业指导中心负责人表示,受疫情影响,企业招聘应届毕业生的岗位数量明显减少,毕业生就业率比往年同期低5到10个百分点。各地、各部门对湖北毕业生的照顾与补贴,有助于化解毕业生求职期间的经济和心理压力。
 
  记者调查发现,受疫情影响,目前“云招聘”成为春季招聘主流。据青海省教育厅统计,今年青海省内预计高校毕业生21764人,由于新冠肺炎疫情影响,前一个阶段线下春招全部停止。
 
  青海民族大学就业创业指导中心主任东珠加介绍说,从2月份开始,学校同政府部门、企事业单位合作搭建智慧就业平台,举办“2020届毕业生春季网络招聘会”“青海民族大学2020届毕业生春季网络视频招聘会”等多场招聘会与宣讲会,实现毕业生和用人单位网络交流对接。
 
  近日,青海民族大学本科毕业生张发萍收到盼望已久的入职通知邮件。“由于疫情影响,今年学校所有春季校园招聘全部搬到线上,从投递简历到最终录取,全程在线上完成。”张发萍说。
 
  上海第二工业大学招生就业处处长经晓峰表示,他们承担的“上海市2020届高校毕业生春季网络招聘会暨少数民族毕业生网络专场招聘会”,截至目前共在网络平台上提供岗位58015个,11726名毕业生通过简历初筛,部分学生已通过面试被录取。
 
  一些高校就业指导负责人介绍,目前,大多数高校都已拥有线上招聘、线上签约、线上派遣等平台,实现“云招聘”已不存在技术障碍;与此同时,一些行业受疫情影响,招聘岗位数量减少,加上线上招聘效率、效果不如传统校园招聘,就业工作仍然面临不小挑战。
 
  扶持政策需要尽快细化落地,充分做好未就业大学生保障


 
  不少应届毕业生反映,今年招聘市场上不仅岗位减少,就业门槛也有不同程度提高。Boss直聘研究院调查数据显示,今年春季招聘中,应届生招聘岗位中明确要求本科及以上学历的占49.5%,较去年同期高出13个百分点。
 
  教育部等部门和单位从5月份到8月中旬,针对2020届普通高校毕业生就业创业重点组织开展升学扩招吸纳、充实基层、扩大参军入伍等十大专项行动,帮助毕业生顺利毕业、尽早就业。
 
  在多项政策推动下,目前,有的地方促进高校毕业生就业已取得初步成效。黑龙江省教育厅5月26日公布数据显示,全省高校毕业生签约就业率40.45%,较去年同期上升7.13个百分点;青海民族大学应届毕业生就业率也比去年同期略有提高。
 
  业内专家认为,受经济运行压力和新冠肺炎疫情叠加影响,社会用人需求不确定性增大,地区、行业、专业、学历层次间的就业不平衡加剧,促进高校毕业生就业工作压力不容小觑。
 
  长期关注就业问题的中央党校教授周天勇表示,当前2020届毕业生求职已经进入冲刺阶段,一方面相关部委和地方出台的扶持政策应尽快细化落地,助力高校毕业生实现就业;另一方面在充分评估疫情形势,做好防控基础上,加快毕业生返校步伐,为他们参与学校就业辅导、企业实习招聘提供便利。
 
  业内人士建议,各地充分用好就业补助等资金项目,鼓励企业投放更多就业岗位;同时教育、人社等部门做好衔接工作,对于未能实现就业的毕业生,及时纳入待业等保障范畴,做好保障托底工作。
 
中国空军歼击机飞行纪录保持者 5290小时!光荣停飞
中国空军歼击机飞行纪录保持者
5290小时!光荣停飞

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 要 闻
 
 
 
 
 
 
 
  图1:停飞仪式上,官兵们摆成5290的数字向王文常致敬(5月25日摄)。     新华社发(皇勇摄)
  图2:停飞仪式上,王文常(右)在将飞行头盔交与徒弟徐国桥前互相致敬(5月25日摄)。新华社发(周星宇摄)
  图3:王文常在飞行中(资料图片)。                                新华社发(皇勇摄)
 
  新华社昆明6月11日电(张汨汨、张建新)5290小时!中国空军航空兵中驾驶歼击机飞行时间最长的飞行员王文常光荣停飞了,所在部队日前专门为他举行停飞仪式,向这位有着29年飞行生涯的老飞行员致敬。
 
  王文常是南部战区空军航空兵某旅特级飞行员,先后飞过6种机型,2018年飞行时长突破5000小时。
 
  “5290小时、10000多架次,意味着他进入作战部队后,年平均飞行200小时以上、340多架次。”旅长林德生说,“歼击机飞行高对抗、高强度。在以米、秒衡量的高风险战训中,王文常能创造这样的纪录,既说明他对飞行事业的热爱,也说明他飞行技术的精湛。”
 
  林德生介绍,歼击机飞行员年满43岁即可停飞,最高飞行年限为48岁。事实上,只要飞行时间突破3300小时,都是“相当难得”的成绩。
 
  王文常驾驶时间最长的机型是歼-7飞机。这是一款已服役近半个世纪的第二代喷气式战斗机。目前,歼-7除承担部分战斗值班任务外,主要担负的是训练任务,带教新飞行员完成从“驾驶员”向“战斗员”的转变。
 
  进入作战部队后,王文常在飞行教官的岗位上工作了20多年,带教出50余名飞行员。他们中有的成为八一飞行表演队队员,有的在一线部队驾驶歼-20、歼-16、歼-10C等先进战机,有的在比武中勇夺“金头盔”,还有的甚至创造了空军历史纪录。
 
  “师父带我飞翔,我送他着陆,这是我一生的荣幸。”飞行员徐国桥是王文常最后一个带教架次的前舱飞行员,“他的奉献精神与专业精神,将影响我一生。”
 
  告别仪式上,王文常与共同战斗多年的机务人员一一握手。
 
  “安全时长的保证,既有飞行员本身的努力,也反映了空军航空兵综合保障能力的提升。”空军指挥学院教授王明志说,“近年来,空军全面加强实战化军事训练,训练强度和训练难度大幅提高,王文常5290小时的纪录就是变革大潮的一朵浪花。”他认为,随着实战化训练改革的不断深化,这样的成绩将不会是孤例。
 
  事实上,王文常的战友当中就有即将突破5000小时飞行大关的飞行员。
 
  “我的纪录是暂时的,期待着它早日被超越。”王文常说。
 
从晒山水晒文化到晒文创晒精品,厚植文化底蕴激活文旅资源 重庆“双晒”让“近者悦远者来”
从晒山水晒文化到晒文创晒精品,厚植文化底蕴激活文旅资源
重庆“双晒”让“近者悦远者来”

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 经济˙民生
 
 
  ▲6月11日,工作人员在“双晒”活动中展示推介开州特产——紫水豆干。    新华社发(刘康摄)
 
  本报记者陈国洲
 

 
  泛舟平湖,推介本地文化美景;迈步夜市“玩转举子园”,带领网友“淘货”文创非遗产品……6月11日,在重庆开州区汉丰湖畔,开州区长蒋牧宸以直播形式向国内外晒文化、晒旅游、晒产品,由此正式拉开了重庆历时近半年,覆盖全市各区县的“晒旅游精品·晒文创产品”大型文旅推介活动序幕。
 
  从区县委书记到区长、县长,从晒山水晒文化到晒文创晒精品,一年多来,两季重庆“双晒”正在让山城由内而外华丽蝶变,“网红重庆”将更加立体,更显厚重。
 
区县长当“导游” 晒出好山好水好文化


 
  “一年四季、白天黑夜,汉丰湖都有不同的景致和耍事……你可以登临文峰古塔,俯瞰湖水映城绝美景致;漫步风雨廊桥,品味古色古香的明清风韵;乘画舫泛舟湖上,感受滨湖水城闲情逸致……”
 
  在今年重庆“双晒”的首场区县长直播推介中,蒋牧宸在一个半小时的时间里,向网友详细推介了开州区的各种文旅产品、旅游资源。雪宝山生态康养游、刘伯承元帅故居精品研学游、美丽乡村游等当地精品旅游线路得到许多网友的青睐。
 
  重庆市文旅委副主任秦定波说,去年3月25日到8月8日,重庆启动第一季“双晒”推介活动,全市38个区县(自治县)和两江新区、万盛经开区轮番登场,由区县委书记亲自出镜,用拍视频、讲故事的方式晒文化、晒风景,对重庆巴渝文化进行精彩阐释和演绎。今年的“双晒”第二季则由区县长出镜,在晒文化、晒风景的基础上,进一步聚焦文化旅游产品,把好资源变好产品,推动疫情常态化防控下文旅市场的全面恢复,拉动地方消费。
 
  八百年重庆府,三千载江州城。重庆市社科院城市发展研究所所长许玉明说,巴渝之地历史悠久,文化厚重,但作为一座重工业底色浓厚的制造之城,多年来,重庆在快速拔高的城市生长中,在麻辣火爆的日常生活下,不少珍贵的传统文化资源缺少挖掘、整理、活化,有的甚至被遗忘被忽略。“双晒”让大量“沉睡”的人文宝藏逐渐被重新唤醒。
 
  南宋时期曾阻遏蒙古铁骑36年,致蒙哥大汗殒命的重庆合川区钓鱼城,被部分史学家称之为“改写亚欧大陆历史进程的关键之地”。以“双晒”为契机,合川区组织力量对钓鱼城遗址及其人文价值进行了再挖掘再探究,通过系统研究整理,提炼出“忠勇不屈”的钓鱼城精神。
 
  “一年多来,类似钓鱼城这样的文化旅游再探索、再挖掘活动在重庆各地普遍开展。”秦定波说,“双晒”成为重庆文化旅游资源再挖掘、再展示的一次重大契机,“双晒”不是一次性的,而是持续发展的。据了解,今年的重庆“双晒”包含“区长县长带货来”8分钟视频、“区县文旅精品荟”报纸通版、“区县长带货直播”“文旅精品90秒”短视频、“云上文旅馆”五大推介板块,将持续到11月底。
 
推动绿水青山变金山银山


 
  重庆人文环境独特、旅游资源丰富,然而,如何将好山水变成好景致,获得好收益?特别是在疫情对文化旅游和消费服务行业产生严重冲击条件下,如何提振信心、扩大消费,有力支撑文旅产业尽快全面恢复?这考验地方政府的发展理念和执政能力。借助“双晒”,重庆各区县进一步践行“两山论”,不断提升绿水青山的“颜值”,做大金山银山的“价值”。
 
  第二季“双晒”首场直播推介中,雪宝山生态康养游等三条旅游线路、拥有千年历史的巴渠茶产业、惠泽5万多果农脱贫致富的春橙产业成为区长蒋牧宸推介的明星产品。开州山水相连、物产丰富,近年来,当地围绕茶叶、春橙、中药材等特色优势农产品,加大农业科技投入力度,走产业化发展新路。以春橙为例,目前开州春橙种植面积达到35万亩,每年产出30万吨鲜果,成为群众口中的“扶贫果”。“区长亲自直播推介,九大网络平台网友互动,我们的橙子知名度更大了,将来肯定更好卖更值钱!”果农张庆华说。
 
  “双晒”让疫情影响下的旅游市场获得了强大助力。开州区湖山文化旅游发展有限公司金牌导游李妍娇说,湖山公司主要经营开州汉丰湖上的游船和举子园景区,疫情下公司歇业1个多月,3月份复工后也面临游客大幅减少压力,收入与往年同期相比下降80%。“‘双晒’中区长亲自当‘导游’,这无疑会很大程度上提升游客的旅游信心,相信在政府的大力扶持下,旅游市场肯定会越来越火!”李妍娇说。
 
  据了解,2019年“双晒”第一季助推重庆市旅游总收入增长32.1%、文化产业增加值增长10%左右,取得良好的社会效果和经济效益。
 
“网红”重庆底蕴更深气质更佳


 
  近年来,“网红”重庆风靡全国,连续几年的五一、十一假期,重庆都是旅游热门城市,火爆到政府给本地市民发倡议假期少出门,把出行便利让给外地来旅游的客人。然而,重庆不仅仅有轻轨穿楼、长江索道、盘旋立交这些网红景点,更有深厚的巴渝文化、壮丽的三峡文化、英雄的红岩文化。“双晒”着力挖掘文化底蕴,让八方游客对山城有了全新感知,重庆的底蕴更深、气质更佳。
 
  “白帝高为三峡镇,瞿塘险过百牢关”。据江而立、扼守夔门奉节县,古称夔州。三国等历史时期的战争烽火曾在这里燃烧,李白、杜甫、刘禹锡等一批伟大诗人曾在此浅吟低唱。奉节也由此成为中国诗歌文化的一座历史地标。然而,长期以来的忽略、遗忘,让“诗城”一度黯淡。
 
  为让诗魂“活”起来,奉节近年对夔州诗词进行系统梳理集纳、编辑出版,囊括上千名诗人、上万首诗词,还举办国际诗歌节、“才子佳人”诗词挑战赛,开展诗词进学校、进社区等,在全县培育读诗、悟诗、写诗、唱诗的浓厚氛围。“通过‘双晒’,我们进一步厘清了‘战火’与‘诗情’两大历史文化主脉络,并用《归来三峡》做活了诗歌文化,全力打造诗意天地、诗歌高地、诗人圣地的‘三地诗城’。当前我们正围绕战火文化谋篇布局,对白帝城等文化景点提档升级。”奉节县委书记杨树海说。
 
  “以前只知道红崖洞夜景、李子坝轻轨穿楼这些‘网红’景点,现在发现重庆有历史、有品位的地方真不少”“从钓鱼城到解放碑再到红岩村,重庆真是一座站立的英雄城”……在网络互动区和景区留言簿上,游客对重庆的评价越来越丰富多样。
 
  文化宝贝的展现,人文气息的浓厚,让不少重庆人对自己的家乡有了新认识。“汉丰湖、举子园、文峰塔,这些都是我天天讲的内容,但从不知‘汉丰’二字和开州有千年的纠葛,也不知举子园兴建背后那些打动人的故事。”开州当地导游李妍娇说通过“双晒”,她更为家乡感到骄傲,更想为家乡发展多出份力。
 
  开州区委书记冉华章说,“双晒”也是对区县党政主官的一次“大考”,考干部们对主政地的熟悉、了解和发展思路,也考领导干部与群众面对面交流、开展群众工作的能力和底气。通过“双晒”,干部们更加熟悉热爱自己生活服务的一方水土和群众,也提振了当地群众的文化自信,晒出了重庆的“精气神”,不仅兴了文化,更聚了民心。
 
 
“强制跳转启动”“自启动”“关联启动”…… App为何如此“任性”?我咋管不住?
“强制跳转启动”“自启动”“关联启动”……
App为何如此“任性”?我咋管不住?

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 经济˙民生
 
 
 
  新华社深圳6月11日电(记者孙飞、胡林果)“点击手机网页却跳转到App”“并未调用App却自行开启后台运行”“某个App被调用后自行调用、激活众多其他App”……部分手机App持续“任性不服管”,不仅让用户无奈,也损害用户权益,造成安全隐患。
 
  手机App如此“任性”是何原因?会增加哪些风险?漏洞如何堵上?新华社记者就此展开调查。
 
“任性”App各种“管不住”


 
  “现在用QQ浏览器打开腾讯网,点击一个链接,就会自动蹦出腾讯新闻App。”习惯通过手机浏览器阅读网页的深圳居民小张说,这种情况导致操作更繁琐,而且有被强迫使用之感。
 
  记者尝试多款其他浏览器发现也存在此类情况。如通过Chrome浏览器尝试百度搜索,有时会自动启动百度App;通过UC浏览器打开淘宝网,有时则会跳转到手机淘宝App。
 
  一家知名互联网企业CEO曾公开表示,因不满强制跳转启动,他选择卸载百度App。
 
  除“强制跳转启动”,记者发现,安卓系统手机上多款App存在频繁自启动、关联启动,访问、读取手机用户信息的情况。
 
  如网易邮箱、QQ等常用工具App几乎每天自启次数都在100次左右;滴滴出行App启动后在一分钟之内尝试启动9款其他App;途牛旅游App在自启动后的一分钟内尝试启动15款其他App后台运行。部分办公、社交、娱乐类App启动后会在短时间内高频次访问手机照片、文件,多者超万次,还有的则频繁读取用户通讯录等信息。
 
  此外,记者还发现,有App在格式化的隐私政策或相关规则中“藏”入授权“跳转启动”“关联启动”等方式的条款,诱导或迫使用户同意。
 
“任性”App“馋”的是利益


 
  奇安信科技集团股份有限公司的一名工程师向记者透露,安卓系统中,通过在App程序中加入特定代码,即可实现从网页向本地App强制跳转。“有的是点击一次链接就自动跳转,有的是点击、使用多次会唤起后台的App,让它接管用户原来在网页操作的功能。”
 
  该工程师表示,“自启动”“关联启动”的原理与此类似,都是开发者通过在系统加入特定代码让App尽可能处在“被使用”的“活跃”状态,“用户如果不用App,就让App自己用、互相用。”
 
  为何如此?记者从多名互联网企业负责人处了解到,一款App产品的考核指标当中最重要的是“日活跃用户”。App被启用次数越多,“日活”数据越好,商业估值就越高,盈利能力就被认为越强。“为了抢占市场,谁都不会放过任何一个可以提高App‘日活’量的方法。”一位企业负责人说。
 
  另外,一位软件工程师向记者透露,在用户安装、首次打开或使用App等过程中授予的各类权限大都是“一次授权、长期使用”,这意味着App只要启用,就可随时收集用户相关信息,如位置、通讯录、安装应用等。这些信息当前被广泛用于制作用户画像、行为标签等方面,有巨大的商业价值。“无利不起早,部分开发者让App这么‘勤奋’,‘馋’的是手机里的用户信息。”
 
  中国社科院法学研究所副所长周汉华认为,此类行为导致发生超用户预期的收集、使用个人信息的技术风险明显,同时也大大增加了法律风险。
 
  专家表示,《中华人民共和国网络安全法》第41条规定,网络运营者不得收集与其提供的服务无关的个人信息,不得违反法律、行政法规的规定和双方的约定收集、使用个人信息;工信部《移动智能终端应用软件预置和分发管理暂行规定》第5条要求“未经明示且经用户同意,不得实施收集使用用户个人信息、开启应用软件”;《App违法违规收集使用个人信息行为认定方法》和国家相关技术标准也要求,收集个人信息需满足最小必要原则,自动收集个人信息的频率应是实现产品或服务的业务功能所必需的最低频率,不得随意扩大收集范围。
 
管住“任性”App:堵技术漏洞、强法律保障


 
  针对手机App过度收集用户信息、用户隐私泄露隐患等问题,今年5月中旬,工信部通报了一批侵害用户行为的App,并责令整改。
 
  北京师范大学网络法治国际中心高级研究员臧雷介绍,在操作系统中允许App通过自启动、关联启动等方式被唤醒,其本意是增强手机、购票机等电子设备覆盖和适用各类应用环境的能力,方便用户在各类应用间切换。但如果存在通过权限等机制收集个人信息的行为,且并未在隐私政策等规则中明确指出具体目的的,其收集个人信息的频度则涉嫌超出了业务功能实际需要。“要解决此类问题,既要堵住技术漏洞又要强化法律保障。”
 
  奇安信集团工程师认为,安卓系统权限过大,不同开发者可在安卓系统上对底层代码自行修改,这是用户管不住“任性”App的重要原因,而一些应用市场则对App安全性审核不严,致用户利益受损。
 
  暨南大学网络空间安全学院院长翁健等专家建议,应将“是否存在超范围获取用户信息风险”列为App安全审查核心标准之一,不能满足安全标准者不得进入市场。
 
  北京市京师律师事务所律师孟博表示,对于App提供的格式化的用户协议或隐私政策,是否具有法律效力,取决于网络运营者是否尽到法律要求的合理提示义务,如果存在通过格式条款加重用户责任、排除用户主要权利等情形,该条款无效。
 
  另外,臧雷等专家也提醒,当前不少手机操作系统可以对App运行情况进行监测,用户应提高信息安全意识,定期检查App运行情况。
 
“用明天的钱赚后天的钱” 受中小企业青睐,标准化票据助力银企共生共荣
“用明天的钱赚后天的钱”
受中小企业青睐,标准化票据助力银企共生共荣

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 经济˙民生
 
  新华社北京6月11日电(记者吴雨)在大多数人眼中,做买卖就是一手交钱一手交货,但其实在复杂的生意场上,支付有着多种手段,票据就是不少企业选择的“预付款”方式之一。

  在票据作为支付手段的同时,票据的融资功能也日益被部分企业和银行所推崇,特别是受到一些中小企业青睐。不过,违规挪用、套利等乱象一度影响“票据圈”更好地发挥作用,中小企业票据融资的可得性和效率有待提升。

  国务院金融委办公室近日发布11条金融改革措施,其中包括出台《标准化票据管理办法》,规范标准化票据融资机制,支持将票据作为基础资产打包后在债券市场流通,支持资产管理产品投资标准化票据,发挥债券市场投资定价能力,减少监管套利,更好地服务中小企业和供应链融资。

  人民银行相关人士透露,《标准化票据管理办法》对支持复工复产、中小企业融资和票据市场规范发展影响正面,市场各方支持尽快出台。目前,标准化票据相关的金融基础设施、机制设计、系统开发等方面已做好准备,人民银行将按程序正式发布。

  那么,票据融资为何能受到部分中小企业青睐?规范标准化票据融资机制将如何帮助中小企业盘活票据资产,特别是渡过眼下难关呢?

  票据融资看似复杂,其实就是“用明天的钱赚后天的钱”。假设A公司想买B公司价值100万元的设备,但暂时没有足够的现金,便可以到银行申请开一张100万元的承兑汇票,承诺半年后付款。银行考察评估了A公司实力、并要求其缴纳一定比例的保证金后,便可开出承兑汇票,承诺半年到期后向B公司兑付这笔钱。但如果B公司等不到半年后兑付,也可以将这张承兑汇票提前贴现、转让、质押融资等。

  与其他形式的应收款相比,票据为法定付款凭证,对A公司到期付款的约束强,对B公司的债权保护更有力,融资变现也便利。

  另外,处于产业链末端的部分中小企业接受票据支付后,及时将存量票据资产盘活变现,成为一种现实需要。

  国家金融与发展实验室特聘研究员董希淼认为,相对贷款等其他融资方式,票据期限短、不受企业规模限制、成本相对较低,已成为中小企业的重要融资渠道。目前,使用票据融资的企业中,中小微企业占比超过七成。

  “3月中旬,浦发银行给我们办理了线上票据贴现110多万元,帮助我们解决了原材料采购和工资支出等资金问题。”北京卓信发不锈钢有限公司总经理张福中告诉记者,受疫情影响资金回款周期变长,企业流动资金紧张,工人工资发放一度产生困难。这时浦发银行及时为企业提供了低成本资金,帮助企业渡过难关。

  浦发银行北京分行票据中心负责人王林介绍,目前,多数银行针对中小企业票据贴现设立了专项额度,央行也对符合要求的票据给予再贴现额度支持,票据贴现可以让中小企业融资利率更低、效率更高。

  人民银行发布的一季度货币政策执行报告显示,3月末,票据融资余额为8.2万亿元,同比上升25.6%;票据融资加权平均利率为2.94%,同比下降0.7个百分点。

  业内人士认为,面对疫情冲击,票据融资可以帮助中小企业降低融资成本、加快资金流转、盘活应收账款等,成为支持中小企业的有力抓手。但票据融资在服务中小企业方面仍存在一些短板。

  董希淼介绍,票据单张面额小,持有的中小企业比较分散,加上个性化特征比较明显,价格形成机制较为复杂,如果标准化程度不够高,金融机构在交易中流转定价困难,会影响其流动性,进而制约票据融资对中小企业的支持作用。

  为此,人民银行于2019年8月开展标准化票据融资机制试点,并在此基础上起草了《标准化票据管理办法》,进一步明确了标准化票据的定义、主要参与机构定义及其职责、投资者保护措施等,规范标准化票据业务发展。

  中信证券首席固收分析师明明表示,标准化票据将票据资产的期限和信用标准化后,在债券市场交易流通,打通了票据市场与债券市场的壁垒,为中小银行承兑的银票引入更多不同风险偏好的投资者,提高中小银行承兑的银票的投资吸引力。

  “标准化票据使得部分城商行承兑票据交易价格更低,为让利企业创造了价格空间。”王林表示,标准化票据可逐步消除“票据圈”乱象,促进商业票据市场更加完善,更好地发挥票据在支持中小企业融资和供应链金融中的作用。

  随着我国经济的不断发展,商业银行也面临着转型发展压力。业内人士认为,商业银行可以利用票据业务优势,疏通供应链企业的资金流转问题,进一步增强商业银行与客户之间的黏性,实现金融机构与企业共生共荣。

 
证监会:严厉打击说假话、做假账
证监会:严厉打击说假话、做假账

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 经济˙民生
 
  新华社北京6月11日电(记者刘慧)证监会11日发布消息,近日证监会副主席阎庆民表示,持续强化上市公司监管,特别是对于编报虚假财务会计信息,说假话、做假账,资金占用、违规担保等风险苗头或者已构成违规事实的行为,必须予以严厉打击,做到“打早、打小、打疼”。

  阎庆民是在近日举行的中国上市公司协会2020年年会上作出上述表述的。他指出,要继续探索完善“有奖举报”制度,并将其作为净化资本市场的重要途径,让更多的市场参与者都加入到资本市场的生态净化过程当中,积极发挥社会监督作用。

  阎庆民表示,希望上市公司能够再接再厉、把握机遇、应对挑战、稳中求进,继续在推动经济社会高质量发展中发挥好“头雁效应”。

 
彝族原生态舞蹈“阿妹戚托”不仅帮群众增收,还逐渐成为当地文化符号 大山里的“非遗”,助搬迁群众稳得住
彝族原生态舞蹈“阿妹戚托”不仅帮群众增收,还逐渐成为当地文化符号
大山里的“非遗”,助搬迁群众稳得住

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 文化·教育
 
  新华社贵阳6月11日电(记者王丽、齐健、向定杰)“阿妹戚托”,是彝族姑娘出嫁时跳的一种原生态舞蹈。贵州省黔西南布依族苗族自治州晴隆县的阿妹戚托小镇,因这种舞蹈而得名。每天晚上,只要不下雨,小镇的金门广场上就有一群盛装的“姑娘”,围着篝火“踏地为节、以足传情”,欢快的阿妹戚托舞点燃游客的热情。

  “阿妹戚托嘞,阿妹戚托嘞……”这种原生态舞蹈没有旋转大跳等高难度动作,但要求上百名舞者步调一致、换脚灵活、配合默契、心心相通,被誉为“东方踢踏舞”,2014年入选国家级非物质文化遗产名录。

  广场上这群跳舞的“姑娘”,大多数是易地扶贫搬迁到这里的群众。2018年,贵州省20个极贫乡镇之一的晴隆县三宝彝族乡,整乡搬迁到县城边的新家园。

  46岁的王幺妹是原三宝乡三宝村的建档立卡贫困户,2018年搬到阿妹戚托小镇,全家5口人分得一套100平方米的二层新房。她白天在小镇打扫卫生,每月有1800元收入,晚上7点到9点去广场跳舞,每月又有1000元收入。

  王幺妹丈夫去年因病去世,82岁的婆婆跟她住,儿子在浙江打工,女儿嫁去了遵义。平常只有婆媳二人在家,楼上的两间房交给一家公司经营民宿,一年能收入6000元租金。

  “艺术团招人,群众的报名热情很高,像王幺妹这样的群众演员,阿妹戚托艺术团里有100名,分别来自100个易地扶贫搬迁户,是从500多人里挑选出的。”晴隆县二十四道拐文化旅游(集团)有限公司总经理魏彬说,组织“阿妹戚托”表演,既可以传承和发扬民族文化,又能增加搬迁群众收入。

  除了跳舞演出、选择公益性岗位,搬迁群众还可以选择去附近的三宝产业园上班,或是利用政府免费提供的商铺创业。从三宝乡搬到阿妹戚托小镇的群众共有1315户6231人,目前户均就业达2.7人。

  14岁开始学“阿妹戚托”、跳了20年舞的晴隆县阿妹戚托艺术团团长文安梅说:“没想到现在阿妹戚托能帮我们增收,还逐渐成了小镇的文化符号。”

  在阿妹戚托小镇,浓郁的苗族、彝族文化符号记载着少数民族搬迁群众的“乡愁”。依山而建的“牛头山”“虎头山”上,褐墙灰瓦、花窗雕栏的安置房错落有致。就在不久前,阿妹戚托小镇通过了4A级景区初评。正如“阿妹戚托”的寓意——“告诫族人要勤俭持家、敬老爱幼,家道才能兴旺”,从大山里搬迁出来的群众正用他们的双手双脚创造新生活。

 
国家版权局:规范摄影作品版权秩序
国家版权局:规范摄影作品版权秩序

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 文化·教育
 
  新华社北京6月11日电(记者史竞男)记者11日从国家版权局获悉,为加大图片领域版权整治力度,规范摄影作品版权秩序,国家版权局近日发布《关于规范摄影作品版权秩序的通知》,推动构建摄影作品版权保护长效机制。

  通知明确构成摄影作品的要件是具有独创性,并强调以新闻事件为主题的摄影作品不属于时事新闻,受著作权法保护;针对实践中存在的篡改摄影作品标题或作品原意等问题,强调对作者人身权的保护,并重申著作权集体管理组织的法律地位和法定职责;规定图库经营单位义务,特别针对图库经营单位虚构版权、虚假授权、不正当维权等行为进行规制,对于实践中存在的对著作权保护期届满及著作权人放弃财产权的摄影作品进行收集整理形成的图库,明确图库经营单位不得以版权许可使用费名义收取费用;强调教科书法定许可中摄影作品作者的获酬权;重申行政投诉的材料要件,强调权利声明、水印不能单独作为著作权权属证据;鼓励各方开展合作、形成合力,共同推动摄影作品版权秩序进一步规范等。

  国家版权局有关负责人表示,近年来,随着摄影作品在网络传播中大量使用,图片侵权盗版现象较为严重。同时,一些图库经营单位不合法、不正当维权行为引起社会广泛关注。为回应业界呼声,着力解决人民群众反映强烈的版权问题,为媒体融合发展营造良好版权法治生态,国家版权局将图片版权整治纳入“剑网2019”专项行动,查办了一批涉及摄影作品侵权盗版案件,取得了积极成效。各级版权行政执法部门将进一步加大打击侵权盗版力度,依法维护摄影作品著作权人合法权益。

 
816节课,6.5亿次播放 清华附小用电视直播“撬动”全国多地学生线上学习
816节课,6.5亿次播放
清华附小用电视直播“撬动”全国多地学生线上学习

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 文化·教育
 
  本报记者赵琬微、孙琪


  北京时间早上7点多,新疆喀什刚刚破晓,疏勒县巴仁乡15村小学的穆妮热·阿卜莱提早已坐在电视机前,收看教育部组织的“同上一堂课·直播课堂”。同一时间,来自内蒙古、西藏、云南、重庆等地的小学生也在收看。

  这套持续了近4个月的小学课程,是由一所小学——清华大学附属小学的教师提供的。她们在辅导本校学生居家学习的同时,给全国小学生奉献出优质课程,推动线上教育的发展……

德智体美劳全面发展的全学科课程


  疫情来临,教育面临着前所未有的挑战。据联合国教科文组织的数据统计,疫情影响到全球近200个国家和地区的学校和教育机构,许多学校停课,超过15亿儿童和青少年受到全球疫情影响。

  教育部1月27日下发了延期开学的通知,要求做好学生在家开展自主学习的保障工作。应教育部要求,清华附小承担了在中国教育电视台直播的小学阶段全部课程的教学任务。

  在这《同上一堂课》栏目中播出的小学直播课,覆盖德智体美劳所有学科。从一年级到六年级,从道德与法治、语文、数学,到体育、艺术、心理,清华附小的教师以良好的精神面貌,精湛的授课水平吸引了电视机前的家庭。播出不到两周后,收视率上涨超过539%。

  “北京的老师讲得真好!”“教学环节环环相扣,过渡语衔接自然,讲解声情并茂,向老师们学习!”……来自全国各地的留言、来信雪片般飞来,让疫情期间备课的教师感到欣慰。

  武汉经开外国语学校校长黄敏激动地说:“作为武汉的教育工作者,在我们为孩子们学业焦虑的时候,你们每天把温暖、优质的教育资源送到眼前,让北京和武汉的孩子们可以‘同在蓝天下,同上一堂课’”。

  从2月17日开始,232名一线骨干教师在线授课,共推出816节课,直播至全国各地。截至5月22日,直播及点播的总播放量达6.54亿人次。每日直播留言超过1万条,这背后是老师们的艰辛努力。

  “面向全国的直播不是知识的简单传授,而是依据电视平台再加工的教育输出。看似轻松的画面背后,是全力以赴的刻苦训练。”清华附小校长窦桂梅告诉记者。

  中国教育电视台副台长陈宏说:“‘同上一堂课’竖起了线上学习新的里程碑,把看电视变成用电视。这次成功实践注定会写进教育现代化进程的历史上。”

让学科课程不枯燥的“秘诀”


  直播课堂开播后,学校收到了来自湖北、新疆、西藏、内蒙古、云南、福建、江苏、河南、山东等地区学生的积极反馈。让电视课程不枯燥的背后,蕴含着师生打造优质课堂的“看家本领”。

  如何在电视上给小学生讲好课?“只有15分钟,但它不是常态课40分钟的压缩版。”考虑到电视直播不能即时互动的特点,老师们通过课前调研,预设学生可能会产生的疑问,据此进行备课。线下教研超过360次,线上教研超过2400次,以“预学、共学、延学”三流程、“情境调动、问题驱动、工具撬动、平台互动”四推动,促使直播课上出高水平。

  首先,老师们在前一节课中,提示学生预学,带着问题走进下一节课的课堂;课堂中设置共学板块,留出自主学习和学伴学习时间和空间;课尾延学,教师提供进一步学习的提示与指导,让学生从“自己学习”到“自主学习”。

  其次,以工具撬动为例,老师们想方设法超越“屏对屏”,用自创的字卡、思维导图、情感曲线图、演示模型等各类工具,让电视机前的学生动起来、做起来,让隐性思维显性化,显性思维工具化。

  青年教师易博说:“如同犁杖代替了石器,汽车代替了马车,人类发明了工具,本质上都是一个时间的容器,它里面储存了多余的时间。借助图表类、操作类等工具调动学习卡点,让思维和情感看得见,以更短的时间达成学习效果”。

  此外,学校还研发了供广大学生自主选择的“自主学习资源包”——包括自主学习、自主锻炼、沉浸式阅读、劳动实践、自主选修等板块,“资源包”为家长省去筛选海量资源的精力,还引领同学制定《居家自主学习计划表》,为自己设定学习目标,不断挑战自我。

探索“未来小学”教育新形态


  在线教育最重要的改变就是“切断”了线上师生之间互动交流。通过4个多月“线上线下”相结合的教学探索,清华附小的教师们对教育变革的方向有了更多体会:我们再也不会回到传统课堂了。

  在抗“疫”期间,引导学生用好直播课,将线上指导与线下学习融通,老师们已经熟悉了腾讯会议、Classin、Zoom、钉钉等软件对学生进行线上指导,教学方法发生了变化。“过去在线上课很容易变成‘我讲你听’的单向度知识传授。随着技术的发展,互动越来越容易了。”副校长汤卫红说,“网络可以邀请专家、嘉宾等外部人员参加,容量远超现实中小小的会议室。”

  复课后,清华附小结合教育部基础教育司“学校落实立德树人机制研究”委托课题,正在进一步深化探索,为全国基础教育学校提供具有示范意义的育人工作机制、学校管理规程,进一步发挥辐射引领作用。窦桂梅认为,在“后疫情时代”,开学复课以后还将继续寻找“家校共育”新路径,多种资源并举,让线上学习成为学习与教育活动的一部分,教育进入人与人、甚至人与人工智能共同协作的时代。

  未来学校对教师提出了更高要求。新技术可以取代简单重复的脑力劳动,推动教师职能角色发生持续性优化,并将引领基础教育的实践创新、复杂决策、情感关怀、人文激励等更大的发展。

 
灵井鸟雕像 我是一只来自一万多年前的“小小鸟”
灵井鸟雕像
我是一只来自一万多年前的“小小鸟”

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 文化·教育
 
  新华社郑州6月11日电(记者桂娟、双瑞)研究人员最新发现,我国最古老的雕塑可追溯到13500年前,造型是一只不到2厘米长的“小小鸟”。

  6月11日,一个来自中国、法国等的国际研究小组,在美国《公共科学图书馆·综合》杂志上公布了在河南省的一项重大发现——一个微型鸟雕像,灵井鸟雕像。研究者认为,它的发现将东亚雕塑艺术的起源提前了8500多年。

  灵井鸟雕像出土于河南灵井“许昌人”遗址。雕像非常小,高1厘米多,宽仅0.5厘米。形体粗壮,短头,有圆形的喙及长尾,很可能属于雀形目。艺术家没有雕刻这只鸟的腿,而是削了一个可以让它站立的底座。

  灵井鸟雕像是用一块中等大小的哺乳动物肢骨骨干碎片雕刻而成,骨头经过加热处理,是烧焦的骨头。雕刻时使用了研磨、琢削、刮削和切割四种不同技术,在较小的物体上达到惊人的平衡和美丽。

  “其制作工艺从发现的半成品上得到印证,有的半成品上遗留有类似刀片刮擦的痕迹,这种刀片可能就是以往称为‘雕刻器’的细石器。”论文第一作者、山东大学教授李占扬说,在出土鸟雕像的地方,发现了用燧石制作的雕刻器。

  为什么研究人员认为这个雕像是鸟而不是别的呢?论文共同通讯作者、法国国家科学研究中心教授弗郎西斯科表示,一是它有类似鸟的头、喙、喉、胸部和背部;二是两个侧面经过细致处理,以接近大多数鸟的解剖特征;三是在眼睛的位置加上了标记。

  他认为,没有雕刻翅膀并不构成作为鸟的障碍。“艺术表现是对现实世界做加减法的修改操作,翅膀的缺失也可能由于制作的骨头碎片厚度不够等原因。”

  “在东亚,之前并未发现过这类雕塑艺术,之后也不见其继承者,灵井鸟雕像的来源和去向仍是一个谜。”李占扬说。

 
广东汕头:非遗技艺走进百年开埠区
广东汕头:非遗技艺走进百年开埠区

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 文化·教育
 
  新华社广州6月11日电(记者詹奕嘉、黄垚、孟盈如)巧手设计绣出“南国名花”、方寸瓷面书写唐诗宋词、樟木上精雕出镂空鱼虾篓……位于广东省汕头市开埠区的潮汕文艺人才一条街6月开展“潮汕文艺大师非遗大讲堂”活动,当地一批非物质文化遗产传承人逐一登台,向四方游客展现木雕、陶瓷微书、抽纱等传统技艺。

  汕头于19世纪60年代开埠通商,拥有大片骑楼群的开埠区曾是粤东商贸繁华之地。汕头所在的潮汕地区非物质文化遗产资源丰富,民间文化艺术品种多样,仅汕头一市就有国家级非遗项目13项、省级非遗项目39项、市级非遗项目102项。

  去年在开埠区设立的潮汕文艺人才一条街总建筑面积1590平方米,已设立7个大师工作室及汕头中国画院艺术交流馆,并建有潮汕文艺人才交流中心。记者近日走访看到,因疫情一度冷清的开埠区游客又多了起来,不少人在这些非遗传承人的工作室内流连忘返,在橱窗前用手机拍下各式手工艺品。

  从6月到9月,汕头一批非遗传承人将在这条街上分别登台讲述他们对非遗文化的坚持与传承,并现场演示各自擅长的非遗工艺制作流程。

  “远看是工艺瓷器,近看上面一幅画,再拿放大镜看,画是由密密麻麻的古代诗词组成,集诗、书、画、瓷于一体。”国家级非遗项目陶瓷微书传承人王芝文告诉记者,这项技艺是凭裸视用特制毛笔在瓷器釉面上书写,再经过烧制,“每平方厘米的瓷面上能写50多个繁体汉字。”

  微书技艺如同在光滑的瓷面上“舞蹈”,国家级非遗项目木雕对手上功夫也要求极高。木雕传承人何汉林大部分时间都在作坊中构思和雕刻,陪伴他的是200多件雕刀、锯、钻等工具,有的作品一“雕”就是两三年。在他“多重镂空”的技艺下,一块樟木会渐渐变成层次分明、活灵活现的“虾蟹篓”。

  “目前汕头专门从事木雕工艺的民间艺人不多了,我希望有更多的人来了解支持这个行业。”何汉林说,自从在开埠区设立工作室后,他经常为往来游客、当地市民展示木雕技艺,也时常为中小学生开设讲座,努力将这项传统技艺传承下去。

  对此感同身受的还有国家级非遗项目抽纱传承人陈树泽。抽纱需要按照设计图案抽出布料中的“经纬线”,再以针线缝锁抽口、加花纹刺绣,因千姿百态、栩栩如生而有“南国名花”之称。

  已经入行40多年的陈树泽说,抽纱工艺复杂,包括整稿、针稿、刷稿、制作、洗熨等多个环节,他正将抽纱技艺用于灯罩、包袋等文创产品,并在学校开课寻觅传承人。

  汕头市委组织部副部长林永河说:“这些非遗传承人工作室的设立将带动整个开埠区的保育活化,展示潮汕文化艺术的丰硕成果和深厚底蕴,同时作为潮汕传统文化对外交流平台,培养更多文艺人才。”

 
水晶晶古南浔,真善美新家风
水晶晶古南浔,真善美新家风

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 文化·教育
 
 
▲6月11日,小讲解员在青少年家风馆进行家风宣传。  本报记者崔力摄
 
  
 
  本报记者王俊禄、崔力
 

 
  善、勤、俭、和……在浙江省湖州市南浔实验小学,孩子们带着“一字家风”进入学校,相互分享着家风故事。记者从南浔区委宣传部获悉,截至目前,该区有14万户家庭立家训,占当地户数九成以上。
 
  6月11日,由中共浙江省委宣传部、新华社民族品牌工程办公室、新华每日电讯主办,以“小家大家国家 坚守传承发展”为主题的《家风建设与基层社会治理南浔案例分享暨中华老字号家风传承活动》,在南浔区启动。
 
  活动发布了我国首部地方家书集锦《南浔家书》和《南风浔韵——门楼里的家风》。系列图书汇编了有影响的南浔籍名人家书,展现家国情怀。活动期间,与会人员实地走访了南浔区家风传承馆、青少年家风馆等,并开展专题研讨、主题分享及沙龙会谈。
 
  家是最小国,国是千万家。“水晶晶的南浔”人文历史源远流长,传统文化底蕴深厚,近代先后涌现出有“四象、八牛、七十二金黄狗”之称的丝商。他们既善于创造财富,又重视传承文化,培育形成追求真善美的家风家训。
 
  据介绍,此次活动以发挥家庭、家教、家风在基层社会治理中的重要作用、加强精神文明建设为总目标,以构建充满活力的社会治理共同体,形成基层社会治理新格局为导向,把南浔作为样本,形成实践案例,总结经验并推广。
 
  南浔区委常委、宣传部部长杨长海表示,近年来,南浔区弘扬以优良家风为代表的优秀传统文化,开展“最美家风+”活动,通过立家规、传家训、扬家风,创新基层社会治理,推动乡风、企风、校风、政风建设,培育家风孝善好家庭、乡风和谐好村庄、企风诚信好公司、校风淳厚好学堂、政风清德好班子。
 
  今年,南浔区还启动“最美家风+”诚信主题年活动,以培育和践行社会主义核心价值观为根本,结合国家社会信用体系建设,围绕“五风五德五好五文明”建设,推动家庭、乡村、企业、学校、机关的诚信建设,着力营造“讲诚信、守诚信、护诚信”的浓厚氛围。
 
中国代表:中国始终站在多边主义一边
中国代表:中国始终站在多边主义一边

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 世界报道
 
  新华社联合国6月10日电(记者王建刚)中国常驻联合国代表张军10日应邀出席小国论坛主办的“纪念《联合国宪章》75周年:碎片化世界中的多边主义”高级别视频论坛并发言。他说,单边主义给世界带来更大威胁,中国始终站在多边主义一边,站在国际正义一边,致力于同各国携手构建人类命运共同体。

  张军表示,当今世界面临众多全球性挑战,新冠肺炎疫情是当前最大挑战之一。但国际社会不应忽视,单边主义带来更大的威胁,不仅严重冲击多边体系,而且极大损害国际合作。维护多边主义,小国发挥着大作用,每个国家都应扛起责任。

  张军强调,新冠肺炎疫情是对多边主义的考验。战胜疫情,我们需要团结合作,支持联合国和世界卫生组织发挥核心作用,坚持以人民为中心,向世界人民传递力量、希望与信心。

  张军说,世界日益陷入碎片化,国际社会面临的挑战不是中国与其他国家竞争的问题,而是多边主义与单边主义的竞争、是维护正义还是纵容谬误的抉择。中国始终是《联合国宪章》和联合国的坚定支持者、捍卫者和促进者,始终站在多边主义一边,站在国际正义一边。

  今年是联合国成立75周年。此次会议由新加坡常驻团作为小国论坛主席同“元老会”、联合国秘书处纪念75周年办公室共同举办。

 
“蓬佩奥”牌“谎言复读机”已无市场
“蓬佩奥”牌“谎言复读机”已无市场

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 世界报道
 
  美国国务卿蓬佩奥一拿中国说事,世界就侧目,世人就发笑。

  这不,在美国面临新冠疫情大流行和反种族歧视抗议大风潮的背景下,以蓬佩奥为代表的一些美国高官却一味抨击中国,宣扬“中共龌龊宣传”之类谬论,这种把戏令人厌烦。

  众所周知,蓬佩奥自从坐上国务卿这把交椅,拿中国做文章就成了其一贯做派。今年以来,随着新冠疫情在全美蔓延,蓬佩奥抨击中国的言论明显增多,节奏明显加快。不过,蓬佩奥的聒噪听多了,人们会发现其说来说去了无新意,反复玩的都是老套路,犹如“复读机”一般。

  一是抹黑诋毁。蓬佩奥近年来游走世界,其所到之处,不管出访主题是什么,他总能跑偏,把攻击的焦点对准中国,宣扬“中国威胁论”,极尽抹黑、污蔑之能事。一段时间以来,蓬佩奥张口闭口“中国病毒”,在新冠疫情、台湾、香港等问题上肆意污蔑中方,指责中方利用弗洛伊德之死进行宣传,恶意诋毁中国共产党的领导。不过,他的伎俩在国际外交舞台上早已破产,连盟友都不买他的账。无论是在七国集团会议上兜售“武汉病毒”,还是向世卫组织发难,他都遭到盟友的集体抵制。

  二是用谎言掩盖谎言。情报头子出身的蓬佩奥曾在公开演讲中“坦承”其秉信“撒谎、欺骗、偷窃”,并视之为“荣耀”。前不久,他四处兜售新冠病毒“武汉实验室造”的谬论,在被国际上许多顶级科学家和美国自己的情报机构打脸之后依然嘴硬。尽管其表态自相矛盾,直播中接连“翻车”,却依然谎言不断,且乐此不疲。蓬佩奥把谎言说得“冠冕堂皇”,欺诈手法“炉火纯青”,算是国际外交舞台上的一大“奇景”。

  三是“甩锅”推诿。美国疫情越发严重,白宫应对不力,蓬佩奥就拼命“甩锅”中国以转移视线;美国因弗洛伊德被跪杀事件引发的抗议浪潮不断,白宫进退失据,蓬佩奥居然也能拉扯上中国“垫背”。殊不知,抗疫和抗议这两场“大流行”,牵涉人太多,“锅”太大,怎么甩也甩不过浩瀚的太平洋。美国著名经济学者杰弗里·萨克斯质问蓬佩奥之流:“你们已经够了,难道没有一点羞耻心吗?”

  四是夹带私货。蓬佩奥逢人便说中国坏话,表面冠冕堂皇,其实是怀有私心、夹带私货,企图从强硬反华表演中捞取政治好处,为自己未来政治前途铺路。一些西方媒体分析认为,对中国极尽污蔑攻击,或许已成为蓬佩奥树立个人强硬形象、实现其政治野心的手段之一。

  机关算尽太聪明,蓬佩奥谎言连篇,全世界早已厌烦,“蓬佩奥”牌“谎言复读机”已无市场。而且,这反倒让世界人民看穿了蓬佩奥之流的真面目:德不配位,才不配位。

  作为世界唯一超级大国,美国的国务卿应当展现专业性、可信度与大国担当,妥善处理好中美关系这一当今世界最为重要的双边关系,推动国际秩序积极、良性发展。而蓬佩奥却反其道而行之,鼓动对立、对抗扰乱中美关系和世界秩序。蓬佩奥是身在国务院,脑子留在中情局,用搞情报、玩阴谋的思维搞外交,只能贻笑大方。

  蓬佩奥所作所为,不仅使自己沦为国际舆论的笑料,也使得美国国家信誉严重受损,成为国际社会的孤家寡人。前不久,《纽约时报》刊文把蓬佩奥评为“美国史上最差国务卿”,蓬佩奥当之无愧。

  丑剧演得越多,丑角的劣性就暴露得越充分。我们奉劝蓬佩奥之流,不要再用拙劣的演技侮辱世人的智商,不要“耍宝”再扮演“谎言复读机”了。

新华社北京6月11日电

 
美经济衰退会持续多久
美经济衰退会持续多久

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 世界报道
 
  新华社华盛顿6月10日电(记者高攀、许缘、熊茂伶)近期,美国经济和就业市场前景受到热议。美联储主席鲍威尔10日在线上新闻发布会上表示,美联储将保持现行利率政策以支持经济复苏,而经济复苏的步伐仍将取决于疫情走势。

  美国劳工部日前发布报告说,随着美国各地逐步复工复产,5月份美国非农业部门增加就业岗位250万个,失业率从4月份的14.7%降至13.3%,好于市场预期。

  但鲍威尔指出,美国广义失业率从2月份的7%飙升至5月份的21.2%,这意味着还有2000多万人失业或者从事兼职工作,特别是非洲裔、拉丁裔等少数族裔的失业率更高。他强调,美国就业市场复苏可能需要数年,在人们确信重新参与广泛活动的安全性之前,美国经济不太可能全面复苏。

  美国权威机构全国经济研究所日前根据就业、生产等主要经济指标综合判断,美国经济今年2月已结束自2009年6月开始的经济扩张周期,陷入衰退。该机构称,新冠疫情冲击美国经济各个方面,就业和生产出现前所未有的大幅下滑,这足以确定美国经济已步入衰退。

  美国上一轮经济衰退始于2007年12月,持续18个月。这一次经济衰退会持续多久?

  穆迪分析公司首席经济学家马克·赞迪认为,美国经济已出现触底迹象,本轮经济衰退可能是美国自二战结束以来历时最短的经济衰退,但也是最严重的经济衰退。

  赞迪认为,美国经济持续复苏的前提条件是,美国不会出现第二波严重疫情导致企业运营受到干扰,同时美国国会批准对企业、消费者和地方政府的新一轮财政援助。他指出,如果缺乏进一步财政援助,美国经济在第三季度出现反弹后,第四季度可能再次步入衰退。

  美国财政部长姆努钦10日在国会作证时表示,美国可能需要出台新一轮财政援助,帮助遭受疫情冲击的零售、旅游、休闲娱乐等行业和美国家庭。鲍威尔也认为,美国国会可能需要提供更多援助。他指出,即便第二波疫情不是全国性的,疫情反弹也会削弱美国民众对旅行、餐饮和娱乐等活动的信心,从而损害美国经济复苏。

  美联储10日发布的季度经济预测显示,美国经济今年将萎缩6.5%,今年底美国失业率将维持在9.3%的高位。

 
外交部:强烈谴责美国军用机飞越台湾上空国台办:这是一起非法行径和严重挑衅事件
外交部:强烈谴责美国军用机飞越台湾上空
国台办:这是一起非法行径和严重挑衅事件

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 世界报道
 
  新华社北京6月11日电(记者朱超)针对有媒体报道6月9日美国一架C-40A军用运输机飞越台湾上空,外交部发言人华春莹11日应询表示,美方此举严重违反国际法和国际关系基本准则,中方对此坚决反对、予以强烈谴责。
 
  “我们敦促美方恪守一个中国原则和中美三个联合公报规定,立即停止此类非法、挑衅行径。”她说。
 
  华春莹表示,中方将采取一切必要措施,坚决维护国家主权、安全、发展利益。
 
  新华社北京6月11日电针对有媒体报道6月9日1架美军C-40A运输机飞越台湾,国台办发言人朱凤莲11日应询指出,美军机飞越台湾,损害我主权、安全、发展利益,违反国际法和国际关系基本准则,是一起非法行径和严重挑衅事件。我们对此表示强烈不满和坚决反对。
 
  朱凤莲表示,民进党当局勾结外部势力侵犯中国主权安全,破坏台海和平稳定,祸患岛内民众安全福祉。我们对此表示强烈谴责。我们有决心、有意志、有能力坚决维护国家主权、安全、发展利益。我们严正警告民进党当局不要误判形势,不要低估全体中国人民维护国家主权和领土完整的坚强意志和坚定决心,立即停止上述行径。
 
外交部评“哈佛论文”:漏洞百出、粗制滥造
外交部评“哈佛论文”:漏洞百出、粗制滥造

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 世界报道
 
  新华社北京6月11日电(记者朱超)针对近日一篇饱受争议的有关新冠肺炎疫情的所谓“哈佛论文”,外交部发言人华春莹11日说,该文漏洞百出、粗制滥造,却让美方一些政客、媒体如获至宝,这种可笑现象背后的用意和操弄恐怕并不可笑。

  华春莹在当日例行记者会上说,这两天一些中国媒体、中国国家卫健委专家、世卫组织专家等纷纷对这篇论文提出了质疑和批评。论文通过武汉几所医院停车场汽车数量来推断新冠肺炎疫情发生的时间非常不可思议。此外,还有几个非常显而易见的漏洞。

  第一,哈佛大学的DASH学术平台只是开放性收集、保存和发布哈佛大学教研人员学术观点的资料库,而非有严格同行评议的刊物。有关论文能否代表哈佛医学院的正式观点和水准?

  第二,有关论文的作者之一“恰巧”是“独家”报道该论文的美国广播公司撰稿人,而且“恰巧”在这篇论文甚至还没有预发布时就拿到了更多数据并进行了报道。

  第三,美国广播公司的报道中,图表上标注的时间居然是2019年5月。是无心疏忽,还是有什么别的问题?

  第四,论文认为关键证据之一是“咳嗽”和“腹泻”的检索量。一些中国媒体就此做了深度调研,发现论文中引述的2019年9月对“咳嗽”和“腹泻”的检索量增幅,还不如2017年和2018年同期的大。

  华春莹说,正如6月10日世卫组织卫生紧急项目执行主任瑞安表示,不能对医院停车场汽车数量的变化做过多解读,然后“跳跃”两三个步骤得到推论,将此同新冠肺炎疫情相联系,“这并不能说明什么问题”。

  华春莹表示,这样一个漏洞百出、粗制滥造的所谓论文,却让美方一些政客、媒体如获至宝,大肆传播,把它当成中国隐瞒疫情的新“证据”。这种可笑的现象背后的用意和操弄恐怕并不那么可笑。

  “这是美方一些人蓄意制造和散播针对中国的虚假信息的新证据,应该遭到国际社会一致谴责和抵制。”她说。

  华春莹还说,论文作者也许应该“调转方向”,好好去研究去年德特里克堡生物实验室关闭与随后发生的电子烟疾病、大流感和新冠肺炎疫情之间究竟有什么关系。

 
美国新冠确诊200万 抗疫“失焦”酿恶果
美国新冠确诊200万 抗疫“失焦”酿恶果

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 世界报道
 
 
 
  ▲6月10日,人们在美国纽约一处公园内聊天。新华社记者王迎摄

  美国约翰斯·霍普金斯大学11日发布的最新数据显示,美国新冠病毒确诊感染人数已达200万,死亡超11.2万,两项统计均占全球总量四分之一多。作为全球医疗水平最先进的国家,其感染和死亡人数冠绝全球,足以证明政府的应对不及格。对内,政治压倒科学,选票胜过生命;对外,甩锅推责,转移视线,终酿成今日恶果。

  美国疫情仍在蔓延,令人担忧的是,警察暴力执法引发的抗议浪潮和经济衰退带来重启经济的压力,使得人们对疫情本身的关注度下降,电视上游行示威的画面全天滚动,偶尔涉及疫情也都与各州重启经济有关,不但官方例行疫情发布会消失,频频露面的医学专家也处于隐身状态……

  与此同时,世卫组织发出警告:全球新冠疫情正在迅速恶化,6月以来几乎每天新增确诊病例数都超10万,7日报告的13.6万例甚至创下疫情暴发以来最高纪录。在美国,虽然纽约、新泽西等疫情中心已开始好转,但全美形势依然严峻,每日新增确诊数量在两万上下,抗议游行正加大病毒传播风险,带来的不确定性令人担忧。

  “弗洛伊德之死”引发的抗议游行尚无结束迹象。从电视画面可以看到,游行队伍拥挤且很多人不戴口罩,警察使用的催泪弹和辣椒喷雾会使人剧烈咳嗽。专家警告说,喊口号、咳嗽、打喷嚏等将使病毒很容易在密集人群中传播,潜伏期过后可能迎来一波因示威游行而导致的病毒暴发。最新报告显示,首都华盛顿参与控制局势的国民警卫队已有队员确诊感染。

  重启经济是另一个令人担忧的因素。居家隔离使经济、社会几乎处于停顿状态,众多工薪阶层的生活难以为继,全美就业压力可想而知。据美国“国家经济研究所”最新报告,美国经济自2月份已陷入衰退,结束了长达128个月的扩张周期。这让联邦和各州政府有了重启经济的巨大冲动,而过早重启经济则必然使病毒重新活跃,导致疫情再次暴发。

  实际上,这种担忧在一些联邦州已成为现实。最先重启经济的得克萨斯州新冠肺炎入院治疗人数连创新高,最先开放海滩的佛罗里达州也迎来又一轮确诊病例暴发。亚利桑那州自5月15日结束居家隔离令以来,确诊病例增长了110%,不得不重启医院应急计划以应对暴增的治疗人数。自经济重启以来,确诊病例连续增长的联邦州一直高位保持在20个以上。

  此外,适逢美国大选年,总统竞选集会或成为另一个潜在的病毒传播隐患。共和党竞选团队宣布未来两周内将重启已暂停三个月的竞选集会,如果防护不到位,这种动辄成千上万人聚集的活动将为病毒传播提供绝佳的土壤。

  华盛顿大学最新预测模型显示,到今年8月,美国死于新冠肺炎的人数将突破14.5万人。美国《大西洋月刊》刊文指出,无论是从重启经济,还是抗议游行的角度看,美国从上至下实际上已经放弃了对抗疫情。联想到不断增长的死亡人数,这种判断让人不寒而栗。

  美国哈佛大学全球健康学院院长阿希什·杰哈近日表示,现在必须改弦更张才能拯救更多生命,“但搞不明白为什么联邦政府不把疫情防控措施放在优先位置”。

  从最初的轻描淡写,到发现苗头不对“甩锅”推责,再到为了重启经济试图“加工”疫情数据……过去三个月美国的抗疫“失焦”太多太久,过多公共资源被浪费于无休止的政治操弄,不但对控制疫情毫无裨益,反倒使美国形象严重受损。实践证明,所谓群体免疫,或者指望夏天高温控制疫情,都已成为不切实际的幻想,集全社会之力做好监测、隔离、追踪、防护等行之有效的措施,才是走出疫情泥淖的正途。 新华社纽约6月11日电

 
美国将推进三种新冠候选疫苗三期临床试验
美国将推进三种新冠候选疫苗三期临床试验

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 世界报道
 
  据新华社华盛顿6月10日电(记者谭晶晶)美国国家过敏症和传染病研究所所长、白宫冠状病毒应对工作组重要成员安东尼·福奇10日表示,美国政府将资助开展三种新冠病毒候选疫苗的三期临床试验。

  福奇在接受美国媒体采访时表示,美国莫德纳公司研发的mRNA-1273疫苗将于7月率先开始三期临床试验;英国阿斯特拉-捷利康公司和牛津大学共同研发的疫苗将于8月开始三期临床试验;美国强生公司的新冠疫苗将在9月开始三期临床试验。福奇表示,疫苗的临床试验计划与他此前预计的时间表同步,新冠疫苗的大规模应用要等到今年年底或明年年初。

  美国加利福尼亚大学圣迭戈分校传染病系主任罗伯特·斯库利在接受新华社记者采访时表示,候选疫苗进入一期临床试验相对容易,需要满足能使免疫系统识别病毒等条件。在一期和二期临床试验对候选疫苗的安全性、其诱导的免疫反应进行评估后,效果显著的疫苗将进入规模较大的三期临床试验。三期临床试验需要的样本量更大,主要是评估疫苗在降低感染率等方面的有效性。

 
德雷克·肖万:引发众怒的“普通警察”
德雷克·肖万:引发众怒的“普通警察”

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 世界报道
 
  新华社华盛顿6月11日电(记者孙丁、徐剑梅、邓仙来)德雷克·肖万,这是除美国非洲裔男子乔治·弗洛伊德外,最近传遍世界的另一个名字。弗洛伊德死前,用膝盖压住他颈部长达8分46秒的白人警察就是肖万。

  从警近20年,肖万屡遭投诉,但也曾被嘉奖。他只是一名普通白人警察,但正是这名普通警察的暴行激怒了众多美国人,甚至世界多国的民众。

暴行


  5月25日,美国明尼苏达州明尼阿波利斯市一家食品杂货店的柜员报警说,有人使用20美元假钞购买香烟。两名警察抵达现场后在附近一辆车里发现了嫌疑人弗洛伊德并将其逮捕。路边监控录像显示,弗洛伊德被拉下车,戴上手铐,按警察要求在人行道上坐下,但不愿上警车。

  根据明尼苏达州检方针对涉案警察的刑事起诉书,弗洛伊德当时告诉他们自己不是在抗拒逮捕,而是害怕进入警车,称自己患有幽闭恐惧症。肖万和另外一名警察随后赶到。4名警察试图把弗洛伊德塞进警车,但未果。

  目击者拍摄的视频显示,肖万紧接着用膝盖压住弗洛伊德颈部,尽管弗洛伊德多次说“我无法呼吸”,多名路人也在一旁求情,但肖万无动于衷。弗洛伊德疑似陷入昏迷后,肖万依旧没有把膝盖从他的颈部移开。弗洛伊德随后被救护车送往医院,但不治身亡。

  对于此事,有非洲裔人士在社交媒体上写道,弗洛伊德没有反抗,却在光天化日之下被肖万等警察“冷血谋杀”。

过往


  公开信息显示,肖万早年当过厨师,后学习执法,曾在美国陆军中担任宪兵,还曾被派驻德国。2001年,25岁的肖万加入明尼阿波利斯市警察局,成为一名全职警察。

  在19年的警察生涯中,肖万共被投诉18次,但只有两次让他遭到纪律处分,其中一次是在2007年。据《洛杉矶时报》报道,当时肖万和另一名警察叫停一辆超速汽车后,直接把驾驶员拉出来关进警车,约15分钟后放人,却没有给出任何解释。肖万因此收到训诫书,被批评执法过度。

  肖万也曾获得嘉奖,其中至少两次获得勇气勋章:一次是在2006年,他参与击毙一名持刀伤人者;另一次是在2008年,他参与应对一起家庭暴力事件。

  十几年来,肖万还一直在明尼阿波利斯市一家夜店担任兼职保安。这家夜店的前老板马娅·圣玛丽亚说,肖万遇到情况时出手很快。此外,圣玛丽亚还透露,她注意到当夜店举行非洲裔专场活动时,肖万的表情和举止会明显发生变化。

众怒


  从过去的经历看,肖万只是一名普通警察,但其最近的暴行却引发全美甚至世界多地的大规模示威活动。人们如此愤怒,是因为一名普通警察在执法中对非洲裔人士如此毫无节制地使用暴力。这恰恰说明针对非洲裔的暴力执法问题在美国警察系统中是多么普遍,针对有色人种的系统性种族歧视在美国社会是多么严重。

  联合国人权事务高级专员米歇尔·巴切莱特5月28日发表声明指出,种族歧视在美国“根深蒂固”,美国必须采取“严肃行动”阻止更多黑人死于警察之手和种族歧视。

  美国篮球巨星迈克尔·乔丹5月31日发表声明说,弗洛伊德之死让他感到非常悲伤和愤怒。“那些针对有色人种的暴力行径,我深恶痛绝。我们真是受够了!”

  弗洛伊德家人的律师本杰明·克伦普6月10日在美国国会出席听证会时说,弗洛伊德的遭遇揭露了非洲裔美国人长期以来的境况——当遇到警察时,他们可能面临生命危险。

受审


  在舆论的强大压力下,肖万不仅被起诉,被控罪名也由三级谋杀罪升级为二级谋杀罪。6月8日,被收押在明尼苏达州一处监狱的肖万通过视频连线方式首次出庭。在约11分钟的聆讯中,他几乎一言不发。美国媒体10日报道说,肖万曾考虑接受一项认罪协议,但最终没能同检方谈拢。

  与此同时,美国的示威活动在持续两周后也已呈“降温”趋势,舆论焦点开始转向警务改革,至少十余个城市出台措施对警察暴力执法加以限制。在联邦层面,美国国会参众两院民主党人6月8日提出《警察执法公正法案》草案,以全面遏制警察暴力执法,特别是针对非洲裔美国人和其他少数族裔过度使用暴力的行为,减少美国刑事司法系统中的种族偏见。白宫则于10日表示,正在对一系列警务改革提议进行最后修订,可能在未来几天内公布。

  然而,美国政府多名高官仍否认执法部门存在系统性种族歧视。有分析指出,舆论压力下的警务改革或许能减少一些执法暴力,暂时平复愤怒,但无法消除背后的种族歧视,更无法解决种族不平等。“肖万”的暴行和“弗洛伊德”的悲剧或将以另一种方式再次出现。

 
测绘紫禁城 战争阴影下,营造学社为北平古城抢救下一份空前绝后的珍贵记录
测绘紫禁城
战争阴影下,营造学社为北平古城抢救下一份空前绝后的珍贵记录

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
  特约撰稿刘梦雨
 

 
  1932年10月,故宫博物院的总务处长俞星枢正在为文渊阁犯愁。
 
  这座乾隆年间修建的皇家图书馆已经在紫禁城的东南角矗立了将近二百年,木质的楼面与梁柱被七万多卷的《四库全书》压得不堪重负,上层楼板日渐凹陷,安放其上的书架也随之变形,显出倾圮的势头。虽然故宫方面早些年已经为此将《四库全书》全部取下,另外装箱,存入别库,但文渊阁楼面岌岌可危的状况仍然如故。
 
  两年前,文渊阁的管辖权刚刚从古物陈列所移交给故宫博物院,建筑维修的职责,自然也归于故宫博物院的总务处。年久失修的木建筑,结构形变日增,遇上狂风骤雨,往往便有倾圮之虞。因此,总务处长不得不操心起文渊阁的修缮问题。
 
  修理古建筑,毕竟不比寻常房屋修缮。文渊阁因其特殊功能导致的楼面凹塌,也远远超出普通匠人的经验范畴。面对这样一座在文化史上举足轻重的建筑,如何才能整复如故,使之免遭倾圮,而又不致成为破坏古物的罪人?
 
  站在文渊阁下,俞星枢想到了一个人——朱启钤。
 
渊源:抢救文渊阁


 
  如今朱启钤的名字为人所知,多半是因为他创办了营造学社。这个中国第一家研究古建筑的专业学术团体,在学术史上几乎是个传奇般的存在:一个民间学术团体,以短短17年的历史,十余人的规模,完成了将近两千座古建筑的调查,奠定了中国古代建筑史和建筑理论的研究范式,独力开创了一个学科。
 
  但营造学社只是朱启钤一生中开创的诸多事业之一。作为北洋政府大员,朱启钤曾在熊希龄内阁担任内务部总长兼京都市政督办,在北平这座文化古城留下诸多掌故,其中之一,就是他与故宫博物院的渊源。
 
  人人知道,今天的故宫博物院由明清故宫改造而来。但很少有人记得,这场从宫城禁苑到公共博物馆的大变革,其发起人和主持者,正是朱启钤。
 
  故宫博物院的历史,是以1914年古物陈列所成立为起点的。1912年溥仪逊位之后,仍然居住在紫禁城的后半部,而前半部——也就是“外朝”部分,则收归民国民政府内务部管辖,在朱启钤的主持下,用于筹办中国第一所国立博物馆——古物陈列所。
 
  1914年,古物陈列所正式成立,经过数月筹备整修,当年秋天对外开放,举行文物展览,“往观者老幼男女络绎不绝”,为一时盛事。
 
  1924年,溥仪出宫后,清室善后委员会又在后宫部分成立了故宫博物院,一度与古物陈列所成为并存的两个机构,直到1947年合并。因此,古物陈列所今天被公认为故宫博物院的前身。
 
  身兼学者与官僚双重身份的朱启钤,素来对中国传统建筑与城市规划问题关心有加。这既是他的工作职责,也是他的个人学术兴趣与修养。在并不算长的京都市政督办任期内,朱启钤的不少举措影响深远,延续至今:改建正阳门,打通东西长安街,整理北京街市沟渠,建设管理北戴河海滨为公共旅游风景区,以及将社稷坛改造为北平第一座对民众开放的公园——中山公园。
 
  作为一名主管市政建设的官员,朱启钤的愿景,是在保留古都风貌的前提下,逐步推进北京的现代城市化改造。他以自己的识见眼光,为这座城市奠定了现代化的良好开端。
 
  洪宪称帝失败后,朱启钤逐步退出政界,一方面兴办实业,一方面潜心学术研究。1930年,朱启钤赁下北平宝珠子胡同的一处房屋,在此创办了营造学社,延揽一批优秀的学者和建筑师加入,以“沟通儒匠,濬发智巧”为宏旨,致力于营造学研究。两年后,梁思成和刘敦桢先后进入学社任职,分别主持法式部和文献部。中国古建筑研究由此开辟出一片前所未有的新天地。
 
  回到1932年,俞星枢为文渊阁修缮事宜请来的专家,正是营造学社社长朱启钤,和刚刚加入学社的梁思成和刘敦桢。
 
  在实地勘察之后,梁刘二人与清华大学土木工程系教授蔡方荫合作,对文渊阁的主要构件荷载进行了一番缜密的结构力学计算,得出结论:文渊阁所用大梁,以断面面积及材料密度计算,本应足够承载楼面荷载,问题出在这些大梁用的不是整块木料,而是小料拼合,导致其承载力减半,因此梁身逐渐向下弯曲,楼面也随之凹陷。病因既明,一份科学的修理计划也得以详细拟定。
 
  彼时,中国的建筑保护事业刚刚拉开帷幕,作为这场征程的起点,营造学社将古老的紫禁城带到了时代的最前沿。
 
使命:补图学术书


 
  勘察文渊阁,并不是学社第一次参与故宫建筑的研究和保护工作。早在1931年,朱启钤发起故宫角楼修缮工程,会同多所机构成立了一个修理城楼委员会,营造学社即在其中,负责方案审查和工程验收。这是营造学社第一次参与古建筑修缮实务。
 
  两年后,学社再次受故宫博物院委托,勘察测绘景山万春、辑芳、周赏、观妙、富览五亭,并为之作修缮设计。几年下来,结合其他工程实践积累的经验,营造学社已经在纯粹从事理论研究的学术团体之外发展出一个新的身份,成为当时北平最专业的古建筑修缮咨询团队。因此,故宫方面对于营造学社的倚重便不难理解。
 
  而另一方面,营造学社也同样需要故宫。
 
  营造学社早有解读清代官式建筑做法的学术愿景。有清一代注重则例编纂,为后世研究者留下了一部弥足珍贵的建筑术书《工程做法》。按照梁思成的说法,这部记载了清代官式建筑做法和工料用例的专书,堪称一部清代建筑的文法课本。
 
  遗憾的是,即使是最高明的文献学家,面对这部书,恐怕也会遇到阅读障碍。清式建筑等级繁多,种种复杂做法,以艰涩术语出之,若无图示,实在难以读解。
 
  因此,营造学社在创建之初的研究规划中,就有一项重要的课题:为清《工程做法》补图。
 
  所谓“补图”,就是用现代科学的工程制图方法,把费解的文本翻译成一目了然的图样。能够绘出图样,也就意味着对清代官式建筑做法的完全理解。
 
  如何理解?摆在眼前的有两条途径:一是向在世的老匠师取经,二是调查研究清代官式建筑实例。
 
  学社的工作同时从两方面着手。朱启钤延请老匠师绘制了一批图纸,但这些老匠师没有受过现代工程训练,制图效果难尽人意。不过,匠师们传授的经验和术语,还是给了学社的研究人员许多助益。
 
  另一方面,要进行实地调查,现存的清代官式建筑实例中,最规范也最具代表性的,无疑就是故宫了。对故宫建筑群的调查研究,显然是解读清代官式建筑做法的绝佳路径。
 
  当时的华北已经笼罩在战争阴影之下。朱启钤知道,调查工作必须抢在战争来临之前。这些脆弱而易燃的木构建筑,根本经不起哪怕一颗炮弹的袭击。一触即发的局势下,每座建筑的生命都已进入数字未知的倒计时。
 
  于是,对营造学社而言,无论出于古迹保护的实务,还是基于古建筑研究的学术需要,测绘紫禁城,都成为一项势在必行而且刻不容缓的任务。
 
  凭借之前与故宫数次合作的良好基础,这项承载着营造学社学术使命的宏大测绘计划,很快就启动了。
 
队伍:恰风华正茂


 
  1933年,朱启钤以营造学社社长名义致函古物陈列所,请求进入故宫测绘。古物陈列所很快复函同意,给五位工作人员——梁思成、邵力工、王蕴华、莫宗江及“仆役一名”——颁发了临时门证。他们五人是参与测绘的第一批工作人员。此后,又有其他成员陆续加入这项旷日持久的工程。
 
  这是一支非常年轻的队伍。时年32岁的梁思成以法式部主任身份担纲,其余几位测绘主力,也都是初出茅庐的青年人。
 
  29岁的邵力工是这个项目中仅次于梁思成的核心人物。头两年的测绘工作由梁思成主要负责,后期则逐渐移交邵力工。与众多声名显赫的同僚相比,邵力工这个名字,在营造学社的成员中并不醒目,但在学社的早期活动中,作为学社的法式助理和绘图员,他承担了大量的勘察测绘工作。可惜许多成果未能最终完成发表,使他没有在学术史上获得应有的声名。
 
  17岁的莫宗江是梁思成的助手,15岁那年进入学社担任绘图员,后来升为研究生。虽然没有上过建筑系,但对建筑与绘画有极高的天赋和悟性,使他很快就成为学社最出色的绘图员。如今声名遐迩的《图像中国建筑史》中那批精美的插图,便出自莫宗江之手。
 
  麦俨曾和纪玉堂也是这项工作中的主力。麦俨曾是康有为的外孙,母亲康同薇是康有为的长女。1934-1937年间,麦俨曾一直在营造学社做研究生,参加过山西、山东、河南、陕西等地许多田野调查和测绘工作。在北平,除了故宫之外,他还测绘过北海静心斋。
 
  纪玉堂是学社另一位测绘人员,参与过学社最重要的田野调查——发现佛光寺。抗战爆发后,他没有随学社主力南迁,而是留在北平。日后学社资料遭水灾损毁,他还曾参与过测稿的整理和补绘,也是一位贡献良多却默默无闻的工作者。
 
  参与测绘的人员中,还有一个很特别的名字——王蕴华。她并不是学社的职员,而是东北大学的流亡学生。东北大学的建筑系,是梁思成和林徽因在1928年亲手创办的,头几届学生都与他们有深厚的师生之谊。九一八事变后,东北大学建筑系的一批学生流亡至北平,生计无着,梁思成就设法安排他们在营造学社工作。其中一些学生也参与了故宫测绘。
 
资助:史语所倾囊


 
  不久之后,营造学社这项故宫测绘计划得到了中央研究院历史语言研究所的资助。据当事人回忆,当时中央研究院拨款五千元,委托营造学社测绘故宫的全部建筑,并出版成书。
 
  这项委托,究竟是史语所的意向与学社不谋而合,还是营造学社为筹经费主动向史语所提起申请,今天已经找不到什么线索来证实。但此时得到这笔资助,对学社的测绘无疑是颇有助益的。而对史语所而言,委托学社测绘故宫建筑,也不失为一项颇具意义的学术资料收集工作。
 
  以今天的学科观点视之,研究建筑的营造学社属于工科,似乎与从事“文科”研究的史语所全不相干。但这套学科划分方法其实是上世纪50年代参考苏联体系建立起来的,民国年间,刚刚开始探索新史学道路的历史学者,秉持“一切史学都是史料学”的思想,所关心的史料,绝不仅仅限于故纸堆而已。傅斯年的名言“上穷碧落下黄泉,动手动脚找东西”,充分反映出史语所一以贯之的学术指导思想:以科学考古作为新史学实践的工具。短短数十年间,从殷墟到安阳,史语所在考古方面的成就有目共睹。因此,将清宫建筑作为地上之考古材料,纳入清史研究范围,对史语所来说,也是题中应有之义。
 
  作为民间学术团体,营造学社并没有稳定的经费来源,全仗朱启钤年复一年地多方筹措,直到1937年彻底断绝,学社活动只得停止。因此在当时,一笔固定的资助款项就显得相当珍贵。故宫测绘工作得以在此后五年间坚持进行,史语所的资助或许功不可没。
 
测量:全部徒手画


 
  1933年春天,营造学社的测绘团队正式进入故宫,开始工作。
 
  按照学社当时工作的一般习惯,在一个调查测绘项目完成后,主要负责人会撰写一份详尽的调查报告,其内容包括测绘图稿、照片、文献调查、分析研究,以及对调查工作始末的叙述。遗憾的是,故宫测绘的项目未能最终完成,这份报告也永久付诸阙如,无论是梁思成还是其他参与者,都没有为这项工作留下直接的文字记录。如今只能依靠他们留下的零散资料,拼凑当时测绘工作的始末。
 
  当时的测绘条件与今天相比不啻霄壤。没有能够远距离测量的激光测距仪和全站仪,也没有能够自动记录数据的设备,要获得任何一个尺寸,都只能爬高上梯,手工测量,再用铅笔记录在纸上。从有限的几张工作照上,还能看到当时按照传统方法用杉木搭起的脚手架。
 
  然而换个角度来看,营造学社的工作方法之科学高效,又是领先于那个时代的。这从留存至今的测稿可见一斑。所谓测稿,指的是在现场工作中徒手勾勒并标注尺寸的草图。测稿是测绘工作中的一手资料,相当于人类学家的笔记本,或是博物学家的标本册。
 
  营造学社有自己专门定制的测稿用纸,统一大小,左侧有活页标准间距打孔,便于装订保存。稿纸分为几种格式,一种是标准的测绘稿纸,有细密的方格,便于徒手绘制测稿时估算大致的尺寸比例。纸页上方是标准题头,印有“中国营造学社实测记录”,右上角则留有填写图纸编号的空白栏。1935年之后使用的新版稿纸,还加上了测绘日期和测绘人姓名。
 
  另一种是测量数据表。清代建筑构件繁多,每个大大小小的构件,在现场都须逐一测量记录尺寸,为了节约时间,提高效率,学社创造性地设计了专用数据表,事先将所有构件的名称分门别类罗列出来,现场工作时,只需要直接填入尺寸数据即可,既节约时间,又能避免遗漏。
 
  工作时,测绘人员分为几个小组,分头测绘不同的建筑。对于复杂的建筑,两人一组,一人爬上脚手架去测量,一人绘制测稿,记录尺寸。而对于简单的建筑,就只由一个人负责,一边测量一边记录。
 
    测绘这样一座庞大的建筑群,本来需要更多的人手。但从测稿的署名来看,营造学社的工作团队似乎从来都只有五六个人而已。他们以极高的效率工作,为每座建筑绘制的测稿都多达数十张,从基本的平面、立面、剖面,到构造节点、细部大样,巨细靡遗,并没有因为人手不足而缩减目标。相反,这次测绘的范围,甚至比一般的测绘来得更广,不仅包括建筑本体和细部,还纳入了许多并非必要的测绘对象——例如脊兽的详图、须弥座的细部雕刻纹样;又如太和殿前的嘉量、日晷、金缸、铜龟鹤,这些已经不属于建筑的附属物,测绘人员也全都一笔一画地勾描下来。
  如此不遗余力地工作,足见营造学社对待此次测绘的态度之郑重。他们清楚,这次测绘的机会不易复得。山雨欲来,故宫与北平城的命运无人能够预知。此刻在稿纸上勾画的一砖一瓦,一梁一柱,未来或许就是它们曾经存在于世间的唯一证据。
 
摄影:陌生化美感
 
  在故宫,学社成员们除了测绘,还拍摄了大量资料照。1930年代的中国,摄影术并不普及,但营造学社每逢田野调查,必定不惜工本地大量拍摄资料照片,一些日后毁于兵燹或城市改造的古建筑,因此得以留下珍贵的影像。
  营造学社这批故宫资料照的质量,即使在今天看来也令人惊叹。当时故宫大部分区域已经对公众售票开放,因此完全清场的拍摄条件也不可多得。学社借助这难得的测绘条件,所到之处,几乎都做了系统的影像记录,其中不乏罕见的拍摄角度,包括从太和殿梁上俯拍的宝座,在脚手架上近距离拍摄的脊兽特写,和钻进天花里面才能拍到的梁架结构与墨书题记。
  更有趣的是,身为建筑学者的摄影师,往往独具慧眼,镜头下的古建筑,不时会有出人意料的精彩表现。例如一张太和门台基栏杆的细部俯视照片,螭首与望柱柱头在照片上显出别具一格的形态。望柱、螭首,都是极普通的石构件,寻常决不会引人注目,却在这个特异的角度下呈现出陌生化的美感。
  摄影师如此取景,是在脚手架上偶然发现了有趣的观看角度,还是仅仅为了获得准确的平面信息而刻意如此拍摄?
  另一张照片上,占据画面主体的是弘义阁檐角琉璃瓦的特写,光照与阴影恰到好处地勾勒出滴水的轮廓,而下方三分之一却是虚焦的远景——远处的体仁阁与三大殿汉白玉台基。画面的比例分割与双重景深的对比都恰到好处,虽然并非以艺术为目的的摄影,却在无意间透露出拍摄者的审美修养和欣赏趣味。
  由于测绘成果没有完成发表,营造学社这批照片也几乎从未面世。可以推想,在随后的测稿整理和绘图阶段,冲印好的照片必定是一份重要的参考;但在此之外,这些照片本身,无疑还有更大的价值。
 
绘图:耐心和技巧
 
  对测绘工作者而言,现场的测量和绘图只是一半的工作,另外一半工作则是根据现场的测稿,整理绘制出完整的建筑图纸——正如科学家需要将实验数据整理撰写成论文一样。
  按照原本的计划,故宫测绘的成果将至少包括数百张建筑图纸,这些图纸按照现代工程制图的标准,用墨水和尺规画在一种很厚的白色绘图纸上。图纸幅面很大,以保证能够充分表达繁复的图面细节。
  今天,习惯了电脑制图的建筑系学生已经难以掌握手工绘图所需要的耐心和技巧。无论是控制鸭嘴笔画出均匀的墨线,还是以印刷一般的标准字体书写标注文字,都绝非一日之功。而如何兼顾图面的准确与美观,则更考验绘图者的素养。营造学社成立区区三年,培养出的绘图人员已能交出质量如此之高的工作成果,是相当令人惊叹的。
  营造学社绘制完成的图纸究竟有多少,由于缺乏记录,今天已经不得而知。幸存至今的图纸约有五六十张,覆盖午门、太和门、弘义阁、文华门、内阁大库等十几座建筑,显然远非这项工作的全貌。即使在这些图纸中,有许多也没有来得及最终完成,用铅笔轻轻打好的稿线还没有被墨水覆盖,应当标注文字的位置也还空着。
  这是一项被迫中止的工作。
 
中断:与时间赛跑
 
  营造学社的工作有某种天然的节奏:一般在春秋两季外出调查,其他工作集中在夏冬两季。春天外出调查测绘,夏天画图,秋天继续调查测绘,也许还要对之前的测量数据进行复核和补充;冬天继续画图。如此年复一年。有时工作紧张,也会把田野调查的日程延长到夏季。
  寒来暑往,故宫测绘的工作,持续了四年有余。根据测稿和测稿上不完整的日期,大致可以辨识出这次测绘的时间线:
  1933年4月,测绘天安门、端门、午门、太和门、太和殿、昭德门、后左门、后右门、崇楼。
  1934年4月,测绘弘义阁、体仁阁熙和门、协和门。
  1935年8月-10月,测绘文华殿、文渊阁;
  1936年4月,测绘故宫角楼;
  1937年3月-4月,测绘文华殿、东华门、西华门、东南角楼。
  1937年5月-6月,测绘南薰殿、武英殿、武英门、浴德堂、焕章殿、西石库等,并补测午门。
  ……
  这只是一份不完全的统计。现存并不完整的测稿,涉及大小建筑数十座,测稿总数将近千张。
  故宫测绘,并不是营造学社在1937年之前唯一的测绘项目,也不是最重要的测绘项目,但却是历时最久、用力最多的测绘项目。茫茫中国大地上,有许多重要的古建筑等待着学社抢救式的发现与调查,汉代的石阙、唐代的塔、宋代的殿、辽金的楼阁……职员最多时也不过十余人的营造学社,无论如何也来不及对所有建筑逐一测绘记录。他们在和时代进行一场无望的赛跑。
  但是,在时间和人力如此有限的状况下,学社对故宫的测绘仍然坚持下来,从1933年到1937年,几易寒暑,一直持续到战争爆发前的最后一刻。
  在留存至今的测稿中,最后一张测稿的日期是1937年6月16日,一位姓霍的测绘人员匆匆绘制了故宫咸安门旁一堵小墙的立面。测稿上的笔迹略显仓促,或许他已经预感到,留给自己工作的时间不太多了。
  营造学社历年的职员名录中,没有人姓霍。结合这张测稿上颇显青涩的手绘线条,似乎可以推测,这位坚守到最后一刻的测绘人员,也是东北大学的流亡学生。
  画完这张测稿之后,他也许又要踏上另一场流亡之旅。

劫难:资料水中泡

  1937年,营造学社经费来源断绝,暂时解散。主要成员随其他研究机构一起迁往西南大后方,朱启钤和一部分社员留在北平。这批未完成的故宫测绘图,与学社其他图籍资料一起,送往天津麦加利银行寄存,以防北平局势有变。
  然而谁也没想到的是,1939年夏天,天津遭遇洪灾,存放在麦加利银行地下室的学社资料迎来灭顶的厄运。所有图纸、书籍、照片、仪器,全部淹没在洪水中,无一幸免。消息传到昆明,梁思成痛哭失声。
  来不及悲怆,一场新的抢救立即展开。
  天津水退之后,朱启钤将这批已经在水中泡了两个月的图纸资料运回北京,组织起当时仍然在京的几位学社成员,开始艰难的整理抢救工作。书籍重行揭裱,图纸重新绘制,照片再次翻版,稿件则缮补重录。虽然大部分资料已经彻底损毁,回天乏术,但终于还是挽回了一小部分。幸运的是,故宫的测绘图也在其中。
  保存至今的故宫测绘图上,许多都有清晰可辨的水渍,成为这场劫难无法消泯的痕迹。
  从这些劫后余生的珍贵资料中,朱启钤挑出最重要的一部分,复制两套,寄给了远在云南的梁思成和刘敦桢。在此后的十余年中,这些资料为两位学者的研究工作提供了无可替代的帮助。
尾声:测绘中轴线
  偏居西南的营造学社,以寥寥数人之力,继续不懈推进着他们未竟的工作。从昆明到四川李庄,学社在简陋的工作室里支起图板,点起油灯,夜以继日地绘图。物资供应匮乏,实在买不到绘图纸的时候,他们就把草图画在点心和香烟的包装纸上。
  凭借北平时期积累的故宫等清代官式建筑的测绘资料,学社对《工程做法》的研究和认识不断进步。在西南,以卢绳为主力的学社成员绘制出上百张《清工部工程做法图》,将《工程做法》中记载的种种样式,逐一还原,变成清晰易懂的图解。
  学社为《工程做法》补图的宏愿,终于在战乱中极为艰难的条件下实现了。
  而另一头,在遥远的北平,朱启钤仍然惦记着这次未完成的测绘,为紫禁城的命运忧心忡忡。
  1941年,朱启钤找到伪华北政务委员会下属的建设总署都市计划局局长林是镇,向这位旧识再次谈起故宫测绘的计划。建筑专业出身的林是镇也是营造学社社员,完全理解朱启钤的担忧。于是,二人合力促成了一个抢救性质的测绘项目,这就是后来赫赫有名的北京城中轴线建筑测绘。
  朱启钤和林是镇将这个项目委托给张镈承担。张镈也曾是东北大学建筑系的学生,此时已成为基泰工程司的著名建筑师。他带领基泰工程司的员工与天津工商学院建筑系师生,组织起一支测绘队伍,再次进入紫禁城,重新拾起营造学社成员与东北大学建筑系学生们中断的工作。
  这一次的测绘,人手更充足,范围也更大,不仅包括故宫主要建筑,还包括社稷坛、太庙、中轴线上的城门、城楼等等重要的文物建筑。历时四年,完成图纸七百多幅,在一个时代行将结束的尾声里,为北平古城抢救下一份空前绝后的珍贵记录。
  而这次测绘中,在现场直接负责的组织者之一,就是当时留在北平的营造学社成员邵力工。测绘全部完成的这一年,他刚刚30岁,却已有十年的精力投入在测绘紫禁城的工作上。
  面对这一次终于完成的测绘图纸,他心中的欣慰,或许是无人能及的。
 
复旦大学教授葛剑雄:家风建设不能只写在纸上
复旦大学教授葛剑雄:家风建设不能只写在纸上

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
▲葛剑雄。   李则名摄
 
  
 
  本报记者易艳刚、李坤晟
 

 
  1945年,葛剑雄出生于浙江南浔镇宝善街,虽然12岁就迁居上海,但他始终关注着故乡的一草一木。
 
  南浔地处太湖之滨,自古为鱼米之乡、蚕桑之地。近代以来,南浔的鸿商富贾重视家风传承,从商向善的家风文化在南浔兴盛。
 
  自幼耳濡目染,后经文献考证与社会调查所得,葛剑雄发现南浔家族的家风家训在中国翻天覆地的变化中,一直闪耀着人文的光辉。
 
  中华民族传统家庭美德铭记在中国人的心灵中,融入血脉中,是支撑中华民族生生不息、薪火相传的重要精神力量,是家庭文明建设的宝贵精神财富。
 
  从2017年开始,浙江省湖州市南浔区在全区广泛开展“最美家风+”建设活动,通过立家规、传家训、扬家风,推动乡风、企风、校风、政风建设。
 
  6月11日,葛剑雄回到故乡南浔,接受了新华每日电讯记者草地周刊专访,讲述自己对新时期家风建设的理解。
 
在故乡养成幼时生活习惯


 
  草地:您曾到过南极、北极、西藏阿里和非洲的乞力马扎罗山。走过这么多地方,记忆中的故乡是什么样子?
 
  葛剑雄:我在南浔上到小学六年级,12岁去了上海。童年的生活环境对一个人的影响是潜移默化的。到现在,我对故乡的一草一木,特别是接触过的人,仍感到非常亲切。
 
  不能说我所有一切全是故乡决定的。我到了上海,了解的知识肯定更多了,世界更广阔了。但我的根还是在南浔。
 
  故乡对我最大的影响在于幼时养成的生活习惯。有些习惯是改不掉的。在上海这么多年,总有人说,你的口音里怎么还带着乡音呢?
 

 
  草地:能讲讲小时候父母对您的言传身教吗?
 
  葛剑雄:今天南浔宣传历史上的家风传承,很多都是大家族。像我家这样的平民百姓,通常是亲属中间有一个人相对杰出。他身上有值得你学习效仿的品质,这个人就会给你带来很大影响。
 
  我的舅父就是这样一个人。他曾失学多年,新中国成立后,又重新读书,考上了师范,后来还读了浙江大学。小时候,我觉得家里最有文化、最讲道理的人就是舅父。当时,我家庭困难,有一年连学费都缴不出来。老师说,再不缴就不能进教室了。最后,舅父帮忙代缴了学费。他还经常给我们带书,记得有一本《中国历史故事》,我很喜欢。
 
  我的父母文化程度不高。父亲是个不善言辞的人,但他做事刻苦,爱钻研。他当银匠,就尝试把名字打在婚戒上。后来去了上海的仪表厂,很复杂的工作都能胜任。母亲是个非常勤俭的人,她让我从小就养成了很好的生活习惯,可以适应社会的各种变化。
 
家风建设要扩展到邻里社区


 
  草地:近年来,南浔开展“最美家风+”建设活动。历史上南浔家风传承,基本出自当时的大家族。今天,如何让家风建设飞入寻常百姓家?
 
  葛剑雄:为何在传统社会家风很重要?当时社会比较封闭,一些比较富裕的、上层的家族,子女很多。这些家族为维持自己的社会地位、经济地位,保持家族繁荣,往往对家族成员提出比法律和社会公德更高的要求。这样,一个人成长的过程中,很容易受到了家风的影响。
 
  现在没有大家庭了,人们也不再聚族而居。孩子上大学,基本不住在家里。一个人从成年开始就可能接触更广阔的社会。
 
  传统的家风在今天遭遇了挑战。它存在的基础没有了。怎么办?今天的家风建设应该扩展到邻里和社区。除了工作,现代人主要联系就是社区。个人的生活习惯,待人接物的方式,还有好的品德的养成,都可以从中发力。
 

 
  草地:如何看待南浔尝试以家风建设推动社会治理?
 
  葛剑雄:《大学》讲“修身、齐家、治国、平天下”。南浔的方向是对的。前面我已讲了,今天的家风建设局限于家庭,意义不大,作用有限。在小家庭找个道德模范,可能比较困难;如果扩大到一个社区,就相对容易了。同时,这个人跟我们一起生活,潜移默化,能起到很大的作用。
 
  家风建设不是写在纸上、挂在墙上的,必须落实到行动中去,要防止形式主义。
 
  所以,今天我们讲家风,重要的是怎样把好的理念,通过具体的活动,通过共同生活,相互学习,真正推广下去。
 
  如果南浔能够取得成绩,肯定在这一方面做了切切实实的工作。今后的效果评价,绝不是看挂在上面的标语,而是看实际情况。
 
优秀的家风与时俱进


 
  草地:如何理解新时代家风建设的意义?
 
  葛剑雄:我们现在的目标是全面建成小康社会。过去,我们的精神文明受制于物质文明不发达。比如一家三代人挤在一个房间,为了生存,很难保持文明的生活。
 
  现在,整个社会物质的需求基本满足了,但精神方面还需要提升。比如,现在大家养宠物,精神文明上的差异就显示出来了。有的人不好好管理宠物,或者不尊重公德。
 
  未来的现代化是人的现代化。特别是“第二个一百年”,从小康社会进入一个相对富裕的社会,重视家风能促成社会风气的转变。中国自古不是宗教国家,而是通过教育、文化解决信仰问题。提倡新时代家风建设不是偶然。
 

 
  草地:传统的家风繁盛于农耕社会。新时期我们需要什么样的家风?
 
  葛剑雄:家风建设,必须取其精华,去其糟粕,不要搞形式主义。一讲家风,就要祭祖之类的,都是形式。传统社会的家风,比如对女孩子的限制,维护的是封建伦理,也必须扬弃。
 
  真正优良的家风是与时俱进的。旧社会的地主官僚、资产阶级的后代,也有成为科学家,成为新社会的干部,甚至传承红色家风的。
 
  全国政协原副主席周叔弢先生去世后,邓颖超去慰问。她说,你们周家了不得,十个子女全是大学毕业,十个子女全是中国共产党党员。前一条有很多人能做到,后一条,据我了解没有哪个大家族做到。
 
  周叔弢先生的祖父做到清朝一品大员。他们家是官僚地主家庭,为什么后代是共产党员?真正优秀的家风是与时俱进的。
 
  新中国成立后,周叔弢先生接受中国共产党领导,成为中国共产党的朋友。作为知名企业家,带头公私合营,接受社会主义改造。
 
  我们不能一讲孝顺,就把二十四孝拿出来。特别是政府,在主导推动的时候,方向一定不能错。不能去适应封建社会的家风,而不适合今天的社会主义中国。这个一定要把握清楚,正确引导。
 
家长首先要以身作则


 
  草地:怎样才能做好家风传承?
 
  葛剑雄:家风不是一定要给孩子讲很多道理,不一定要树立多高的目标。首先要自己能做到,心口如一,言行一致。小孩子跟着学,长大了,让他自觉地明白应该怎么做。如果他从小跟你建立了很好的感情,你的话能接受,你也会更了解他。如果一个人从小就被告知黑的是白的,就会黑白颠倒,很难再纠正了。
 
  现在有些家庭说孩子怎么不好,应该反思是不是做了坏的榜样。所以,家风强调的是家长要以身作则。
 
  以前有个例子,一个孩子作弊,老师告诉家长。家长责问孩子:“你怎么作弊?”孩子很奇怪:“不是你上次告诉我的吗?人家都作弊,你为什么不作弊?现在你来骂我。”
 
  所以家风建设的根还是在家庭。有些人在社会上,形象很好,但在孩子面前恰恰不好。给孩子树了坏的典型,自己还不知道。家风一定要抓住根子,首先就是父母怎样影响你的孩子。
 

 
  草地:您又如何教育自己的子女呢?
 
  葛剑雄:我的孩子1979年出生。改革开放后,跟我们原来的时代完全不同。她出生在上海,6岁的时候跟我去了美国,在那里上了一年小学,又回到上海。我和爱人始终坚持自己带她。
 
  我跟她有非常融洽的感情。她可以批评我,但绝对尊重我。我注重培养孩子自立。她喜欢旅游,但从来是一个人去,不依靠旅行社。她的经济状况不错,但不用化妆品,不追求名牌。
 
  当年她报考复旦的时候,选择专业很纠结。她喜欢文科,讨厌数学,但后来同我商量,还是不念文科。她说:“文科念好了,人家说靠的是你爸。念不好,又丢你的脸。”所以,她念到大三,同班同学都不知道她是我的孩子。后来,她找工作、跳槽都是自己做决定,我没操过心。我对她非常放心,也很满意。
 
  不过,有一次是她主动和我商量。当时她在一家外资企业工作,公司财务人员在退税上钻空子,她作为财务总监不同意。同事告到老板那里,老板让她照同事的办法做。她问我该怎么办?我反问,你看怎么办?她说,我应该守住。我说,我支持你,就是丢了工作也支持。结果,到年底公司给她发了一个大奖,说她维护了公司的价值理念。
 
  (参与采写:徐小成、张博令、郑思琳、廖梦茹)
 
小县城的皇家古刹为何能安然屹立千年?
小县城的皇家古刹为何能安然屹立千年?

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
 
▲这是大约上世纪30年代拍摄的奉国寺(资料照片)。
 
 
 ▲奉国寺大雄殿外景(6月9日摄,无人机照片)。  本报记者姚剑锋摄
 
 
▲6月8日,工作人员对奉国寺的彩绘泥塑进行保护修复。本报记者姚剑锋摄
 
  
   
 
  本报记者张非非、赵洪南
 

 
  在中华民族五千年历史版图上,曾长期被北方游牧民族统治的东北及内蒙古地区,早在公元1020年建造了一座融合中华民族诸多文化内涵的旷世杰作,更为神奇的是,历经千年风雨,今天的她仍完美如初独立于世,这就是位于辽宁义县的辽代皇家寺院奉国寺。
 
  千年古刹为何未被战火毁灭?木构建筑为何能千年不朽、屹立不倒?如此大体量、大面积、艺术水平高超的泥塑彩绘、壁画缘何出现在一千年前的山海关外辽西谷地?带着许许多多的疑问,记者在文化和自然遗产日前夕走进奉国寺。
 
揭开“千年国宝”的神秘面纱


 
  奉国寺始建于辽开泰九年(公元1020年),占地面积6万平方米,存有世界规模最大、最古老的彩绘泥塑造像群,历经辽、金、元、明、清,至今整整一千年仍保存完好。1961年被国务院确立为全国第一批重点文物保护单位,2012年进入中国世界文化遗产预备名单。
 
  辽宁省锦州市义县,位于山海关外,锦州之北,北倚闾山、南望渤海,大凌河横贯东西。义县有着悠久的历史和灿烂的文化。这里的历史建制,可上溯到战国时代的燕国辽西郡,在西汉时期设置为交黎县,东汉以后改称昌黎。辽宋时期,这里是辽中京道的宜州。金天德三年(公元1151年)改宜州为义州,属北京道。明代改州治为卫城,属辽东指挥使司。清代废卫城,恢复义州。入民国后,义州于民国2年改为义县,沿用至今。
 
  “一座伟大的建筑,往往就是一个伟大民族的文化象征。义县奉国寺大殿就是这样一座蕴含了中华民族诸多文化内涵的旷世杰作。”故宫博物院原院长单霁翔如此评价。
 
  王家卫导演的电影《一代宗师》曾在海内外斩获多项大奖,此片正是取景于奉国寺。电影开篇的背景用的是奉国寺的壁画,片中有一组镜头,摄影机从大殿上的七尊佛像前缓缓扫过,那种令人眩晕的艺术之美,以及恢宏气魄直抵观众的内心。
 
  可以说,凡第一次来到奉国寺的人,无不被其庄严、恢宏、壮美的气度所震撼。
 
  北方初夏的清晨,阳光柔和地照向这片黛瓦红墙。记者一行来到奉国寺,进入山门,奉国寺大殿的身姿豁然展现,它的全部轮廓牢牢吸引住观者的视线。宏伟的大殿,与观者隔着漫长笔直的甬路、内山门、牌楼、天王殿和层层的绿树,仿佛一位隔着层层面纱的美人,让人愈发想近前一探究竟。
 
  步下台阶,走上甬路,道路两侧绿树成阵、庭院开阔。漫长甬路的尽头,内山门前静卧两只石狮,使用本地特有的一种深褐石料,看起来像是铁铸的一般。沿建筑中轴线穿过层层空间,进入礼仪之门后,奉国寺大殿呈现在面前,其气宇轩昂,殿堂深邃,雄踞于高台之上,在月台上左右钟鼓二亭的对比衬托之下,愈加使人感受到一种强烈震撼。
 
  这座单体面积1800平方米,中国现存最大的九开间大殿——大雄殿。其形制为五脊单檐庑殿式,筑于高3米的台基之上,面阔九间,长55米,进深五间,宽33米,含月台高达24米。
 
  走近大殿,最先看见殿内阳光照射的部分,历尽沧桑斑驳的地面、森森而立的殿柱与碑碣。进入高大的殿门,仿佛置身于艺术殿堂。抬眼望去,雕塑群高大、庄严、生动;木构梁架上的彩绘,色彩艳丽,美轮美奂。
 
  义县文物局局长王飞告诉记者,奉国寺是中国古代保存至今,最为宏大和最为完整的单檐木构建筑,殿内存有世界上规模最大、最古老的彩绘泥塑造像群,它的价值体现在建筑、木构梁架上的绘画、雕塑、石刻、壁画等多方面。
 
  据王飞介绍,大雄殿内遗存的建筑彩绘约4000平方米,主要绘于大雄殿梁架及斗拱内侧及内槽斗拱上,全部为辽代原作。这批彩绘不仅年代早,而且数量多,保存完整,艺术价值极高。彩绘内容包括飞天42幅,莲(荷)花、牡丹、海石榴等若干幅,其中,飞天在我国古代建筑彩绘中极为罕见,在建筑艺术史和美术史上都有极其重要的地位。文物鉴赏家杨仁恺先生在《中国书画》一书中评价辽代彩绘时指出“奉国寺大雄殿梁架上彩绘依然保存很好,光彩夺目,其中的飞天造型特佳,犹存唐代风标,甚为稀见。”
 
  王飞说,奉国寺大殿出檐深远,气势宏伟,庄严肃穆,与南方建筑比较夸张的飞檐转角相比,奉国寺大殿屋檐更为平缓,体现出北方辽代粗犷而厚重的风格特点。
 
广袤的辽西腹地为何建有皇家寺院


 
  谈到奉国寺,有必要先回顾一下兴建这座建筑的历史背景,那就是雄踞中国北方两个多世纪的由契丹人建立的大辽国。魏晋之前,契丹人已经居住在今天的内蒙古、辽西一带,与中原政权屡有战争冲突。不过,也就是在常年的部族冲突中,契丹人逐渐吸收了汉文化的影响。据《辽史》记载,契丹人早就宣称他们是黄帝或炎帝的后裔,与汉族等其他中原民族一样是炎黄子孙。他们至少在唐代末年开始就以汉化为重要国策,有意愿融入中华民族大家庭之中。
 
  公元907年,唐代结束,中原大地开始进入“五代十国”的割据时期。也就是这一年,史称辽太祖的耶律阿保机被拥立为契丹国主。
 
  那么,这座距今整整千年的辽国皇家寺院为何选址义县小城?历史学家和考古界专家对此有多种说法,这也是学术界多年来一直争论的话题。但其中公认比较合理的解释是,奉国寺为辽国第六位皇帝——圣宗皇帝耶律隆绪,为缅怀母亲萧绰(字燕燕,人称萧太后)所建。
 
  萧绰即是在戏剧舞台上为后人所熟知的萧太后,为辽景宗的皇后、辽“四朝老臣”北府宰相萧思温的第三女,历史上是辽国非常有才略、有作为的政治家、军事家。当时,因景宗皇帝体弱多病,有时无法上朝。即史载为:“及即位,婴风疾,多不视朝。”因此,处理朝中军政大事,多由皇后萧绰代理。这就是《契丹国志》卷六所记载的“刑赏政事,用兵追讨,皆皇后决之,帝卧床榻间,拱手而已”。
 
  辽乾享四年(公元982年)九月二十四日,景宗皇帝逝世,他的儿子耶律隆绪即位,即圣宗。萧绰被尊封为“承天皇太后”。统和二十七年(公元1009年),萧绰归政于辽圣宗,不再摄政。同年十二月,病逝于行宫,享年五十七岁。
 
  义县,辽称宜州,居辽中京(大定府,遗址位于今内蒙古赤峰市宁城县)之东,正是承天太后萧绰的出生地,也是其家族封地,又是皇帝册封的皇族头下州(城)的风水宝地,更是辽国皇帝朝拜五大镇山之一的北镇医巫闾山(辽陵祖陵)的必经之地,在当时具有极重要的战略意义和政治意义。因此,圣宗皇帝才会选址于白狼水(今大凌河)、闾山西麓的宜州城外风水要穴,建造规模如此宏大的奉国寺。
 
  解开奉国寺历经劫难仍安好的谜团


 
  人类的历史,书写于史书,也书写于建筑。法国诗人、社会学家色伽兰曾说:“西方的历史是用石头写就的。”那么,中国则是用木头书写了历史。经过历年的考察研究,可以确认建造于中唐至北宋末年(含同时期的辽代)的木构建筑,迄今不过六十余处,其中义县奉国寺大雄殿尤以震撼人心魄的大体量、大气势雄冠千古。
 
  历经千载,奉国寺不可思议地经历了几次历史上的劫难,而雄姿依然。
 
  一劫——金灭辽战争。二劫——元灭金战争。元大德七年(公元1303年)碑刻记载:“……兵起,辽金遗刹,一炬列殆尽,独奉国寺孑然而在……”三劫——元代大地震。元至正二十七年(公元1290年),武平(今宁城)发生强烈地震,地震波及奉国寺,周边房屋均坍塌,而奉国寺殿宇仍巍然屹立。四劫——辽沈战役义县攻坚战。1948年10月1日,奉国寺大雄殿殿顶被一枚炸弹击穿,炮弹落在佛祖释迦牟尼佛双手之中,有惊无险的是炮弹没能爆炸,只是损伤了佛像右手(1950年,原辽西省拨专款派文物专家刘谦对其修复)。神奇的是另有两枚炸弹落在寺院中也成了哑弹。
 
  对于一座千年古刹来说,历经千年依旧保护得如此完整,堪称奇迹。王飞说,金国灭辽国打得十分惨烈,此后在元灭金的残酷战争中,疆域内上千座寺院遭灾难性破坏,在这种政权更迭的无数次战争中,奉国寺却屡屡意外地保留了下来,至今都是解不开的谜团。也许正是奉国寺偏居关外一隅,远离城市而使她能躲过战火的焚毁,得以保全。至于元代大地震中,奉国寺为何也未伤及毫毛,主要是木构榫卯建筑的构造特点起了作用。大雄殿是以木结构的柱、斗拱、梁、坊组成的框架,由巨大的木柱支撑起屋脊,木柱实际上是平置在石柱础上,而非埋于地下,当地震来临时,木柱与石柱础之间可以错位,起到了化解地震波的作用,木柱在晃动之后又可以归位,使整体建筑安然无损。木构建筑中运用的这种力学原理,充分显示了我国古代劳动人民的聪明才智。
 
  奉国寺管理所所长康海鹰告诉记者,整个大雄殿1800平方米,只用了48根巨大木柱,墙里28根,殿里20根。历经千年木柱不腐不朽不倒,这和当时的设计构造有很大的关系。奉国寺的建造充分体现了古代人建造技术的科学性和精湛技艺,比如大殿下面的月台是用夯土堆成的,大殿的木柱立于石柱础上,避免了木柱埋进土壤致腐朽的破坏性。而木柱的选材皆为成长千年的挺拔油松,至今还有松油涌出,这种木材的“生命力”很是神奇,既能防蛀防潮湿,又不易风化腐朽。
 
修复和保护让千年古寺走向不朽


 
  在大雄殿内,记者见到了正在对文物进行修复的多名工作人员。
 
  陕西省文物保护研究院研究员马琳燕告诉记者,奉国寺整个建筑连同大雄殿内保存的辽代彩塑、彩绘等艺术品,因岁月的流逝而自然风化、破损严重,彩塑造像身上的颜料起甲、龟裂、酥碱、脱落趋势明显,浮尘也对其造成一定程度的污染。按照国家文物局的安排,从去年开始对这里的文物有计划地开始修复,目前一期工程主要对殿内的彩绘泥塑造像进行修复。
 
  正在现场进行施工的陕西省文物保护工程有限公司项目经理张洪说,文物修复是一项非常细致且耗时很长的工程,要做到慎之又慎,不能有一点马虎,而且文物修复最好使用原材质、原工艺。文物是什么样,我们就尽可能用同样的东西来修复。
 
  据王飞介绍,历朝历代对奉国寺都有过维修和保护。特别是新中国成立以后,奉国寺的维修项目不断,保护现状明显改观。从1950年开始,国家就相继修复了战争中损坏的大雄殿屋顶、彩绘泥塑造像断臂等。1961年3月4日,国务院公布奉国寺为全国第一批重点文物保护单位,并制定了相应的法律法规,使保护工作更加有法可依、有章可循,
 
  1984年至1989年,国家文物局设计施工,对奉国寺的维修是历史上规模最大的一次,王飞说,这次维修共耗资五百万元,针对梁架立柱走闪,个别木构件损坏,进行修补墩接,修旧如旧。更换修补残破的椽子、望板和瓦顶;加固柱、梁、坊和斗拱;重新砌筑了四周檐墙;加固了山墙上壁画,揭取明代坎窗下面壁画;加固修缮了月台等。
 
  历尽千年,在不断地修复和保护中,奉国寺至今仍散发着不朽的历史文化艺术光辉,以它突出的特色和完美的遗存,使辉煌的中华文化艺术,通过建筑、雕塑、彩绘等艺术形式展现给世人。
 
  离开奉国寺时,已近黄昏,夕阳在大雄殿铅灰色的巨大屋顶上,涂抹出金黄色的光芒,使这座千年古寺显得愈加的庄严和神秘。
 
百米一小山,藏着改写中华文明发展史的“秘密” 完全不是“北大荒”:黑龙江“小南山遗址”考古“玉破天惊”,颠覆了学术界对新石器时代诸多认识
百米一小山,藏着改写中华文明发展史的“秘密”
完全不是“北大荒”:黑龙江“小南山遗址”考古“玉破天惊”,颠覆了学术界对新石器时代诸多认识

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
 
 
  ▲小南山遗址内出土的玉器(资料片,黑龙江省文物考古研究所提供)。
 
  本报记者齐泓鑫
 

 
  初夏的黑龙江省双鸭山市饶河县草木葱翠,每日清晨或傍晚,当地居民习惯步行至城南的小南山公园散步、健身。这座孤立的马鞍形小山位于乌苏里江西岸,高不过百米,南北长约1公里,东西宽仅400米左右。山中林草交错,土石并存,平常在此处散步的居民或许不会想到,这座熟悉的小山里,埋藏着足以改写中华文明发展史的重要遗址。
 
  2015年开始,黑龙江省文物考古研究所会同饶河县文物管理所对小南山进行新一轮考古发掘。工作人员在小南山遗址里不仅发现了迄今中国北部最早的陶器,遗址内出土距今9000多年的玉器制品,更是直接刷新中国最早的出土玉器纪录。考古界部分学者认为,小南山发现改写了我国玉器发展史,同时印证我国东北地区黑龙江、乌苏里江流域也是中华文明多元一体发展格局中的重要一环。一系列发现颠覆了学术界以往对新石器时代多个方面,尤其玉器方面的认识,具有重大考古学意义,同时也提升了中国在国际考古舞台上的话语权。
 
  2020年5月,在饶河县小南山地区发现的“小南山遗址”成功入选“2019年度全国十大考古新发现”,小南山这个名字也被更多人所熟知。
 
生生不息小南山


 
  与人们心目中“北大荒”的景象不同,这里17000年前就有人类,灿烂辉煌的文化一直未断
 

 
  1958年,小南山遗址就已经被发现,此后曾做过几次小规模考古工作,虽也出土了一些器物,但并没有引起人们太多关注。附近居民也习惯了偶尔有考古人员在这里“挖挖刨刨”。
 
  季节是制约黑龙江地区考古的一个重要因素,每年四五月份才能开始工作,11月土地就开始上冻。55岁的杨永才是土生土长的饶河人,他是饶河县文物管理所所长,也是小南山考古项目的一员。小南山距离饶河县文管所步行大约20分钟,每天杨永才都会去小南山转转。看着已经回填的探坑和被临时遮盖的工作面,他总会想起5月5日公布2019年全国十大考古新发现那天。“真的很激动,感觉所有人的工作得到了认可,尤其自己家乡的这些发现,意义真的太大了,也应该让更多人知道。”
 
  “最早从距今17000年左右一直到汉代都有遗存分布,这说明小南山地区一直以来都有人类活动,与人们心目中‘北大荒’的景象不同,这里灿烂辉煌的文化一直未曾中断。”黑龙江省文物考古研究所研究员、小南山遗址考古项目负责人李有骞告诉记者,2015年—2017年及2019年黑龙江省文物考古研究所和饶河县文物管理所连续发掘小南山遗址,总揭露面积1600平方米,确认五个不同时期新的文化遗存。
 
  第一期文化遗存距今约17000—13000年,发现5000余件打制石器和珍贵的早期陶片。这与1980年在小南山南端山崖下发现的“猛犸象屠宰点”同时,展现出一幅更新世末期乌苏里江流域史前猎人活动的立体画面。
 
  “目前最具价值的是第二期文化遗存,以土坑竖穴墓为代表。该期遗存为距今约9200—8600年,随葬石、玉、陶器。”李有骞还记得发掘时的情况,墓葬上方均有封土积石,也就是用石块垒成的“封土堆”。直径5厘米以上的石块有13000余个,最大的近200公斤,总重量在14吨以上。“我们三四名工人都没能挪动巨石,很难想象古人是如何完成这些工作的。”巨大而持久的劳动力投入,反映出小南山先民们充盈生生不息的传承魅力。
 
  第三期文化遗存约距今4700—4500年,其文化特征与俄罗斯境内的沃兹涅谢诺夫卡文化相同,这是在我国境内首次发现具有明确层位关系的此类文化遗迹,扩展了该文化分布的南界。第四期和第五期文化遗存分别属于西周中期和西汉时期。
 
  “黑龙江省内多处遗址都证明,这片土地自古至今都有人类活动,而小南山完整、连续的文化遗存更是佐证了这一点。”黑龙江省文物研究所所长赵永军告诉记者,目前普遍认为,小南山遗址的考古发现,改变了一些人对这片土地“亘古荒原、渺无人烟”的认知,证明乌苏里江流域早在17000多年前就有人类繁衍生息,播撒文明的火种。
 
“玉破天惊”小南山


 

 

 

 
  中国社会科学院考古研究所所长陈星灿认为,小南山的发现对东北亚玉文化的起源和传播认知具有颠覆性。李有骞喜欢把小南山称为“中华玉文化的摇篮”,也有学者把小南山称为“中华玉文化的曙光”,用“玉破天惊”形容小南山出土的玉器应该并不为过。
 
  精美、精致、精巧,这是考古队员们形容小南山发掘玉器经常用到的词。近几年在小南山遗址发掘出土玉器120余件,加上以往发现总数超过200件。种类包括玉玦、环、管、珠、扁珠、璧饰、锛形坠饰和玉斧等,构成了迄今所知中国最早的玉文化组合面貌,尤其玦饰、玉管、璧饰等,对其后的东亚玉器文化产生巨大的影响。
 
  “目前还无法准确判断这些玉器是否具有一定的礼制化意义,但一定不同于普通饰品,应该具有相应的文化内涵。”李有骞说。
 
  玉器是乌苏里江流域先民所创造的物质文化和精神文化的精髓,小南山文化玉器数量之多、质量之高、发源之早,充分说明了9000多年前这里手工行业、物质生产、社会形态已经达到较高的水平,考古学家林沄教授对小南山遗址的评价是,这里闪耀出“中华玉文化灿烂之光”。
 
  黑龙江大学历史文化旅游学院副院长王乐文说:“以往多认为我国最早的玉器源自辽河流域,乌苏里江流域玉文化是从此传播过来或者是受其影响产生的,但从目前发现来看,结果应该是相反的,考古发现支持的是9000多年前的小南山文化深刻地影响了辽西地区的兴隆洼文化、红山文化乃至东北亚的玉文化。”
 
  在加工工艺上,小南山发现玉器上多见砂绳切割技术留下的弯曲条形痕迹,为目前世界上最早的发现,比中美洲同类技术早6000多年。砂绳切割技术后来成为红山、良渚玉工的主打工艺,奠定了中华玉器文化早期蓬勃发展的技术基础。
 
  小南山遗址出土的饰物中,软玉占半数以上,在玦、环、匕等重器中比率更高。小南山人对温润而泽的软玉显现出相当的重视,将其赋予了巨大的象征性寓意,重玉轻珉的观念已经初步形成。王乐文认为,中国传统文化一直对玉所视甚高,先民对玉赋予了极其丰富的文化内涵,两千多年前儒家学说中的“玉德说”,用玉来形容人格和品质,将玉人格化,这种对玉的特殊情感如今或许可以上推至9000年前。
 
文明之星小南山


 

 

 

 

 
  王乐文认为,小南山遗址内以玉器为代表的发现,充分证明了黑龙江、乌苏里江流域的先民所创造的文明是中华文明中重要的组成部分,文化源流一脉相承。“因为玉是传统文化中典型的代表,是最核心的东西,在中国人心目中很重要。”
 
  黑龙江省境内古代文化遗存极其丰富,杨永才告诉记者,仅饶河县境内目前统计就有380余处,小南山遗址与黑龙江省新开流遗址、亮子油库遗址等都存在一定联系。尤其小南山遗址位于东北亚地区中心区,对研究黑龙江、乌苏里江流域,乃至整个东北亚古代文化都有不可替代的重要作用。
 
  “我们之前与俄罗斯和日本的学者之间也有交流,小南山遗址发现连续多时期的文化遗存,跨度15000余年,对构建黑龙江下游乃至滨海地区考古学文化序列意义重大。该遗址所具有的独特区位优势,大大提高了我国在国际舞台上对话的能力。”李有骞说。
 
  黑龙江虽远离中原,但自古以来二者就存在非常紧密的联系。通过小南山遗址诸时期的考古学遗存,不难发现,这里从未断绝过人类生存,并一脉相承,稳步发展,显示了持久的生命力和爆发力。
 
  王乐文告诉记者,小南山遗址的考古发现或许也可以为东北地区少数族群的发展找到一定的历史逻辑,证明白山黑水的古代渔猎先民在中国古代文明的早期进程中就发挥了特殊而重要的作用,中原与东北地区二者在文明根源上具有不可分割的密切联系。
 
  “接下来还需要继续发掘,同时做好总结,考古是一项长期的工作,有时甚至需要几代人的努力。”李有骞说。随着发掘的持续进行,小南山或许会给我们更多的惊喜。
 
童心张光宇
童心张光宇

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
  黄大刚


  我对张光宇伯伯最初的印象是在北京香山,妈妈、外婆带着我去他住处玩。到了晚上,草丛中、树林里,到处都是一闪一闪飞舞着的萤火虫。1957年夏天,他在那里休养了两个月。

  1958年,我家搬到了北京朝阳门内的芳嘉园,第二年张光宇伯伯一家也搬到了这个院子里,院里还住着王世襄先生一家。我是这个院子里最小的,春暖花开的季节,常常一个人在院子里自说自话地舞枪弄棒。本来是表演给自己的,当院子里有了别人,我就会暂停。但张伯伯是例外,当着他的面表演没有心理负担,他是我最忠实的观众。那时,他因脑溢血行动不便,常常坐在藤椅上晒着太阳,笑眯眯地看着我,偶然还会逗我和他说两句话。这应该是1961年的事,我还没上小学。

  1962年,动画片《大闹天宫》公映。我上小学一年级,因为和“画孙悟空、玉皇大帝、太白金星的人”住在一个院子里而笑傲群童。那是段被爱屋及乌的日子。

  从2005年着手研究张光宇,到现在,足足有15年了,越发感到他艺术里的“真”。他之所以被一代又一代人喜欢,就是因为他的“真”。

  当年他跑到后台瞧,然后画,就是靠着这股子“真”,让当时上海新舞台的台柱武生张德禄为他求情,拜张聿光(创办上海图画美术学校——上海美术专科学校的前身,并出任过校长)为师,从此走上艺术道路。

  记得听张妈妈(张光宇夫人)说过,当年雕塑家江小鹣欠了账,是张伯伯担保的,债主逼债,最后张伯伯将房子卖掉替江小鹣还债。后来江小鹣请张伯伯、张妈妈吃了顿饭,这笔债也就不了了之了。在收集资料的过程中,我们推测此事和江小鹣承接南京中山陵制作孙中山铜像的工程有关。抗战爆发,拨款搁浅,而江借钱做的铸造模具等物,又毁于日军轰炸中,所以也真的无力还款。这是张伯伯对朋友的“真”。

  著名画家丁绍光一直念念不忘的一件事,就是张光宇先生给过他200块钱,助他到西双版纳“深入生活”,上世纪60年代的200块钱可不是小数目。张光宇的“真”,成就了以丁绍光为代表的云南画派。

  张光宇先生在《张光宇绘民间情歌》自序中这样讲“真”:“关于情歌本身的研究,已有不少专家判断过了,它的好处,就是能写出真情实意,比诗词来得健美活泼,比新体诗更来得勇敢快捷,便是冯梦龙所说的‘但有假诗文,却无假山歌’是也。起初我偶然看几首,觉得歌中的描写倒有画意,后来再看看,我心中的画格外地涌得多了,当然我不是像受到‘太上感应篇’那样地冲动,愿画一点因果劝善的宣传插图;实在因为歌中所写男女的私情太真切,太美丽了。我相信世界惟有真切的情,惟有美丽的景,生命的一线得维系下去;虚假的铁链常束住你的心头,兽性的目光往往从道学眼镜的边上透过来。关于这一点,冯梦龙也说过:‘山歌为田夫野竖矢口寄兴之所为,荐绅学士家不道也……今所盛行者,皆私情谱耳,虽然,桑间濮上,国风刺之,尼父录焉,以是为情真而不可废也。’”

  张光宇的“真”是身体力行的。他各个时期的作品,不同需要的创作,都以一个“真”字为根,无论是《水泊梁山英雄谱》还是《杜甫传》,无论是《西游漫记》还是《大闹天宫》,无论是《林冲》还是民间故事插图,无不体现着他的爱憎和理解,并以他特有的风格传达给观众、读者。

  父亲黄苗子曾跟我说:古今中外,到了张光宇的手里,就成了他自己的东西,一看就是张光宇的。当时听这话不得要领,现在体会,一个《西游漫记》就融进了中国的、古埃及的、东南亚的、欧洲的诸多元素,借古代、海外元素,最终却是中国现代的。如果没有“真”这个根——真爱、真恨、真喜欢、真琢磨,把这么多天南海北、跨越几千年的元素,硬是捏一起,准乱套。而在《西游漫记》里,却能融于张光宇这一炉,真是圣手。

  50后都喜欢《大闹天宫》,这不奇怪。60后、70后喜欢,也不意外。而80后、90后也喜欢,就让我觉得有些奇怪了——网上主流的动漫游戏造型,可以说和张光宇的造型格格不入,他们可以既喜欢动漫,也喜欢《大闹天宫》?

  后来研究张光宇,编辑《张光宇小集》,发现张光宇的学生喜欢他,学生的学生也喜欢他,后面至少两代学生,还是喜欢他。

  这让我想起他老人家给我当“忠实观众”的场景。当时他看着我,有时会露出会心的微笑,是不是回忆起他小时候也曾领着弟弟们画戏脸、扮演各种角色?是不是他那从未泯灭过的童心又有了新萌动?

  明人李贽说:“夫童心者,绝假纯真,最初一念之本心也。若失却童心,便失却真心;失却真心,便失却真人。”

  晚年,半身不遂,让他闲在家中。但他最后的画作中,却没有一丁点暮霭沉沉的感觉。你看,《筋斗云》《定军山》《金钱豹》,依然是萌动的童心!

 
地上文物看山西:木的华章
地上文物看山西:木的华章

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
 
 佛光寺东大殿。  资料图片
 
 
  本报记者王学涛
 

 
  山西是木的天堂。
 
  2.8万余处古建筑像散落的珍珠,点缀着表里山河。其中,652岁以上的木结构古建筑数量占全国总量的80%以上。
 
  诞生之初,它们中的大多数也许只是中国建筑家族里平凡的成员,但随着众多“美宫室”“高台榭”等消失在历史的长河里,山西成为中国古代建筑的宝库。有专家分析,这得益于它历史悠久、气候干燥、曾经交通不便、一度社会发展进程较为缓慢等。无论如何,今天,它们成为我们的历史、艺术和文化的代表。
 
  看到应县木塔后,中国当代建筑大师、建筑史学家梁思成写信给妻子林徽因:“这塔真是个独一无二的伟大作品。不见此塔,不知木构的可能性到了什么程度。我佩服极了,佩服建造这塔的时代,和那时代里不知名的大建筑师、不知名的匠人。”
 
  寻找到佛光寺后,梁思成这样写道:“我们找到了唐朝的绘画、唐朝的书法、唐朝的雕塑和唐朝的建筑。个别地说,它们是稀世之珍,但加在一起,它们就是独一无二。”
 
  近年来,有一批古建爱好者,他们不全是山西人,但都对这里非常熟悉。有人拍摄古建筑,赞叹乡间村野里直径过米的粗壮大梁;有人手绘古建筑,用笔勾勒出历史的遗韵;有人讲述古建筑,带领全国各地的爱好者踏上研学之旅;还有人直播古建筑,让网友“云游览”古代建造技艺。
 
  “中国人认为五行里,木头最贴近人的生命,最温润,中国人把木结构的优势发挥到了极致。”清华大学建筑学院教授贾珺说,他到过山西晋祠四次,每来一次对晋祠美的感受就更深一层。“一个非常好的古建筑适合一看再看,因为它在不同季节、不同天气,甚至早晚不同时刻,美是不同的。”
 
  梁思成认为,中国建筑数千年来,始终以木为主要构件,砖、石常居辅材之位,这是一种土生土长的构筑系统。中国建筑的墙与欧洲传统房屋中的墙不同,它不承受屋顶或上面楼层的重量,因而可随需要而设或不设。建筑设计者通过调节开敞与封闭的比例,控制光线和空气的流入量,一切全看需要及气候而定。
 
  由于木结构构件间由榫卯相连,富有韧性,于是产生了“墙倒屋不塌”的现象。随意走访几处木构古建筑,就会发现它们最美的地方在屋顶,屋顶坡面、脊端、檐边、转角等各种曲线给人柔和壮丽之美,尤其屋檐下的斗拱,宛如一朵朵绽放的鲜花。
 
  对此,梁思成写道:“在纪念性的建筑上,建筑规范由于采用斗拱而得到丰富。斗拱由一系列置于柱顶的托木组成,在内边它承托木梁,在外部它支撑屋檐。在演进过程中,斗拱有多种多样的形式和比例。早期的斗拱形式简单,在房屋尺寸中占的比例较大;后来斗拱变得小而复杂。”
 
  由于木结构古建筑怕火、怕雨、怕虫等,至今在中国没有发现唐朝以前漫长时期内所造的木构建筑。而传承至今的古建,历经风雨沧桑,是古人智慧的结晶,也是一份辉煌的艺术遗产。近日,记者走访了解到,在各级政府的努力下,不少珍贵古建获得新生,但保护传承的任务依然很多很重。
 
6月3日
 
探访中国现存最早的戏台


 
  “三五步千山万水,六七人百万雄兵。”记者站在金代二郎庙戏台前,凝视着这方小天地,想象着古人在上面描摹善恶忠奸,演绎悲欢离合。
 
  戏台耸立在王报村高岗上的二郎庙内,距离高平市中心8.5公里,翼角倔强地超过院墙向空中翘起。前檐下两根粗大的立柱格外醒目,木柱立在石柱上,通高3米多。须弥座台基历经800余年的风雨侵蚀,它的部分石刻、线刻图画的容颜已受损,但戏台的“出生证明”仍清晰可辨!在一块束腰石上,刻着“时大定二十三年岁次癸卯仲秋十有三日石匠赵显赵志刊”,说明二郎庙戏台创建于金世宗大定二十三年,即公元1183年,距今已有837年的历史。
 
  然而,人们认识到它的价值还不足20年。山西师范大学戏曲文物研究所原所长冯俊杰,在电话里回忆了他和学生们发现二郎庙戏台价值的那段往事。
 
  20世纪90年代,山西师范大学戏曲文物研究所开始对全省古戏台、碑刻进行全面调查。1998年6月30日晚,他们坐车回临汾的路上,看到远处有一座庙,于是前去探访。“当时院子里长满了草,达到胸部那么高,往前行走都困难,戏台顶部的一些木料已经脱落掉在地上。”由于天色已晚,他们没来得及细究。但冯俊杰始终没有忘记这座古戏台,2001年4月29日,他带领3名研究生专门前去探访,看到戏台的须弥座式台基后,安排学生们拓上面的线刻图画,结果同时显现出创建年代的文字!
 
  “非常兴奋。”冯俊杰说,一座金代戏台,历经800余年的天灾人祸、风雨剥蚀后,在一座不起眼的庙宇里奇迹般地保存下来,中国戏剧史、剧场史和古代建筑史的教学与研究,从此拥有了一座不可多得的金代实物,这是非常幸运的事情。它说明在宋金元时期,戏曲在农村已非常繁荣,成为祭祀仪式的一个重要部分。“金代戏台是亭子建筑,三面观或四面观,砖墙是后人砌上去的。那时候角色主要是5个,有时候4个,所以舞台比较小。”
 
  在高平市文物保护中心,工作人员展示了一张它的老照片,记者突然想起《山西古戏台》的作者乔忠延在书中描写的他见到二郎庙戏台时的情景:“一座木构顶冠活像被啃噬过的鱼骨架,尚未塌落的地方绝似吃剩的残肉。而那残肉却又不似在鱼骨上那么粘牢,随时像要被风吹落,被雨浇掉。真让人揪心,揪心!”
 
  这种长久的落魄与凄凉终于在2008年画上句号。随后的一年多里,国家出资对其进行了维修。戏台所在的寺庄镇文化站站长秦海宝专门在二郎庙内用展板介绍了戏台被发现、修缮的过程。
 
  走出二郎庙,记者站在高岗上俯瞰王报村,不远处的小学响起音乐,孩子们放学了。秦海宝指着学校方向说:“你看,那里还有两座戏台。”记者走近发现,一座叫“王报人民舞台”,看上去比二郎庙戏台大很多也年轻许多,现在是高平市的一般不可移动文物,院子两边建筑的二楼是看台;另一座是现代戏台,秦海宝说,每年农历七月二十五日庙会时,村里要请人唱上党梆子和上党落子。“台下满满的都是观众。”
 
  真好,戏曲文化在这里千年传承。40岁的村民郜晋霞在家里照顾三个孩子,抽空还在快手平台直播唱戏,目前已收获4万多粉丝。如今,王报村已被列入中国传统村落名录,秦海宝期盼“王报人民舞台”也能得到修缮。
 
6月4日
 
探访中国现存最早的民居


 
  古民居保护是个难题。因为产权一般属私人所有,老百姓会对旧房进行自主更新,因此不少古民居在拆旧建新中消失。高平姬氏民居历经700余年的沧桑保留至今不得不说是一个奇迹。
 
  晋城博物馆研究员张广善发现它的过程也充满了戏剧性。1986年,高平开展文物大普查,张广善参与其中,当时大家把重点目标放在古寺庙上。一次走访中,张广善和同事走散,独自一人来到中庄村。因为无人带路,就去找村里的党支部书记。当时书记的老婆正在做饭,张广善看到旁边的姬氏民居,就问她这座庙怎么回事,没想到她说:“这不是庙,是住的房子,还有字呢。”那时姬氏民居里还住着人,张广善就前去问情况、看字。“看完,我觉得非常惊人,斗拱、柱子等都很古老,再结合题记,基本上可以确定它是元代建筑。”普查结束后,张广善请省内外的古建专家来看,专家们也持肯定态度。
 
  “根据记载,晋城在元代经济状况比较好,姬氏民居最初的主人在建这座房时经济条件应该不错,后来这个地方衰落了,老百姓没有能力不停地修建房子。”张广善说。
 
  20世纪90年代初,姬氏民居收归国有,以防村民因实际住房需求将房子拆掉,1996年姬氏民居成为全国重点文物保护单位,2013年国家投资对它进行了维修。
 
  姬氏民居距离高平市区18公里。到了村里,记者爬上一个长坡,再转个弯就看到它所在的小院。这是中庄村老的居住区,一座老房子连着一座,人去屋空,连个人影也看不到。姬氏民居被其他民居包围着,仅小院内就有三道门,通往其他院落。
 
  这座小巧的民居面阔三间,悬山式屋顶,砂岩石柱支顶檐面,檐下斗拱简洁疏朗,木质门框上雕刻有花边,在一个青石门墩上刻有“大元国至元三十一年岁次甲午仲□□□姬宅置□石匠天党郡冯□□”等字样。表明其建于1294年,今年已经726岁了,是中国现存最早的木结构民居。
 
  “咱们村成了一个空心村,最怕的是火。”39岁的村委会主任卫志青看见有陌生人进村,赶紧跟了上来。他说老的居住区没人住后,防火成为村干部们的首要任务。他们组织人一年两次为姬氏民居屋顶除草,还要把民居后面院子里的荒草清理干净,看到陌生人上来就得盯紧,防止有人抽烟、搞破坏。在镇上近10万元的支持下,他们拆了姬氏民居旁的部分危房,墁了院子,修缮并租赁了小院南边的三间民房,办了一个小型展览。
 
  卫志青说,姬氏民居虽然体量小,但一年四季吸引全国各地的游客前来参观。现在村干部们正在积极申报传统村落,他希望得到资金帮扶后,能修缮起村里的老房子,带领村民们发展乡村旅游。
 
6月6日
 
探访现存最有名的唐代木构建筑


 
  费慰梅是研究中国古代艺术与建筑的美国学者,在她的著作里记载了80余年前梁思成和林徽因等人寻找佛光寺的不易。那是1937年夏天,梁思成、林徽因等人先乘坐火车、汽车,后换骑驮骡,在荒凉的山道上一路颠簸到了五台山。他们对佛光寺东大殿的第一印象是:“一层高,雄大、坚固和简洁的斗拱,深远支出的屋檐,一望可知年代久远。”第二天,他们开始仔细地调查:“上面积存的尘土有几寸厚,踩上去像棉花一样。”“脊条已被蝙蝠盘踞,千百成群地聚挤在上面,无法驱除。照相的时候,蝙蝠见光惊飞,秽气难耐,而木材中又有千千万万的臭虫,工作至苦。”
 
  虽然很辛苦,但梁思成和林徽因终于发现了日夜梦想的唐代木构建筑。他们发现东大殿梁下的墨迹上有“女弟子宁公遇”的名字,东大殿前的唐经幢上有女弟子宁公遇和唐大中十一年建的相关记载。殿内唐代墨书和殿外唐代石经幢相互印证,成为大殿创建年代(公元857年)的重要佐证。
 
  宁公遇,其人不凡,但确切身份尚无定论,有学者推论,或为大唐公主。
 
  如今前往佛光寺的道路并不难走,但没有直达的班车。为方便行程,记者包下一辆出租车,司机给出的条件是一上午看完佛光寺和南禅寺。
 
  从五台县城出发,40分钟后到达佛光寺。跟以前不同,现在景点不收门票。记者登记信息、出示健康码、测量体温后,走了进去,里面游人不少,有普通游客、僧人、研学的人。工作人员也跟着忙碌起来,有的坐在大殿里看护,有的拿着扩音器巡查,不时提醒游客不要抽烟,不要乱摸乱踩,禁止对彩塑壁画拍照等。
 
  现在佛光寺内有十余名工作人员日夜看护,他们中绝大多数是临时工,每月上够26天班能拿到1700元,单位管吃管住,但由于实行“寄宿制”,工作人员平时下班后也不能回家。因为工资低、不自由,佛光寺存在留不住人的问题。
 
  再见佛光寺依然有种摄人心魄的敬畏感。这是一座地地道道的古刹,鸟鸣山幽,芍药花开得正艳。唐代建筑东大殿屹立在高台上,单层七间,气势巍峨,斗拱雄大。殿内保留下的唐代壁画是中国现存珍稀的唐代寺观壁画,此外还保存有30余尊唐代彩塑,这些塑像姿势不同,服饰各异,表情丰富,体态丰满,部分菩萨还穿“露脐装”,展现了唐朝的开放大气。
 
  梁思成认为唐代的雕像更加自然主义。“大多数立像呈S形姿势,由一条腿平衡,放松的那条腿的臀部和同侧的肩部略向前倾。头部稍稍偏向另一边。躯体丰满,腰部仍细。菩萨的脸部饱满,眉毛优雅地弯曲,很自然地呈弧形勾画出天庭。鼻子稍短,鼻梁稍短也稍低。鼻端与嘴稍近,嘴唇更有表情。发际移下,额头高度稍减。这时期的菩萨像的装饰不那么华丽了。头巾简化,头发在头顶上堆成高髻。服装更合身。仍然戴着珠串,但挂着的饰物减少了。”
 
  走出佛光寺,记者打车赶往南禅寺。南禅寺大殿的体量虽然不大,但却是目前发现的中国现存最早的木结构建筑。南禅寺始建年代不详,大殿在公元782年经过一次重修,内梁架上有“大唐建中三年(公元782年)……重建”题记。大殿面阔三间,单檐歇山顶,结构简洁,技法纯熟古朴。
 
  南禅寺负责人石虎康热情地介绍了南禅寺大殿和殿内的塑像。只见大殿内佛坛上,塑有彩塑十余尊,有释迦佛像、阿难和迦叶二弟子像、文殊和普贤二菩萨像、四尊胁侍菩萨像、护法二金刚像、童子像等,塑像灵动丰润。石虎康指着右手边三尊彩塑说:“你看,乘象的是普贤菩萨,牵象的叫獠蛮,旁边的童子双手合十,凝视着菩萨的行程。”我顺着他指的方向望去,普贤菩萨给人安然自得之感,獠蛮似乎赤脚踏于泥泞中,右手置后,左手握拳,用力牵引,好像听见菩萨吩咐后若有所思,身旁的童子显得天真活泼。
 
  不幸的是,20世纪90年代末,一伙歹徒潜入南禅寺,将守护寺庙的两个男子用绳子捆缚起来,又将一女子控制后,从大殿中抢走了三尊彩塑。
 
  “这就是为啥我们在招聘看护员时,提前商量好,没事别离开,宁可躺着睡觉也别离开寺庙。”石虎康说,南禅寺离县城20多公里,位置偏僻,周边道路也不好走,真要发生什么事情,自救很重要。
 
  和佛光寺看护员的情况类似,南禅寺同样也存在人员流动性大的问题。石虎康告诉记者,他在这里的两年内,人员换了三分之二左右。
 
6月9日
 
探访现存世界最高木塔


 
  “沧州狮子应州塔,正定菩萨赵州桥。”应县木塔的名声,在北方无人不晓。
 
  这座塔有多美好?梁思成在给林徽因的信中说:“今天正式地去拜见佛宫寺塔,好到令人叫绝,半天喘不出一口气来!”“塔身之大,实在惊人。每面三开间,八面完全同样。我的第一个感触,便是可惜你不在此同我享此眼福,不然我真不知你要几体投地地倾倒……”
 
  梁思成在《中国伟大的建筑传统与遗产》一文中写道:“在桑干河的平原上,离应县县城十几里,就可以望见城内巍峨的木塔。这座八角五层(连平座层实际上是九层)的塔,全部用木材骨架构成,连顶上的铁刹,总高六十六公尺余,整整二十丈。上下内外共用了五十七种不同的斗拱,以适合结构上不同的需要。唐代以前的佛塔很多是木构的,但佛家的香火往往把它们毁灭,所以后来多改用砖石……我们看到了中国匠师使用木材登峰造极的技术水平,值得我们永远地景仰。塔上一块明代的匾额,用‘鬼斧神工’四个字赞扬它,我们看了也有同感。”
 
  应县木塔建于辽代清宁二年(公元1056年),距今已有964年的历史,由塔基、塔身、塔刹三部分组成,外观为五层六檐,是现存世界上最高的全木结构高层塔式建筑。
 
  “我们保护应县木塔的责任重大,防火压力非常大。”应县木塔保护研究所所长方国一介绍,目前所里共有69名员工,其中正式工32名。除了监控全覆盖外,所里实行24小时看护制,晚上有6名工作人员携6只警犬值班。应县还成立了木塔专职消防队,应对紧急情况。此外,山西省人大在去年通过了《朔州市应县佛宫寺释迦塔保护条例》,从地方立法角度加强对木塔的保护。
 
  针对木塔由来已久的“倾斜”问题,据相关人员介绍,中国文化遗产研究院在对木塔的变形和严重残损构件进行监测。
 
  在《梁思成全集》里,有这样的记载:“民国二十年木塔遭受了最大的厄运,邑绅们将各层灰墙及其内斜戗拆除,全数换安格子门,不惟各壁内原有的壁画全成尘土,而且直接影响到塔身之坚固上,若不及早恢复,则将不堪设想了。”
 
  夕阳西下,记者站在远处观察木塔,倾斜的身躯、二层西面往下沉的屋檐让人看着揪心。为保护木塔,当地已多年禁止游客攀登,木塔的保护维修工作也从1989年走到了2020年,30余年过去,不禁问一声,我们何时、采用何法为它除疾?
 
寻梦鹿泉
寻梦鹿泉

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 草地副刊
 
  杜京


  一直以来,我对这座“西倚太行山,北临滹沱河”的千年古城颇感兴趣,怀有好奇。今天,我终于来到梦中的“冀之古邑”——鹿泉。

  在漫长的历史变迁中,鹿泉几经易名。据《获鹿县志》记载:“地志在禹贡为冀中之域。”

  汉王朝于汉三年(公元前204年)在石邑县东北部设置了绵蔓县,隶属真定国。建武十三年(公元37年)真定王刘扬因通贼被诛,将真定降为侯国,绵蔓县被废止。《后汉书》中记载此城民风淳厚、物华年丰。

  古冶河从城边静悄悄流过,孕育出沃野肥田。棉麻种植兴盛,绵蔓成为当时周边纺织品流通的集散地。东汉初期,石邑仍属常山郡。北齐时将石邑改为井陉县。隋开皇六年(公元586年),恢复石邑。开皇十六年(公元596年)析置鹿泉县,“鹿泉”之名出自韩信“射鹿得泉”的传说。唐天宝十五年(公元756年)改名“获鹿县”,“鹿”与“禄”同音,取“擒获安禄山”平定“安史之乱”之意。后一直称获鹿县,直到1994年撤县设市,2014年撤市设区(石家庄市鹿泉区)。

  鹿泉地势西高东低,巍巍太行山穿越南北,东临华北平原,土地肥沃,河流纵横。于是,寻梦在鹿泉,我踏着幽静的石板路,走过这里古朴的民居院,期待着与生命里那场春风满座的人文饕餮盛宴相遇。

  清晨的抱犊山,岫上生烟,浮云流转,蒙蒙雾气。适才还在远山巅上,一错目便已浮至额前。历史上的“鹿泉八大景”,出自明朝举人杨睿的《获鹿八景诗》。“灵岩隐洞自天成,抱犊峰岚瑞蔼凝。雨过海山石柏现,云开横岭翠屏生。残碑剥落遗韩庙,烟树苍茫锁赵陵。更有龙池施夜雨,鹿泉水涌若珠倾。”其中“抱犊峰岚瑞蔼凝”,就是古城西面的抱犊寨。

  山顶云雾缭绕,上山的路十分陡峭。壮牛上不了山,只好由人抱着牛犊上山,待牛犊在山上长大后耕田,因此得名抱犊寨。抱犊寨旧名抱犊山,又名草山。即韩信伐赵之战中,下令军队“各持一赤帜,从间道草山而望赵军”的地方。

  沿着台阶走上抱犊寨,来到韩信祠。此祠又称“淮阴侯祠”,为纪念韩信“背水之战”而建。走进祠堂内,四周墙壁一幅画卷再现了昔日韩信的戎马英姿。

  嶙峋壁立的山崖,是大自然鬼斧神工的杰作,翠嶂青峰。沿着蜿蜒的山径漫步山中,来到被称为“天门洞”“东天门”的万佛洞。自山下观之,如通天之门。早在北宋时期,这里就被奉为奇观,是达官显贵游览小憩的避暑胜地。如今洞壁遗存宋代造像三龛,摩崖题记十处,均为河北省文物保护单位。百余米深邃的洞内,珍存佛像10088尊,“一窍地中开佛界,几重天外落香烟”。洞上一桥飞架,凌空欲翔。

  山崖铺满绿色的草地,纤柔的车轴草在风中摇曳,漫步草山,牛郎织女、金阁宫、千龙壁、天堂街、仙人洞、连心亭,处处美景,让人流连忘返。南天门将中国北方古代皇家的恢宏气派和江南古代婉约灵动的建筑风格融入其中,南北结合相得益彰,是抱犊寨具有标志性的建筑。

  罗汉堂的建筑巧夺天工,充分利用抱犊寨山顶上得天独厚的土层,修建成规模宏大的地下佛教殿堂,其中的500罗汉全部采用鹿泉的青石精雕而成,件件堪称精品,尊尊栩栩如生。此时此刻,令人不由得感慨万千,对抱犊寨的文化历史深怀敬畏。

  历史在鹿泉留下的文化印记,记载于《史记》《汉书》中,“背水一战”的古战场就在今天鹿泉的“土门关”一带。北宋著名文学家、书法家、画家苏轼曾写下“千峰石卷矗牙帐,崩崖断凿开土门”。土门关又称井径口,《吕氏春秋》所谓“天下九塞”之一。

  土门关是山西、陕西从古驿道通往华北的必经之路。土门关关楼横眉上有“三省通衢”字样。土门关左侧的一面墙上,一眼就能看到“书圣”颜真卿的书法作品及肖像,名作《祭侄文稿》手书中也两次提及“土门”。

  天宝十四年(公元755年),“安史之乱”爆发,颜真卿的堂兄颜杲卿、侄子颜季明,为平息战乱在土门关被安禄山抓捕杀害。颜真卿满怀悲愤,奋笔疾书,含泪写下《祭侄文稿》。《祭侄文稿》被誉为“天下第二行书”,与王羲之的《兰亭集序》齐名,是极具文献价值和艺术价值的书法珍品。

  土门关在古代颇负盛名,史书中多有记载,最早可追溯到大禹至周代。秦王政十八年(公元前229年),秦派大将王翦伐赵,攻下土门关灭赵。秦王政三十七年(公元前210年),秦始皇病死于今河北巨鹿东南广宗县沙丘,从河北南部北上绕道鹿泉,经土门关入山西进咸阳,这便是闻名于世的秦始皇古驿道。

  土门关成名于春秋秦汉时期,兴盛于隋唐五代至清代。“土门关十里长,看不见星辰日月。青石岭万丈高,花车打起”,可见当时土门关的景象。经济繁荣,有“一京二卫三通州,比不上获鹿旱码头”,指的是旱码头西口;文化昌盛,大诗人王维、陆游、苏轼、元好问、李东阳等上百位历代文人骚客留下的名篇墨宝。

  昔日,韩信在这里留下世界军事史上脍炙人口、以少胜多的经典战例,如今这里不仅完整地保存了代代相承的传说故事、人文历史,还在发展中规划建设“土门关驿道小镇”,恢复土门关古驿道遗迹,再现旱码头繁荣景象。“土门关驿道小镇”已经成为石家庄市乡村旅游的一面旗帜。

  在鹿泉,当我寻梦的脚步踏入一座花园似的工厂,走进一尘不染的车间,满眼绿色,处处风景。金隅鼎鑫党群工作部部长马勇斌告诉我,这些都是水泥厂工人们用废弃材料,自己创意设计,动手制作的一道道厂区“景观”。实在令我没想到的是,水泥竟然会与绿色紧密相连,不可分离。

  千年后的今天,我行走在清幽古雅的石板路上,轻轻抚摸着古墙上的一块青砖,聆听村民讲述过去的故事,耳畔仿佛听到依稀缭绕的回音。

  历史如大河般流淌,奔腾不息。追溯着这条时间之河,我在这条古今交错的驿道上寻梦,遇见了鹿泉。

 
豫剧大家马金凤:5岁学艺、7岁“走红”、90多年豫剧人生,几个子女记不得,唯有曲子忘不了 梅兰芳主动授艺,“梨园穆桂英”九十载唱响豫剧“马派”
豫剧大家马金凤:5岁学艺、7岁“走红”、90多年豫剧人生,几个子女记不得,唯有曲子忘不了
梅兰芳主动授艺,“梨园穆桂英”九十载唱响豫剧“马派”

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 成风化人
 
 
  ▲1957年秋,马金凤(右)与恩师梅兰芳(左)在洛阳。(彩色修复图)
马金凤弟子刘冰提供
 
 
  ▲马金凤参与创作的《穆桂英挂帅》诞生半个多世纪以来,盛演不衰。 图片由受访者提供
 
  ●5岁学艺、7岁登台、14岁担纲主角、22岁倡议组建新式剧团,从旧社会唱到新中国,从稚气孩童唱到满鬓如霜,代表作“一挂两花”久演不衰——豫剧“马派”艺术创始者马金凤的一生就是一部梨园传奇
 
  ●抗美援朝时期,她挥洒满腔家国情怀,参与创作新戏《穆桂英挂帅》,“辕门外三声炮如同雷震”的嘹亮唱腔曾回荡在中国人民解放军海军“长江号”炮舰之上,也曾深深打动京剧大师梅兰芳先生,并促成一段动人的师生情谊
 
  ●老舍先生在诗中赞她是“歌舞全能手,悲欢百炼材”,她却从未以名角儿、大腕儿自诩,而是始终扎根群众、敬畏舞台。为了保证演出效果,她弄断了自己的一颗虎牙,也曾剪烂过价格不菲的羊绒毛衣。将近期颐之年的她,已经说不清自己的年纪,却还清楚地记得《穆桂英挂帅》的每一句唱词
 
  ●“我的生命在舞台上”,这是这位98岁的老人对观众、对她为之奉献一生的豫剧艺术的深情告白
 

 
 
  本报记者桂娟、史林静
 

 
  “马先生,您今年多大了?”
 
  “我也说不上来。”
 
  “您有几个子女啊?”
 
  “啊,这个也记不得了。”
 
  “马先生,唱唱您的‘穆桂英挂帅’吧。”
 
  “好啊。”
 
  马金凤慢慢坐直了身子,满头白发一丝不乱,凝气聚神唱道——“辕门外三声炮如同雷震,天波府里走出来我保国臣,头戴金冠压双鬓,当年的铁甲我又披上了身……”
 
  在中国戏剧舞台上,提起马金凤,戏迷的脑海里定会浮现出那个头戴凤冠、手持令箭,背靠“穆”字帅旗,威风凛凛的巾帼英雄穆桂英。
 
  1954年,为迎接中国人民志愿军凯旋,马金凤的“辕门外三声炮”“我不杀安王贼永不回家门”成了那个时代的最强音。正是这种炽热的家国情怀深深地触动了台下的京剧大师梅兰芳,自此结下深厚的师徒情谊。
 
  1959年3月,梅兰芳先生将豫剧《穆桂英挂帅》改编成京剧,作为新中国成立十周年的献礼剧目,也是他在新中国成立后排演的唯一一出新戏。
 
  1963年,老舍先生在《观豫剧〈花打朝〉》中评价马金凤:“大众喜开颜,洛阳金凤来。打朝潮笑谑,挂帅奋风雷。歌舞全能手,悲欢百炼材。长安春日夜,鼓板绽红梅。”
 
  从5岁学艺、7岁登台,马金凤创立了豫剧“马派”艺术,使其成为跨世纪的民族艺术瑰宝。她带剧团进山村、下工厂、到边防前线,一生深入乡村基层,始终扎根人民。在戏曲道路上走过91年的马金凤获得过“中国豫剧名旦功勋杯”,享有“终身艺术成就奖”“德艺双馨”艺术家等各种荣誉。
 
  这名视戏如命、舞台生命最长的豫剧表演艺术家,98岁高龄的老人深情地说,“我的生命在舞台上。”
 
天资后补,硬是从“四句撑”练成“金嗓子”


 
  “四句撑”是说她没有好嗓子,登台总唱不过四句而常常被轰下台。受此打击,马金凤用无数个黎明喊出新嗓子,轰动了四乡


 
  初夏的一天,与马金凤先生的视频接通后,她正坐在三楼的阳台上晒太阳,半眯着眼望向窗外。
 
  刚刚的一段“穆桂英挂帅”,尽管声音没那么脆亮了,但戏词一字不差,眼睛里闪着光芒。“我的母亲很多事都记不得了,除了戏。”儿子马建新说。如今跟儿子定居青岛的马金凤,每天晚上8点半,都会守在戏曲频道前,认真地听一会儿戏。
 
  “这个嗓子不错,那个水袖抖得好,这个装扮得俏……”一天都不怎么开口的马金凤,会用欣赏的眼光看着屏幕,吹拉弹唱、悲欢离合,仿佛在回忆她曾经的过往。
 
  马金凤原名崔金妮,1922年出生于山东省曹县,5岁随父亲学艺,7岁登台配戏。在那个战乱纷飞的年代,马金凤小小年纪就开始了颠沛流离的生活。父亲得重病去世后,马金凤曾三次被卖给戏班子,直到她的母亲辗转找到戏班,苦苦哀求班主,又得人相助,才赎了身。
 
  那个年代梨园锦绣、人才辈出,但马金凤天资并不突出。很多人知道马金凤是“7岁红”,却不知道年少的她,还有过两个绰号:“四句撑”和“一脚蹬”。“四句撑”是说她没有好嗓子,登台总唱不过四句而常常被轰下台。“一脚蹬”是马金凤12岁那年,上台唱《秦英征西》,唱到一半时嗓子全然没了声音,在台侧的戏班主气得跑上来,一脚把马金凤蹬下了台而得名。
 
  这两个绰号对马金凤刺激很大。后来她跟着母亲进入河南开封兰考县的一个戏班,不信命的马金凤一边跟随戏班演出,一边坚持练嗓子。为了让马金凤能够早起练嗓,母亲三年多一直和衣睡在马金凤旁边,经常一夜起来几次看月亮,生怕睡过了时间。
 
  练嗓子,最好在靠山靠水的地方,有合适的空气湿度。但兰考是个风沙侵害严重的地方,找这样的环境谈何容易?马金凤母女干脆想了个办法:找来一个大瓦罐子,装上水,每天天不亮她们俩就抬着水罐,来到兰考县城墙边的荒地里,马金凤跪在水罐旁,对着罐口喊,利用水汽润嗓子。
 
  由于天天趴在水罐上喊嗓,马金凤额头压出一道深深的辙印,至今留有痕迹。这样坚持三年多,马金凤终于喊出了一条清脆圆润、高低自如、水灵通达的“金嗓子”。作家张朴夫在《洛阳牡丹马金凤》一书中这样描写马金凤喊出嗓音后的心境:金凤像跋涉在浩瀚沙漠里忽然听到了叮咚的泉流声,像熬过茫茫黑夜看到黎明的曙光……
 
  “人称我‘金嗓子’,我原本哪里有金呢,不过是从沙里淘出来的。”马金凤常对人说。
 
  马金凤用无数个黎明喊出的新嗓子,轰动了四乡。14岁那年,一直配戏的马金凤开始担当剧目主演,从此,这只沙窝里飞出的金凤凰,从旧社会一直唱到新中国。
 
心系前线,“穆桂英挂帅”一炮打响


 
  为迎接中国人民志愿军凯旋,马金凤带着剧团登上中国人民解放军海军“长江号”炮舰演出。“辕门外三声炮”的旋律回荡在“长江号”的上空


 
  1950年,新中国成立后的第一年,那时的马金凤已经成为一个名角儿。这个经受旧社会的艰辛和磨砺的豫剧名伶,在人民艺术的天地里,如金凤出笼。她感觉自己最熟悉的地方正在发生巨大变化,越来越多的新鲜事,是马金凤在过去20多年里,从来没有见过的。
 
  从这个时候开始,她的心里有了一个前所未有的大胆想法:能不能组建一个完全新式的剧团,彻底改变原来的老戏班子。1950年,在马金凤的倡议下,两个传统老戏班合并成中原豫剧团。当时乡亲们管它叫新式样:一个没有老板、没有戏班主、没有演员买卖交易的新式剧团。
 
  “解放了,咱们还能到处流浪搭班唱戏混穷吗?咱们要定下心来,扎个营立个家,认认真真地唱戏。”马金凤说。
 
  马金凤带着这个崭新的剧团四处演出,越唱越红火,后来中原豫剧团升格成商丘专区人民剧团。
 
  就在这一时期,抗美援朝开始了。河南豫剧界发生了一件大事,豫剧演员常香玉为了支援前线,在全国范围内巡回义演,并且用演出的收入捐赠了一架战斗机,这件事在全国引起了非常大的反响。
 
  马金凤觉得身上有一种前所未有的强大动力和使命感。她满怀编排新戏的创作热情,《穆桂英挂帅》就是在这一时期创作完成的。该剧由豫剧传统剧目《老征东》改编而来,唱的是北宋年间,辽东安王兴兵中原,穆桂英在辞朝隐居的佘太君爱国热情感召下,捐弃前嫌,以国家利益为重,重披战袍挂帅出征的故事。
 
  马金凤带着参与创作的《穆桂英挂帅》开始了华东地区巡演。自1953年11月初至1954年6月2日,历时7个月,途经南京、上海、杭州和徐州等多个地方。这也是新中国成立后豫剧团第一次较长时间的出省演出,受到沿途广大观众和文艺界的热烈欢迎。
 
  适逢抗美援朝战争结束,为迎接中国人民志愿军凯旋,1954年2月,马金凤带着剧团登上中国人民解放军海军“长江号”炮舰演出。“辕门外三声炮”的旋律回荡在“长江号”的上空,舰艇官兵欢声雷动;穆桂英“我不杀安王贼永不回家门”的誓言与海军将士的爱国主义情怀交织成为那个时代的强音。
 
  剧团在上海的最后几场演出要结束了,剧场里来了一个人,他从头到尾看完整出戏,这个人正是京剧大师梅兰芳。剧中炽热的家国情怀深深地触动了梅兰芳。1959年3月,梅兰芳先生将豫剧《穆桂英挂帅》改编成京剧,作为他对新中国成立十周年的献礼剧目,也是梅先生在新中国成立后排演的唯一一出新戏。
 
  《穆桂英挂帅》诞生半个多世纪以来,盛演不衰。正是强烈的家国情怀、个性鲜明的剧中人物、酣畅淋漓的大段唱腔以及演员独特的表演成就了这出豫剧名剧。
 
  那个时候的艺术家,总是奔赴在祖国需要的最前线。无论是戎马倥偬的军旅前线,还是工业勃兴的建设浪潮中,马金凤用这出戏曲激励了无数奉献者、建设者、奋斗者。从此,马金凤的名字与《穆桂英挂帅》紧紧连在了一起。
 
突破自己,从“穆桂英”到“程七奶奶”


 
  梅兰芳特意捎信给马金凤,请她到南京去看他的戏,并提前到后台看他化妆。“梅先生轻易不让旁人看他化妆,你是个例外”


 
  20世纪50年代,上海、南京之行,马金凤心窗大开。
 
  1954年,在上海看完演出后的第二天,梅兰芳就把马金凤请到了自己家里。一代京剧大师与一代豫剧大师完成了一次“艺术对话”。
 
  “梅兰芳先生评价母亲嗓子很好,但水袖功夫不够。”马建新说。与京昆相比,当时的豫剧在服装、化妆、表演等方面显得比较粗糙,因此,梅兰芳在这些方面给马金凤提了许多建议。为进一步丰富马金凤的表演功力,梅兰芳还给马金凤买了程砚秋、盖叫天和周信芳等京剧大师的戏票,让她去感受和借鉴其中的表演和唱法。
 
  此后,梅兰芳又特意捎信给马金凤,请她在上海的演出结束之后,到南京去看他的戏,并提前到后台看他化妆。“梅先生轻易不让旁人看他化妆,你是个例外。”当时,梅兰芳的夫人福芝芳对马金凤说。
 
  梅兰芳的言传身教,沪宁各剧种群芳争艳,马金凤仿佛走进一座珠玑遍地的艺术宫殿,她不再安于唱“土”戏。
 
  过去的“土”,是没有条件对旧戏进行沿革,而今,人民做了时代的主人,演员肩负发展艺术的责任,一种强烈的学习和创新愿望在马金凤心里涌上来。
 
  “基于对豫剧《穆桂英挂帅》新的理解,母亲开始运用其他行当的表演技巧塑造穆桂英。”马建新说,她打破传统行当程式的约束,将青衣、刀马旦和武生的表演技巧融为一体,使这位气宇轩昂的巾帼英雄穆桂英的舞台艺术形象更加丰满。她的创新成果在戏曲界被广泛认为是创立了一个新行当:“帅旦”。
 
  《穆桂英挂帅》的成功给马金凤的生活带来了巨大变化,她不停地到各地演出,获得很多机会和荣誉。但是很快,马金凤内心开始不满足。
 
  1962年,马金凤再次应邀到北京演出。
 
  “该拿的奖拿了、电影也拍了,毛主席都看过两次演出,再进北京,还演那穆桂英?”马金凤琢磨着一定要排个新戏,给人们塑造一个全新的角色。
 
  马金凤把自己曾经演过的戏悉数一遍,最后,从500多场戏里选取了《花打朝》。“这是一个豫剧传统剧目,讲的是程咬金的夫人程七奶奶进京告御状的故事。”马建新说,这出戏很多艺人们都演过,剧中人物程七奶奶王月英归“彩旦”或“丑旦”行,贴歪鬓,脸颊勾“小豆芽”,说的多,唱的少。
 
  为满足新时代和剧中人物的要求,马金凤请来了著名剧作家杨兰春执导排演。杨兰春把程七奶奶定义为喜剧人物,增加了许多正义的元素,并为她专门设计了诙谐的出场方式。
 
  然而,创造一个全新形象的程七奶奶是一个不小的挑战。
 
  从威风凛凛的大元帅穆桂英到嘻哈泼辣的程七奶奶,面对如此大的角色反差,马金凤一时还无法适应。她曾回忆说,全团同志都看着我笑,他们越笑,我越不好意思,就越演不了。
 
  后来,在杨兰春的启发下,马金凤终于明白,之所以进入不了角色,是自己放不下名演员的架子。“把脸抹下来,放在口袋里。”思想问题解决了,表演上的技巧问题也随之迎刃而解。
 
  马金凤把程七奶奶演活了,这个爱说爱笑、嘻嘻哈哈、粗中有细、见义勇为的程七奶奶很受群众欢迎,特别是在农村演出,一些老人连看三场都不过瘾。通过排演《花打朝》,马金凤在表演艺术上实现了重大突破。
 
  1963年,由“穆桂英”变成“程七奶奶”的马金凤又进北京了,再次引起戏剧界轰动:中国剧协为这出戏专门举行了座谈会;老舍先生看了这出戏,写下《观豫剧〈花打朝〉》一诗。
 
  “马老师一生中的表演和演唱都是在创新性转化、创造性发展,借古人之规矩、开自己之声面。”中国剧协副主席、河南豫剧院院长李树建说。
 
  在此后长达几十年的艺术实践中,马金凤开拓创新,突破了旧时代艺人门户之见的藩篱,博采众长,形成了豫剧“马派”独特的艺术风格。其代表作“一挂两花”即《穆桂英挂帅》《花打朝》《花枪缘》广为流传,久演不衰。
 
  “马金凤所创造的豫剧‘马派’艺术,基本包含了豫剧所有的地域分支,创造的人物形象广泛吸纳、自成一体,这也构成了豫剧‘马派’艺术的丰富性和珍贵性。”戏剧评论家刘景亮说。
 
敬畏舞台,一颗折断的虎牙作证


 
  “大娘,让你们受累了,金凤就在这里给你们唱!”说着,马金凤站在路边,迎着山风唱起了《穆桂英挂帅》


 
  细心的人不难发现,马金凤笑的时候右上角一颗虎牙是断的。每说起这件事,马金凤都很不好意思。
 
  那是1940年,当时社会上流行镶金牙,笑的时候露出来是个装饰。18岁的马金凤已经成角儿,也正是爱美的年纪,便跑到集市上也镶了一颗。刚镶完,还没走回剧团,想起来接下来有一场戏要演秦香莲。“那是个苦角色,怎么可能有金牙,观众看了成什么样子。”马金凤硬是不顾劝阻折回去取下金牙,致使牙齿受损,留下缺憾。
 
  这种对于群众和舞台的敬畏,贯穿马金凤整个演艺生涯。
 
  1981年,年近60岁的马金凤去北京演出,正值夏天,为了保护戏装不被汗水浸透影响效果,她用两块塑料布贴在前后身上,结果捂出了一身痱子。
 
  为了保障演出视觉效果,不管多冷的天,马金凤戏服里都只穿一层单衣。一年冬天,70多岁的马金凤在北京演出,女儿马汎浦给她买了一件羊绒毛衣。扮完装的马金凤发现毛衣忘记脱了,当即让人拿剪刀从背后剪开。这让马汎浦心疼了很久,“那么贵的毛衣,说剪就给剪了,以后啥都不给你买了。”
 
    马汎浦说着气话,但她知道,在母亲眼里,除了群众的喝彩,啥都不值钱。
  每次演出前,马金凤都会提前4小时扮装,这个习惯一直到她80多岁登台还没有改变。“老师每次都是自己画,穿上戏服后,她就不再坐下了,怕戏服坐皱了不好看。”马金凤弟子、国家一级演员关美利说,虽然有人劝说衣服后面不碍事,但老师却说有些动作是要背对观众的,一点都马虎不得。
  虽是豫剧大师,马金凤生活却很简朴。她不但与烟酒无缘,甚至稍带刺激油腻的食品都不沾不尝,一碗白面汤加鸡蛋吃了一辈子,就连做儿女的也是最近几年才知道母亲其实也爱吃肉。马金凤常说:“我不怕嘴受屈,就怕嗓子出问题不能唱戏。”
  退休之后,马汎浦开始跟着母亲,陪她演出,照顾起居,也慢慢理解了她对剧团的严格和对自己的苛刻。“我是人民的演员,必须到人民中间去,到群众中间去,到观众中间去!”这是马金凤常挂嘴边的一句话。
  她经常组织小分队到那些偏僻山村、交通不便的地方演出。有一次,剧团在河南偃师农村演出完后返回县里,山路上遇到两位白发老大娘,拄着手杖打听剧团的消息:
  “你们知道马金凤还在村里吗?”
  “大娘,我就是马金凤。”
  原来,两位大娘喜欢听马金凤唱戏,听说她来演出,就带着干粮从家追到城里,又从城里追到村里,却还是没赶上。马金凤听后说:“大娘,让你们受累了,金凤就在这里给你们唱!”说着,马金凤站在路边,迎着山风唱起了《穆桂英挂帅》。
  洛阳的一位老戏迷说,那个时候听戏的群众能跑几十里路,扶老携幼,连出嫁的闺女都得接回来。“老百姓都是散戏了还不走,一直等到马金凤卸了装,从化装到唱再到卸装,直到实在没啥看了,妥,回家吧。”这个戏迷说。
  作为老一代中唯一跨世纪的豫剧名家,马金凤至今仍精力充沛地活跃在剧坛艺苑和一些大型演出活动中。她常说:“穆桂英能53岁又出征,我为什么不能花甲之年出征呢!”
  “支撑马老师一生创作的力量除了对戏剧的热爱,更重要的是对人民和国家的赤诚、对戏曲的担当和使命。她从旧社会走来,对国家、对人民始终有一份感恩。”中国戏剧家协会会员、国家二级编剧李学庭说。
  从风华正茂到耄耋之年,马金凤始终保持一颗赤子之心。“马金凤深受人民群众喜爱,不仅是因为她的唱腔和表演,更重要的是她有着与群众水乳交融的关系以及一贯身体力行的戏德。”李树建说,“艺术创作一百跳一千跳,最后一跳是深入基层,扎根人民,文艺为人民服务、为社会主义服务,这也是马金凤留给当代文艺工作者的精神财富。”
 
甘为人梯,弟子主演自己当配角
  曾经,每隔一段时间就会出现“马金凤收了关门弟子”的传闻。马金凤听说了哈哈大笑:“马金凤不关门,谁来学都欢迎,需要学什么我就教什么”
 
  1957年秋,梅兰芳先生到洛阳演出,与马金凤再次见面。梅兰芳把他常用的凤冠赠给她,作为师徒关系的见证,此后马金凤的名字正式列入《梅兰芳弟子录》中。
  “一人红,红一点;大家红,红一片。”马金凤重视人才培养,一生惦念振兴戏曲、传承民族艺术,直至耄耋之年还执教于中国戏曲学院。“洛阳被称为牡丹之乡,是因为牡丹得到了历代培植,才能万紫千红、群芳争艳。”在马金凤看来,豫剧的花园里,也要呈现这样的局面。
  马金凤带团到基层演出,地方剧场负责同志提出,让她场场主演。马金凤却说:“场场演我倒不怕累,但你们也要看看俺学员的戏,他们不比我唱得差。”
  在农村演出时,往往一天演两场,马金凤就给自己安排日场,让学生唱晚场。马金凤说,晚场戏观众来得多,是青年演员显身手的机会,白天的观众大都是走不了夜路的老人,唱戏也可以照顾他们。每次有新戏,马金凤都在学生主演时,自己选个配角,目的是同台演出更能了解情况,便于指导和提高学生的技艺。“老师始终想着尽可能地多给我们机会,提携一些好苗子。”马金凤弟子、国家一级演员柏青说。
  有些学生一度热衷于参加各类比赛,马金凤劝诫说,上电视成名快,却始终和群众隔着屏,金杯银杯不如老百姓的口碑,要多走到人民群众当中,好的口碑是一个村一个村唱出来的。
  “老师一生视戏如命,如今年纪大了,有时候见人可能认不清,但聊几句总能聊到戏上。”关美利说,每次有弟子来看望她的时候,她都会让大家现场唱一段,品一品,抠一抠,挑挑毛病,叮嘱改进。
  从20世纪50年代中期开始,马金凤如春催桃李,培养了一代又一代的梨园后生,收徒和学生160多名。一大批中青年戏曲演员在马金凤的言传身授下,艺术上迅速成长,活跃在新时代文艺事业的广阔天地中。
  “当老师毫无保留地拿出自己一生的本领时,我们这一代也就肩负起继续传承的重任。”2005年,马金凤从洛阳豫剧团离开后,关美利接过了老师这一棒,同时接过来的还有老师的叮嘱:不能骄傲,继续努力,好好唱戏,唱好戏。
  曾经,每隔一段时间社会上总会出现“马金凤收了关门弟子”的传闻。马金凤听说了哈哈大笑:“马金凤不关门,谁来学都欢迎,需要学什么我就教什么!”
  马金凤从前辈汲取了技艺,她薪火相传并提携后起新秀;她从人民群众那里收获了一生荣誉,希望毫不保留地回馈给国家和人民。
  最近一年来,马金凤的家人在整理她的物品,几乎所有的东西都与戏曲有关。“她就是一个普通的艺人,在剧团的时候,演出补贴和所有职工一样,从不搞特殊。”马建新说。由于常年在外演出,马金凤没有固定的住所,洛阳家里仅有的家具也是马建新结婚的时候找人打的。
  “现在,物品清单已经列出来了,我们决定全部上交国家。”马建新说,她是人民的演员,所有的东西都应该回归人民,而我们子女要做的就是帮助她完成这个愿望。
 
 
 
战贫人生的N种打开方式 宁夏脱贫攻坚一线群像扫描
战贫人生的N种打开方式
宁夏脱贫攻坚一线群像扫描

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 成风化人
 
 
▲刘基棠
  
 
 
▲秦振邦
  
 
 
▲丁建华
  
 
 
▲薛乾
  
 
 
▲王昌学
 
 
 
 ▲杨轲
 
  
 
  从“50后”到“00后”,从驻村第一书记到福建对口帮扶干部,从选调生到贫困户……他们只占各自身份群体的几百分之一、几千分之一甚至上百万分之一,尽管战贫人生的打开方式各不相同,然而奋斗的底色却是一样的。“人不负青山,青山定不负人。”宁夏贫困地区因他们从荒芜走向多彩,因他们由绝望到迎来新生
 
 
 本报记者王磊、曹健、张亮、靳赫
 

 
  人一生能有多大概率与贫困遭遇?有人不期而遇,一出生就背负了贫困的标签;有人衣食无忧,却义无反顾地主动选择与贫困相斗。从春到夏,从秋到冬,新华每日电讯记者在塞上大地走进这些与贫穷相遇的人生,听他们讲述与贫穷为战的故事。
 
  从“50后”到“00后”,从驻村第一书记到福建对口帮扶干部,从选调生到贫困户……他们只占各自身份群体的几百分之一、几千分之一甚至上百万分之一,尽管战贫人生的打开方式各不相同,然而奋斗的底色却是一样的。“人不负青山,青山定不负人。”宁夏贫困地区因他们从荒芜走向多彩,因他们由绝望到迎来新生。
 
1/1230000
 
“人不能一辈子当井底之蛙”


 
  “树挪死,人挪活。”截至目前,宁夏已经组织实施了6次大规模移民,123万与王昌学一样的移民,向水而迁,逐梦而行,命运的改变就发生在这或远或近的迁徙中


 

 
  娶媳妇难,是王昌学对老家隆德县桃源乡后垴村最深刻的记忆。可如今,他拍着胸脯自豪地说,不光给自己娶了媳妇,我大哥的媳妇,我三个儿子的媳妇,都是我给说下的。
 
  后垴村为啥娶媳妇难?一个字,穷。没有人愿意把女儿往这个山沟沟里嫁。20世纪八十年代初,王昌学在社办企业当养蜂工,也算是村上有头有脸、有见识的人。学习养蜂技术第一次去上海,见到街上姑娘穿的连衣裙,他几乎惊掉了下巴:“女人还可以这样穿衣服!”
 
  1983年,宁夏开始吊庄移民,“吊庄”二字形象地将移民的形式描绘出来,“把村庄整体吊起来,搬到另一个地方再放下”。见识过外面世界繁华的王昌学听到这个消息后,想也没想就报了名。老一辈安土重迁,王昌学的母亲怎么也不肯让儿子走:“到外面咋活呢?”
 
  “政府敢组织这么多人往出搬,我们哪有不敢走的道理?”王昌学一狠心,带着老婆孩子偷偷跑了。来到移民安置地石嘴山市,王昌学眼里“遍地都是黄金”。住在城郊的他起初在洗煤厂打工,一天赚两块五毛钱。攒了点钱后,他买了辆拖拉机从贺兰山上拉石头卖给建筑工地,一车石头赚3块钱。
 
  这些钱在当年是什么概念?王昌学说,没搬迁前,村里的老人见到两元面值的钞票都不认识,因为他们从来没有过这么多钱。
 
  后来,又攒了些钱的王昌学办起了养兔场,总之什么赚钱干什么。攒了钱,盖了房,安了家,王昌学“衣锦还乡”。看着自己偷跑出去的儿子又“风风光光”地回来了,老母亲也终于肯安心地搬出大山了。
 
  如今,王昌学的三个儿子都已成了家,儿孙满堂的他也没闲着,在附近小区找了一份看大门的工作。看着这些满口普通话的孩子们,王昌学感慨,如果在山里一直没搬出来,儿子们找媳妇都难,更不会有这些娃娃们了。
 
1/340000
 
“看病欠下的债,一定要还上”


 
 2020年一季度,宁夏共有34万多名农村低保户。这些享受国家政策兜底的低收入群体,在精准扶贫政策的帮扶下,越来越多人站出来依靠自己的奋斗努力摆脱贫穷的命运


 

 
  王昌学移民搬迁后养兔子赚了钱,没有搬出大山的西海固“00后”低保户薛乾同样靠养兔子实现了自食其力。
 
  夜色笼罩山村,装了几百只兔子的卡车穿行在山间的硬化路上。20岁的薛乾坐在副驾座上,满脑子想的都是“养兔大业”。
 
  “一只母兔一年至少产仔40只,每隔42天就能卖一批小兔。从2018年下半年养兔起,我已经赚了20多万。”戴着高度近视镜,这位“00后”理科“学霸”算起账来飞快。
 
  然而,薛乾的求学梦在16岁那年戛然而止。2016年夏天,薛乾考上了固原市最好的高中,而一场噩梦也悄然降临。上课时,薛乾经常毫无意识地睡着,一场感冒发烧就让他下肢水肿,腹部鼓胀。原来,8岁那年查出的肝病,隔了近十年变本加厉地复发了。他被确诊为肝硬化失代偿期,随时可能失去生命。
 
  父母开始带着他四处求医。18岁那年,薛乾终于等到了合适的肝源,换肝成功,但是家中为此背负了几十万元债务。为了还债,父亲在家养牛、开小卖铺,70岁的奶奶下田种地,还在技校上学的弟弟也辍学回家打工。肝脏移植让薛乾无法负荷高中高强度的学习压力,也让他几乎失去了劳动能力。辍学后,村干部给他办了低保。可薛乾无法接受年纪轻轻就要靠国家低保养活的事实。
 
  “养兔子不需要啥体力,我能干!”听说邻村人养兔赚了钱,薛乾让父亲买了50只兔子在家试养。一个月后,兔子虽然死了一半,剩下的兔子却产下几窝小兔。薛乾自己上网查询养殖技术,和淘宝卖兔药的商家咨询。几个月后,薛乾的兔子繁殖到三百只。经人介绍,他把兔子卖给了回乡创业的“养兔大王”杨小龙,赚了两万元。
 
  尝到了甜头的薛乾在杨小龙的指导和鼓励下,开始把养兔子当成事业来干。跑销路、学技术,薛乾去年用自己养兔赚的钱和贷款建了一栋现代化养兔基地,还成立了一家肉兔养殖合作社。
 
  乡亲们看到一度病危的薛乾又振作起来,纷纷向这个后生竖起大拇指。村民高维兵跟着学习养兔技术后,如今靠养兔子也赚了几万块。“村里有些健健康康的年轻人还啃老,薛乾这小伙真‘攒劲’!”高维兵说。
 
  今年,薛乾跟杨小龙两人忙着对接各大线上消费扶贫平台,帮更多村民打通销路。“家里还有几十万元债务,但是我觉得三五年内,凭着努力,一定可以还完,也必须拿下。”小伙子信心满满地说。
 
1/871
 
“胸有家国,不枉青春”


 
 清华、北大、人大、南开……宁夏已有871名来自全国各所名校的大学生、研究生甚至博士生作为选调生扎根基层,为脱贫攻坚、乡村振兴贡献青春力量


 

 
  2018年高中肄业生薛乾成功换肝,人生轨迹随着转向。与此同时,南开大学硕士研究生杨轲的人生在他自己的掌控下也开始转变。
 
  2018年6月,南开大学的毕业典礼上,杨轲捧着硕士学位证走下台。阳光正好,一如他雀跃的心。
 
  这天之后,作为选调生的他阔别都市繁华,直接来到贫困村宁夏青铜峡市同兴村,成为一名驻村工作队队员。从小在宁夏南部山区的贫困山村长大,他对西海固的贫穷和落后有着刻骨铭心的记忆。然而逃离农村并非是这个年轻人奋力读书的最终目标:“教育改变了我,而我想改变农村。”
 
  同兴村全村近5000人,全部从宁夏中部干旱带的同心县搬迁而来。摆脱贫穷,是村民最迫切的希望。在南开大学学习公共政策专业的杨轲要帮助乡亲们脱贫,一切得从头学起。
 
  精准脱贫要找准致贫病因。为尽快熟悉村里情况,杨轲有事没事总往农户家跑。这两年手机计步显示他几乎每天至少要走16000步。照这么算,当选调生以来他至少走了4300多公里,这是这名“学霸”在农村做扶贫工作的执着。
 
  东家脱贫缺产业,西家发展没资金……杨轲挨家挨户跑,把每户贫困户的情况都掌握得清清楚楚。
 
  建档户冯志宝家既没产业,也缺资金。杨轲磨破了嘴皮子,给冯志宝联系贷款买了40只羊。繁殖、育肥,不到一年光景,冯志宝赚了8万元。
 
  “上周去他家,一进门他就拉住我的手,兴奋地说‘做赢了’。老百姓朴实,只要能帮他们解决问题,他们就待你如亲人。”杨轲说。
 
  作为教育扶贫的受益者,杨轲深知,要阻断贫困代际传递,教育扶贫同样重要。而他入户时发现,每到寒暑假,城里娃忙着上各种补习班,村里娃却因经济条件差、教育资源匮乏,很难在课堂外学习进步。
 
  2019年寒假的第一天,杨轲在村部喊响了大喇叭,他要办补习班。两小时不到,教室里挤满了小学到高中60多个学生。杨轲的第一堂课是“我心目中的大学”主题作文课,他要在孩子们心底种下一颗上大学的种子。
 
  闲暇时打开微信,杨轲发现朋友圈里的同学不是在大都市的咖啡馆里喝下午茶,就是在大海边休假冲浪。关掉微信,杨轲想的却是在哪里能洗上一个热水澡。心里有落差,可他没时间羡慕别人光鲜亮丽的生活:“我心中的家国情怀一直没变,把它落到实处,才不枉青春。”
 
1/2221
 
“我有一个小目标”


 
  宁夏农村有2221名村支书,如丁建华一般,为了脱贫致富奔小康的各种小目标在日复一日地努力着


 

 
  杨轲为来自同心县的移民脱贫“操碎了心”,事业小成的包工头丁建华也为了一拨同心县的移民能过上好日子,一头扎进牛棚。
 
  丁建华是丁家二沟村的名人。村里人大都穷得叮当响的时候,他就靠着在外承包工程,成了村里的“首富”。2008年,村里人不约而同地把他选为村支书。“没想干,但不知不觉就干上了。”说起当初答应当村支书的动机,丁建华的记忆已经有些模糊了,但有种强烈的感觉一直萦绕他心头,就是村民们太穷了,日子太苦了,他应该做些什么改变这一切。
 
  然而想改变一个村的命运,单靠一个人的力量,太难!
 
  丁家二沟村位于宁夏中部干旱带腹地,站在山头俯瞰,赤焦的黄土地千沟万壑,犹如火星表面一样毫无生机。2012年,这个苦难的村庄迎来转机,宁夏实施“十二五”生态移民工程,把丁家二沟村整村搬到了能吃上黄河水的地方——旱天岭。这个听起来比丁家二沟村还要绝望的地名,因为引来了黄河水而至此不同。
 
  水通了,路平了,房子新了,铆足了劲儿的丁建华决定带着村民动起来。可村民却给他浇了一盆冷水,村民们从没出过大山,对生活生产习惯方面的改变都保持一种怀疑和抵抗的态度。“我先干起来,干成功了,给村民打个样,他们自然就会跟着干。”无奈的丁建华用他干工程时攒下的家产,养鸡养羊养兔子,折腾起来。经过多次试错,他给村民们试出了肉牛养殖这条增收路。
 
  村民看到丁建华养牛赚了钱,终于动了心。而为了让村民真正赚到钱,丁建华就像闯关者一样,一路“打怪”。养牛投入大,村民买牛犊没本钱怎么办?丁建华用自家财产给村民担保贷款,全村6000万元的贷款,他一个人担保下来。牛一头头地进了村民家的牛棚,怎么才能养得好?丁建华自学兽医知识,给牛看病、打针、接生,都不在话下。
 
  坐进丁建华的皮卡车,一股“牛味儿”扑面而来,驾驶室的脚垫上积了厚厚一层牛粪。这个“牛气冲天”的村支书放下自己的“金饭碗”,为村民找到了一个脱贫致富的“铁饭碗”。如今,丁建华赚下的百万家产已被他“私款公用”,全部散进村子的各项事业中;而村民的“铁饭碗”越端越牢,旱天岭全村肉牛存栏从6头增长到3000多头。
 
  “村子脱贫了,我还有个小目标,要让全村家家开上小汽车,住上新房子。”丁建华说。
 
  在宁夏,培养农村党组织带头人和致富带头人的“两个带头人”工程正在实施,并力争让党组织带头人成为致富带头人,让致富带头人成为党组织带头人。
 
1/1488
 
“只要大伙能脱贫,我苦点没什么”


 
  有的拖家带口,有的一再延期,宁夏全区1488名驻村第一书记全身心投入脱贫攻坚帮扶工作中,带着贫困群众“追着幸福跑”


 

 
  村支书丁建华让旱天岭村发展得“名不副实”,烂泥滩村第一书记秦振邦更是带着村民奋斗让烂泥滩村“名不副实”地改了名。
 
  “一个快退休的人,能办啥事?”“我看也就是走走过场、走走形式。”2017年3月,57岁的秦振邦一路颠簸,到宁夏固原市西吉县偏城乡烂泥滩村就任驻村第一书记。本想召开村民大会做个脱贫动员,没承想,话还没讲几句,村民们便七嘴八舌议论起来。
 
  “脱贫致富问题解决了,你是好样的;解决不了,你就是个溜嘴(吹牛)货,卷起铺盖卷走人。”一名村民站起来说。
 
  西海固大山沟里的烂泥滩村以前村如其名,民房烂、道路烂,一遇雨雪天气,村里的土路就成了泥滩,大人出不了村,小孩上不了学,老人生病也难送医院。秦振邦刚就任时,连办公室里的桌子都是“瘸腿”的,用砖头垫着桌脚。
 
  就在这样一个村子里,秦振邦开始了他的帮扶工作。要脱贫,先得提振村民信心。秦振邦挨家挨户走访,可是一谈发展,村民们便唉声叹气,尤其是一个叫苏孝平的村民,只顾坐在炕上,连眼皮都懒得抬。同行的村干部看不过去,提醒说来的是驻村第一书记,苏孝平抬头瞧了一眼,表示“谁来都不顶事”。
 
  原来,苏孝平家日子苦得过不下去,他们正打算到新疆投奔亲戚。秦振邦一听犟劲儿就涌了上来,和苏孝平在一个炕上睡了两晚,讲政策、算发展账、谈前景,硬是打消了他搬家的念头。
 
  村子脱贫得有主导产业,秦振邦发现,烂泥滩村适合养牛,可大部分村民生活紧紧巴巴,根本没钱买基础母牛。于是,秦振邦一边想方设法协调银行发放小额贴息贷款,一边争取项目支持,完善村里基础设施。在秦振邦的努力下,村养殖合作社、农机具合作社、扶贫车间陆续开张。
 
  自打来到村里,秦振邦白天黑夜都在忙,顾不上吃饭就买来方便面、馍馍存放起来。馍馍放时间长了表皮发霉,他把馍皮撕掉接着吃。有村民看见了,开玩笑说他这馍馍“牛都不吃”。
 
  “只要大伙能脱贫,苦点没什么,就是觉得亏欠家人太多了。”妻子患有严重弱视,秦振邦只能带着妻子一起驻村。村里脱贫攻坚到了关键时期,妻子却住院了,出院那天秦振邦抽出时间去接,病友们开玩笑说“原来你还有丈夫”,他在一旁羞得不敢吭声。
 
  功夫不负苦心人,村里的产业发展起来了。福建省莆田市涵江区的对口帮扶资金也很快到位,村里实施了危房改造等多项惠民工程,水泥路修到了村民家门口,自来水、太阳能热水器、互联网也进村入户,这个远近闻名的贫困村终于甩掉了贫穷的帽子。
 
  烂泥滩村已然旧貌换新颜。2018年初,村子正式更名为涵江村。已经退休的秦振邦又被返聘回涵江村,继续担任驻村第一书记。年过花甲的他干劲儿十足,带领乡亲们奔向更好的日子。
 
1/183
 
“我要见证西吉县脱贫的历史时刻”


 
  自1997年以来,福建省已累计派183名干部远赴宁夏挂职。这些挂职干部努力给宁夏带来了资金、技术和商机,带来了先进的市场理念和福建人爱拼敢赢的精神,更带来了“闽宁协作山海牵手奔小康”的兄弟情谊


 

 
  秦振邦驻村的烂泥滩变身“涵江村”,多亏涵江区的资金支持。给钱给物,不如给个好干部。这不,莆田市涵江区副区长刘基棠挂职来了。
 
  “西吉粉丝一直保持着纯手工的加工技艺,耐煮耐泡,柔润嫩滑。哎呀,我都忍不住要先吃一口了。”3月22日下午,西吉县委常委、副县长刘基棠操着一口带有浓浓福建口音的普通话在网络直播间里直播带货。
 
  当着30多万网友的面,刘基棠一点也不怯场,大口吃起马铃薯粉丝,末了还不忘竖起大拇指,补一句“好吃”。
 
  2018年12月26日,刘基棠从福建出发来到宁夏。一下飞机,凛冽的北风瞬间便让他感受到了两地的不同。
 
  “出发那天,福建的气温将近20摄氏度,而西吉的气温低至零下20摄氏度。当时我就意识到,全新的工作和生活开始了。”刘基棠说。
 
  西吉县是宁夏最后一个未脱贫摘帽的国家级贫困县。为真正激发西吉县脱贫内生动力,实现高质量脱贫,刘基棠决心在西吉县培育出一批立得住的扶贫产业。
 
  挂职期间,有人建议刘基棠在西吉县发展模式成熟、风险较小的传统产业就行了。可刘基棠说,来这里不光要带来资金和项目,还要带来福建人敢于创新的精神。
 
  一番考察后,刘基棠瞄准了艾草产业。2019年刘基棠帮助西吉县引进福建企业,建设艾草种植基地,并带领农户种艾草,想要放手大干一场。然而,由于气候和技术等原因,试种的5000亩艾苗成活率却仅有三成多。刘基棠为此着急得睡不着觉。
 
  经过不断地从失败中总结经验,并多次邀请专家前来指导,今年西吉新种的近1万亩艾苗成活率接近九成,一举打破了产业发展瓶颈。
 
  挂职前,刘基棠在涵江区分管工信、商务等方面工作,对于电商等新业态十分熟悉。在他看来,西吉县好产品不少,关键在于怎样更有效地对接市场,于是他带头走进了直播间。
 
  刘基棠的带货直播结束当晚,西吉县一家马铃薯淀粉加工企业负责人就拨通了他的电话。电话那头说:“你可能不认识我,但我要感谢你。我们的产品全卖完了,正在加班生产,这种事这么多年没碰上过。”
 
  今年年初,两年挂职期已满的刘基棠自己要求留了下来。西吉县脱贫攻坚进入最后的冲刺阶段,这个时候离开,他不放心,也不甘心。远在2000多公里外的妻子和还在上小学的儿子,只能在晚上以视频通话的方式和他相见。
 
  “西吉县倾注了我的心血和汗水。即使挂职结束了,我依然会关注这里,不管以后我在哪里,如果这里有需要,我愿意继续贡献我的力量。”刘基棠说。
 
    (参与采写谢建雯、马思嘉)
 
“痴”花护叶三十载,引来满园“国色”香 凋敝的洛阳市郊区苗圃变身国家牡丹园,牡丹“活字典”刘改秀功不可没
“痴”花护叶三十载,引来满园“国色”香
凋敝的洛阳市郊区苗圃变身国家牡丹园,牡丹“活字典”刘改秀功不可没

( 2020-06-12 ) 稿件来源:新华每日电讯 成风化人
 
 
▲刘改秀在国家牡丹园种质资源繁育圃查看杂交后的牡丹种子生长情况。本报记者何娟摄
 
 
▲国家牡丹园里怒放的牡丹,是刘改秀的“心头好”。   受访者供图
 
  
 
 
  ●当年,听闻她要走,苗圃领导连夜召开紧急会议,极力挽留
 
  ●她是牡丹“活字典”,一眼就能准确辨认900多个牡丹品种
 
  ●她培育命名了23个新品种,四处“搜寻”引进牡丹,丰富了种质资源,延长了花期,加上研发的反季节催花技术,使洛阳牡丹文化节由原来的10天延长到40天,基本达到“花开花落随人意”
 
  ●民国初期,洛阳的牡丹品种仅剩50余个。如今,国家牡丹园拥有国内外牡丹种质资源1362个,牡丹200余万株
 
  
 
雒应良、何娟
 
 
  “姑娘家喜欢花,你就去花卉组吧!”苗圃场长的一句话决定了她一生的事业,那一年,刘改秀是刚刚从农校毕业的青涩丫头。
 
  如今,昔日“姑娘家”已是年过半百的资深牡丹专家,而当年荒凉偏僻的郊区苗圃则成了享誉业内的国家牡丹园。
 
  望着把30年青春韶华尽情挥洒在其上的这500亩“国色天香”,无法言说的感慨涌上洛阳市中心苗圃(国家牡丹园)副主任刘改秀的心头。她就像园中的牡丹,春来时为众人带来满园缤纷,春去后又恬静地隐匿在一簇簇绿叶之中,矜持、低调而内敛。
 
扎根牡丹园 初心不改30年


 
  从卷起行李想跳槽,到一家三口移居美国也不干


 
  1990年7月,家住洛阳市西工区红山乡下沟村的刘改秀从河南省南阳农业学校园艺专业毕业,同年10月分配到洛阳市郊区苗圃,也就是如今的国家牡丹园。
 
  刘改秀没想到,她毕业前对工作的设想与现实竟如此悬殊:眼前的郊区苗圃,荒凉偏僻,交通不便,连围栏都没有,任由附近村民来回穿行,还时有牛羊光顾。
 
  “姑娘家喜欢花,你就去花卉组吧!”苗圃场长一句话安排了工作。但当时的郊区苗圃主要种苹果树、桃树、葡萄苗等,牡丹苗圃偏居一隅,只有60亩。
 
  苗圃的工作辛苦而单调,整日在大田里锄地施肥,和干农活没什么两样。园里几间旧瓦房就是职工宿舍,跑风漏雨,当时一起分来的3个大中专毕业生跑了两个。
 
  为了留住人,苗圃领导不让职工过周末,连续加班,减少与外界接触。看着一起来的同伴和身边的老技术员纷纷离去,刘改秀一次又一次动心思要走。有一次,她也打包好行李,准备动身去郊区种子管理站工作。
 
  当时的古都洛阳,牡丹名片正享誉海内外,牡丹旅游与产业方兴未艾,但关于牡丹研究的许多课题还是空白,牡丹栽培育种、科研管理人才严重匮乏。听闻她要走,苗圃领导连夜召开紧急会议,极力挽留。
 
  “当时技术员都陆续跳槽了,如果我也走了,牡丹苗圃就没技术员了。再说工作也顺手,大不了再吃几年苦吧!”刘改秀想想已经照顾了好几年的牡丹园,终究有些舍不得,思前想后,还是决心留下来。
 
  老技术员走了,她就拿着他们留下来的牡丹图谱整天在园子里转悠,几年下来硬是把这些牡丹的品种、位置、栽种时间记熟了,给它们一株一株地挂上标签。每天下班,她都累得双腿发软,直不起腰。“女儿跟着我在牡丹田里长大,回头想想,真挺对不起孩子的。”
 
  功夫不负有心人,经过日复一日的努力,哪株牡丹、哪个品种在园区的哪个位置,刘改秀可以脱口而出,如数家珍,也练就了一双慧眼识牡丹的本领。
 
  “认牡丹和认人一样,也有高低胖瘦之分。花形、花色、叶子、株形、绒毛、根系,这些细微的差别都不能放过。”刘改秀谈起牡丹品种时特别自信,简直就是一本牡丹“活字典”。
 
  洛阳的牡丹涵盖9大色系、10种花型、1200多个品种,刘改秀现在一眼就能准确辨认900多个牡丹品种,“牡丹要天天看,几天不看,就生疏了。”
 
  在这期间,刘改秀重新编写了牡丹观赏园、繁殖圃、种质资源圃、国际品种园定植图,建立电子文档,收录品种千余种,拍摄照片近万张,制作牡丹物候期卡数千张。
 
  “我真正喜欢上了牡丹,钻到里头了,开始享受和牡丹在一起的过程。”刘改秀说。
 
  经过几年的埋头苦干,刘改秀从牡丹大田里成长为洛阳为数不多的专家型人才,在业内小有名气,慕名挖人者不在少数。
 
  1998年,因协助洛阳市农业局出口一批牡丹,刘改秀结识了美籍华人徐兆光。他在美国费城有一个牡丹园,但不知如何管理,不时给刘改秀打越洋电话咨询牡丹栽培种植技术。经过一番交流,徐兆光如获真经。
 
  不久后,徐兆光给刘改秀抛来橄榄枝,让她到美国帮忙管理经营牡丹园,可以协助她一家三口移居美国。
 
  面对如此诱人的待遇和条件,刘改秀曾心动过。但当时的她想到,“我的牡丹事业从这里起步,是牡丹给我带来荣誉,我怎能半途抛弃呢?”刘改秀淡定地婉拒了出国邀请,继续守护着这一片洒下汗水的牡丹园。
 
耕耘牡丹园 追梦永远的国色天香


 
  常年奔赴各地引良种,连早年晕车的毛病都“治”好了


 
  洛阳是牡丹的原生地之一,有1500多年的栽培史,最兴盛时曾达到两千多个品种。但由于没有种质资源保存体系和机构,部分品种已经失传,有些品种则濒临灭绝。
 
  民国初期,洛阳的牡丹品种仅剩50余个。到上世纪60年代,牡丹品种也只恢复到100多个。
 
  1992年7月,当时的国家林业部将国家牡丹基因库落户在洛阳市郊区苗圃,作为牡丹种质资源的活体保存库,保存和管理牡丹品种的遗传资源、生物信息和基因数据。“我来的时候,苗圃大概有360多个牡丹品种。”刘改秀说,牡丹资源保护是一个耗功、耗时、耗资金的艰苦工程。
 
  牡丹引种工作贯穿了刘改秀30年的职业生涯,从未间断。对她来说,出差是一种常态,连早年晕车的毛病都“治”好了。
 
  “一个地方至少要去两次,春天开花时先去看看符不符合引种计划,秋天再去引种。”刘改秀跑遍了全国各地,四处“搜寻”,先后引进云南野生大花黄牡丹和紫牡丹、甘肃紫斑牡丹、湖北野生卵叶牡丹、延安稷山矮牡丹等,还奔赴湖南、浙江、江苏、四川等地搜集和引进300多个品种。
 
  为了找到野生牡丹品种,刘改秀和同事多次在栾川熊耳山的荆棘丛里艰难穿行,后来终于在石缝里找到一株野生紫斑牡丹,手脚并用,攀上崖壁,鞋底都磨破了。“那时只管高兴,哪顾得上危险!”说起寻找野生牡丹的经历,刘改秀的眼睛里放着光。
 
  刘改秀像一只辛勤的燕子,冬去春来,引种、培育,“衔来”一枝枝牡丹,将国家牡丹园“垒”得越来越光彩夺目。
 
  刘改秀把引进的牡丹品种按照种群建立资源圃分类管理,创造适宜的生长环境,为濒危珍稀牡丹提供一个安全的“避风港湾”。
 
  “活体保存是牡丹基础研究、新品种开发、产业发展和科研创新的保障。哪怕某些品种不开花,没有经济价值,我也愿意一生守护它们。”刘改秀说,如果单纯以观赏价值、经济效益等因素来决定牡丹的“命运”,一些传统品种可能会在时间的长河中慢慢消亡。
 
  “这些牡丹资源都是留给子孙后代的财富,少一个都是缺憾。”北园有一片专门用铁丝网圈起来的牡丹种质资源繁育圃,里面全是刘改秀的“宝贝”。
 
  “当初园里只有一株‘变叶红’,眼看快没了,我赶紧把它移过来重点保护。现在不怕了,繁殖得不少了!”刘改秀轻轻地弯下腰,爱怜地抚摸一株矮小的牡丹苗,像照料年幼的孩子一样。
 
  据统计,国家牡丹园引进国内外牡丹品种815个,共2万余株。这些引进的品种不仅丰富了牡丹种质资源,还通过花期调控,使洛阳的牡丹文化节由原来的10天延长到40天。
 
  除了搜集引进外地牡丹资源,牡丹育种也可以为种质资源库增添新成员。杂交育种既辛苦又紧张,采集花粉、套袋、“母本”去雄、晾粉、散粉、授粉……每一步都不容许出现任何差错。一旦出错,杂交失败,相当于这一年的育种工作就白干了。
 
  杂交后的种子从发芽到开花,需要3至5年时间,繁殖30株以上,性状稳定后才能命名新品种。“这样算下来,培育一个牡丹新品种需要8至10年。”刘改秀掰着手指数了数,“从入园以来,我培育的新品种登录命名了23个。”
 
  2006年秋,刘改秀和科研人员在调查牡丹物候性状时,发现几株零星绽放的“另类牡丹”。“培育能够在秋季自然条件下开花的牡丹品种,可以打破以往只能在春季观赏露地牡丹的局限性。秋冬时节盛开的牡丹傲霜挺寒,可与梅花媲美。”
 
  刘改秀说,在随后的几年里,她和团队经过鳞芽突变研究和品种改良,对这些牡丹进行大规模扩繁嫁接,终于在2014年培育出“秋梦”等4个秋赏牡丹新品种,填补了国内牡丹种质资源的一项空白。
 
  目前,国家牡丹园拥有国内外牡丹种质资源1362个,栽植牡丹200余万株,涵盖9大野生原始种和世界8大园艺品种群,成为我国唯一的国家级牡丹品种活体保存、无性繁殖和科研基地。
 
成就牡丹园 汗水浇出花万朵


 
 从“花开花落二十日”到“花开花落随人意”,一年四季  可赏花


 
  初夏的国家牡丹园已被郁郁葱葱的绿叶覆盖,大规模花期已过,只有点缀其间的几朵残存的芍药花。但南园占地1200平方米的牡丹四季展览馆却依然姹紫嫣红。
 
  牡丹的花期短。“花开花落二十日,一城之人皆若狂”描绘的就是唐代游人争相欣赏牡丹的盛况。刘改秀工作的国家牡丹园,每逢牡丹花开,游客慕名而来,满足而归。但有些游客来晚了,只能带着遗憾离开。
 
  “能不能让牡丹像月季一样月月开花,这样我们一年四季都能看到牡丹呢?”未能一饱眼福的外地游客无数次向刘改秀提出这样的恳求,话语中充满期盼。
 
  生为洛阳人,又是牡丹栽种培育的专业人才,每每遇此场面,刘改秀难免尴尬。“人民群众的生活水平提高了,对美的追求也在提升。”
 
  刘改秀意识到,要满足国内外游客四季赏花的需求,就必须要有可靠的催花技术,让牡丹能在规定的时间开花。
 
  这个想法激励着刘改秀不断探索研究。2002年,刘改秀参与的“牡丹周年开花”项目完成,建立了牡丹优良品种“洛阳红”促成栽培时间与积温、日均温回归方程,使我国成为继日本之后世界上第二个拥有此项技术的国家。
 
  2011年7月,刘改秀的“一种牡丹抑制栽培冷藏方法”获得国家发明专利。
 
  “不管是寒冷的冬天,还是炎热的夏天,我们都可以让牡丹开花,基本达到‘花开花落随人意’。”刘改秀自豪地说。
 
  2010年3月,经过3年的筹备,国家牡丹园建成国内第一家牡丹四季展览馆,弥补了远道而来、错过花期的游客的遗憾。
 
  2014年青岛世界园艺博览会4枚金奖、11枚银奖、8枚铜奖,2016年唐山世界园艺博览会92项大奖,2019年北京世界园艺博览会70项大奖……凭借成熟的反季节催花技术和品种齐全的牡丹,刘改秀带领国家牡丹园参加了数不清的花事活动,让洛阳牡丹走遍全国,走向世界。
 
  “不要写我,写园里职工,写牡丹园的科研团队。国家牡丹园能有今天,是大家共同努力的结果,我一个人微不足道。”刘改秀几次对记者说。
 
  目前,刘改秀已培养了6位在牡丹生产、病虫害防治、品种认定、新品种培育领域取得高中级职称的同志。
 
  2008年,国家花卉工程技术研究中心在国家牡丹园成立牡丹研发与推广中心,并建立核心实验室,进行牡丹组培育种实验。
 
  “应用植物组织培养技术对牡丹进行快速繁殖是促进牡丹产业化发展的关键技术。”刘改秀介绍,除了观赏旅游,油用牡丹和牡丹(芍药)鲜切花的市场在不断扩大,这就需要栽培育种技术“保驾护航”,单靠分株、嫁接、人工杂交等传统方法无法实现规模化生产。
 
  “组培苗移栽成活率低是实现牡丹组培成功的一大障碍。提高生根率、改善生根质量,让组培苗真正过渡到商品苗。要做的工作还有很多呐!”尽管刘改秀完成了15个品种1000余瓶的幼苗培养,平均生根率超过60%,部分品种生根率超过80%,但她并不满足于此。“牡丹研究仍有一些领域没有得到突破,种质资源还要继续搜集整理,我现在都不敢退休。”
 
  在别人眼里,在牡丹园工作也许充满了花前月下、满园芬芳的浪漫色彩。但是,当记者走进牡丹园,走进刘改秀的日常工作就会发现,更多的是繁重的劳动和挥洒的汗水。
 
  中午时分,52岁的刘改秀戴上草帽,顶着烈日回到牡丹实验大田,和技术人员一起查看今年杂交育种的情况。上百株牡丹的枝头套着白色纸袋,挂着蓝色标签,上面注明“母本”“父本”品种和授粉时间。刘改秀随手撕开一个纸袋,里面的种子已经变得饱满起来。
 
  “谁非过客,花是主人。”这是刘改秀的微信签名,择一业,钟一生。
 
  放眼望去,偌大的牡丹园里,万余株牡丹郁郁葱葱。暖风吹来,远近牡丹枝叶葳蕤,频频颔首,像是对刘改秀致谢。