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版

特约撰稿刘梦雨

1932 年 10 月，故宫博物院的总务处长俞星
枢正在为文渊阁犯愁。

这座乾隆年间修建的皇家图书馆已经在紫
禁城的东南角矗立了将近二百年，木质的楼面
与梁柱被七万多卷的《四库全书》压得不堪重
负，上层楼板日渐凹陷，安放其上的书架也随
之变形，显出倾圮的势头。虽然故宫方面早些年
已经为此将《四库全书》全部取下，另外装箱，存
入别库，但文渊阁楼面岌岌可危的状况仍然
如故。

两年前，文渊阁的管辖权刚刚从古物陈列所
移交给故宫博物院，建筑维修的职责，自然也归于
故宫博物院的总务处。年久失修的木建筑，结构形
变日增，遇上狂风骤雨，往往便有倾圮之虞。因此，
总务处长不得不操心起文渊阁的修缮问题。

修理古建筑，毕竟不比寻常房屋修缮。文渊阁
因其特殊功能导致的楼面凹塌，也远远超出普通
匠人的经验范畴。面对这样一座在文化史上举足
轻重的建筑，如何才能整复如故，使之免遭倾
圮，而又不致成为破坏古物的罪人？

站在文渊阁下，俞星枢想到了一个人——朱
启钤。

渊源：抢救文渊阁

如今朱启钤的名字为人所知，多半是因为他
创办了营造学社。这个中国第一家研究古建筑的
专业学术团体，在学术史上几乎是个传奇般的存
在：一个民间学术团体，以短短 17 年的历史，
十余人的规模，完成了将近两千座古建筑的调
查，奠定了中国古代建筑史和建筑理论的研究范
式，独力开创了一个学科。

但营造学社只是朱启钤一生中开创的诸多事
业之一。作为北洋政府大员，朱启钤曾在熊希龄
内阁担任内务部总长兼京都市政督办，在北平这
座文化古城留下诸多掌故，其中之一，就是他与
故宫博物院的渊源。

人人知道，今天的故宫博物院由明清故宫改
造而来。但很少有人记得，这场从宫城禁苑到公共
博物馆的大变革，其发起人和主持者，正是朱
启钤。

故宫博物院的历史，是以 1914 年古物陈列所
成立为起点的。1912 年溥仪逊位之后，仍然居住
在紫禁城的后半部，而前半部——也就是“外
朝”部分，则收归民国民政府内务部管辖，在朱
启钤的主持下，用于筹办中国第一所国立博物
馆——古物陈列所。

1914 年，古物陈列所正式成立，经过数月
筹备整修，当年秋天对外开放，举行文物展览，
“往观者老幼男女络绎不绝”，为一时盛事。

1924 年，溥仪出宫后，清室善后委员会又在
后宫部分成立了故宫博物院，一度与古物陈列所
成为并存的两个机构，直到 1947 年合并。因此，古
物陈列所今天被公认为故宫博物院的前身。

身兼学者与官僚双重身份的朱启钤，素来对
中国传统建筑与城市规划问题关心有加。这既是
他的工作职责，也是他的个人学术兴趣与修养。在
并不算长的京都市政督办任期内，朱启钤的不少
举措影响深远，延续至今：改建正阳门，打通东西
长安街，整理北京街市沟渠，建设管理北戴河海
滨为公共旅游风景区，以及将社稷坛改造为北平

第一座对民众开放的公园——中山公园。
作为一名主管市政建设的官员，朱启钤的愿

景，是在保留古都风貌的前提下，逐步推进北京的
现代城市化改造。他以自己的识见眼光，为这座城
市奠定了现代化的良好开端。

洪宪称帝失败后，朱启钤逐步退出政界，一方
面兴办实业，一方面潜心学术研究。1930年，朱启
钤赁下北平宝珠子胡同的一处房屋，在此创办了
营造学社，延揽一批优秀的学者和建筑师加入，以

“沟通儒匠，濬发智巧”为宏旨，致力于营造学研
究。两年后，梁思成和刘敦桢先后进入学社任职，
分别主持法式部和文献部。中国古建筑研究由此
开辟出一片前所未有的新天地。

回到1932年，俞星枢为文渊阁修缮事宜请来
的专家，正是营造学社社长朱启钤，和刚刚加入学
社的梁思成和刘敦桢。

在实地勘察之后，梁刘二人与清华大学土木
工程系教授蔡方荫合作，对文渊阁的主要构件荷
载进行了一番缜密的结构力学计算，得出结论：文
渊阁所用大梁，以断面面积及材料密度计算，本应
足够承载楼面荷载，问题出在这些大梁用的不是
整块木料，而是小料拼合，导致其承载力减半，因
此梁身逐渐向下弯曲，楼面也随之凹陷。病因既
明，一份科学的修理计划也得以详细拟定。

彼时，中国的建筑保护事业刚刚拉开帷幕，作
为这场征程的起点，营造学社将古老的紫禁城带
到了时代的最前沿。

使命：补图学术书

勘察文渊阁，并不是学社第一次参与故宫建
筑的研究和保护工作。早在 1931 年，朱启钤发
起故宫角楼修缮工程，会同多所机构成立了一个
修理城楼委员会，营造学社即在其中，负责方案
审查和工程验收。这是营造学社第一次参与古建
筑修缮实务。

两年后，学社再次受故宫博物院委托，勘察
测绘景山万春、辑芳、周赏、观妙、富览五亭，
并为之作修缮设计。几年下来，结合其他工程实
践积累的经验，营造学社已经在纯粹从事理论研
究的学术团体之外发展出一个新的身份，成为当
时北平最专业的古建筑修缮咨询团队。因此，故
宫方面对于营造学社的倚重便不难理解。

而另一方面，营造学社也同样需要故宫。
营造学社早有解读清代官式建筑做法的学术

愿景。有清一代注重则例编纂，为后世研究者留
下了一部弥足珍贵的建筑术书《工程做法》。按
照梁思成的说法，这部记载了清代官式建筑做法
和工料用例的专书，堪称一部清代建筑的文法
课本。

遗憾的是，即使是最高明的文献学家，面对
这部书，恐怕也会遇到阅读障碍。清式建筑等级
繁多，种种复杂做法，以艰涩术语出之，若无图
示，实在难以读解。

因此，营造学社在创建之初的研究规划中，
就有一项重要的课题：为清《工程做法》补图。

所谓“补图”，就是用现代科学的工程制图
方法，把费解的文本翻译成一目了然的图样。能
够绘出图样，也就意味着对清代官式建筑做法的
完全理解。

如何理解？摆在眼前的有两条途径：一是向
在世的老匠师取经，二是调查研究清代官式建筑
实例。

学社的工作同时从两方面着手。朱启钤延请
老匠师绘制了一批图纸，但这些老匠师没有受过
现代工程训练，制图效果难尽人意。不过，匠师
们传授的经验和术语，还是给了学社的研究人员
许多助益。

另一方面，要进行实地调查，现存的清代官
式建筑实例中，最规范也最具代表性的，无疑就
是故宫了。对故宫建筑群的调查研究，显然是解
读清代官式建筑做法的绝佳路径。

当时的华北已经笼罩在战争阴影之下。朱启
钤知道，调查工作必须抢在战争来临之前。这些
脆弱而易燃的木构建筑，根本经不起哪怕一颗炮
弹的袭击。一触即发的局势下，每座建筑的生命
都已进入数字未知的倒计时。

于是，对营造学社而言，无论出于古迹保护
的实务，还是基于古建筑研究的学术需要，测绘
紫禁城，都成为一项势在必行而且刻不容缓的
任务。

凭借之前与故宫数次合作的良好基础，这项
承载着营造学社学术使命的宏大测绘计划，很快
就启动了。

队伍：恰风华正茂

1933 年，朱启钤以营造学社社长名义致函
古物陈列所，请求进入故宫测绘。古物陈列所很
快复函同意，给五位工作人员——梁思成、邵力
工、王蕴华、莫宗江及“仆役一名”——颁发了
临时门证。他们五人是参与测绘的第一批工作人
员。此后，又有其他成员陆续加入这项旷日持久
的工程。

这是一支非常年轻的队伍。时年 32 岁的梁
思成以法式部主任身份担纲，其余几位测绘主
力，也都是初出茅庐的青年人。

29岁的邵力工是这个项目中仅次于梁思成的
核心人物。头两年的测绘工作由梁思成主要负责，

后期则逐渐移交邵力工。与众多声名显赫的同僚

相比，邵力工这个名字，在营造学社的成员中并
不醒目，但在学社的早期活动中，作为学社的法
式助理和绘图员，他承担了大量的勘察测绘工
作。可惜许多成果未能最终完成发表，使他没有
在学术史上获得应有的声名。

17 岁的莫宗江是梁思成的助手，15 岁那
年进入学社担任绘图员，后来升为研究生。虽然
没有上过建筑系，但对建筑与绘画有极高的天
赋和悟性，使他很快就成为学社最出色的绘图
员。如今声名遐迩的《图像中国建筑史》中那批
精美的插图，便出自莫宗江之手。

麦俨曾和纪玉堂也是这项工作中的主力。
麦俨曾是康有为的外孙，母亲康同薇是康有为
的长女。1934-1937 年间，麦俨曾一直在营造学
社做研究生，参加过山西、山东、河南、陕西等地
许多田野调查和测绘工作。在北平，除了故宫之
外，他还测绘过北海静心斋。

纪玉堂是学社另一位测绘人员，参与过学
社最重要的田野调查——发现佛光寺。抗战爆
发后，他没有随学社主力南迁，而是留在北平。
日后学社资料遭水灾损毁，他还曾参与过测稿
的整理和补绘，也是一位贡献良多却默默无闻
的工作者。

参与测绘的人员中，还有一个很特别的名
字——王蕴华。她并不是学社的职员，而是东北
大学的流亡学生。东北大学的建筑系，是梁思成
和林徽因在 1928 年亲手创办的，头几届学生都
与他们有深厚的师生之谊。九一八事变后，东北
大学建筑系的一批学生流亡至北平，生计无着，
梁思成就设法安排他们在营造学社工作。其中
一些学生也参与了故宫测绘。

资助：史语所倾囊

不久之后，营造学社这项故宫测绘计划得
到了中央研究院历史语言研究所的资助。据当
事人回忆，当时中央研究院拨款五千元，委托
营造学社测绘故宫的全部建筑，并出版成书。

这项委托，究竟是史语所的意向与学社不
谋而合，还是营造学社为筹经费主动向史语所
提起申请，今天已经找不到什么线索来证实。
但此时得到这笔资助，对学社的测绘无疑是颇
有助益的。而对史语所而言，委托学社测绘故
宫建筑，也不失为一项颇具意义的学术资料收
集工作。

以今天的学科观点视之，研究建筑的营造
学社属于工科，似乎与从事“文科”研究的史
语所全不相干。但这套学科划分方法其实是上
世纪 50 年代参考苏联体系建立起来的，民国
年间，刚刚开始探索新史学道路的历史学者，

秉持“一切史学都是史料学”的思想，所关心
的史料，绝不仅仅限于故纸堆而已。傅斯年的
名言“上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西”，
充分反映出史语所一以贯之的学术指导思想：
以科学考古作为新史学实践的工具。短短数十
年间，从殷墟到安阳，史语所在考古方面的成
就有目共睹。因此，将清宫建筑作为地上之考
古材料，纳入清史研究范围，对史语所来说，
也是题中应有之义。

作为民间学术团体，营造学社并没有稳定
的经费来源，全仗朱启钤年复一年地多方筹
措，直到 1937 年彻底断绝，学社活动只得停
止。因此在当时，一笔固定的资助款项就显得
相当珍贵。故宫测绘工作得以在此后五年间坚
持进行，史语所的资助或许功不可没。

测量：全部徒手画

1933 年春天，营造学社的测绘团队正式
进入故宫，开始工作。

按照学社当时工作的一般习惯，在一个调
查测绘项目完成后，主要负责人会撰写一份详
尽的调查报告，其内容包括测绘图稿、照片、
文献调查、分析研究，以及对调查工作始末的
叙述。遗憾的是，故宫测绘的项目未能最终完
成，这份报告也永久付诸阙如，无论是梁思成
还是其他参与者，都没有为这项工作留下直接
的文字记录。如今只能依靠他们留下的零散资
料，拼凑当时测绘工作的始末。

当时的测绘条件与今天相比不啻霄壤。
没有能够远距离测量的激光测距仪和全站
仪，也没有能够自动记录数据的设备，要获
得任何一个尺寸，都只能爬高上梯，手工测
量，再用铅笔记录在纸上。从有限的几张工
作照上，还能看到当时按照传统方法用杉木
搭起的脚手架。

然而换个角度来看，营造学社的工作方法
之科学高效，又是领先于那个时代的。这从留
存至今的测稿可见一斑。所谓测稿，指的是在
现场工作中徒手勾勒并标注尺寸的草图。测稿
是测绘工作中的一手资料，相当于人类学家的
笔记本，或是博物学家的标本册。

营造学社有自己专门定制的测稿用纸，统
一大小，左侧有活页标准间距打孔，便于装订
保存。稿纸分为几种格式，一种是标准的测绘
稿纸，有细密的方格，便于徒手绘制测稿时估
算大致的尺寸比例。纸页上方是标准题头，印
有“中国营造学社实测记录”，右上角则留有
填写图纸编号的空白栏。 1935 年之后使用的
新版稿纸，还加上了测绘日期和测绘人姓名。

另一种是测量数据表。清代建筑构件繁
多，每个大大小小的构件，在现场都须逐一测
量记录尺寸，为了节约时间，提高效率，学社
创造性地设计了专用数据表，事先将所有构件
的名称分门别类罗列出来，现场工作时，只需
要直接填入尺寸数据即可，既节约时间，又能
避免遗漏。

工作时，测绘人员分为几个小组，分头测
绘不同的建筑。对于复杂的建筑，两人一组，
一人爬上脚手架去测量，一人绘制测稿，记录
尺寸。而对于简单的建筑，就只由一个人负
责，一边测量一边记录。
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北平故宫太和殿天花藻井斗栱测量数据表。

北平故宫
太和殿下檐
东南角套兽
俯视。

北平故宫
太和门台基
栏杆俯视。

北平故宫
太和殿须弥
座 石 刻 测
稿。

▲北平故宫弘义阁下檐琉璃套兽。
北平故宫太和门上搭建的测绘用脚手架。

▲北平故宫太和殿前嘉量测稿。

▲北平故宫西华门内咸安门旁小墙测稿。

北平故宫
太和门下檐
屋 顶 平 面
图。
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