新华社成都7月23日电(记者谢佼)四川省巴中市巴州区化成镇外,一处大山绝壁上刻着“中国共产党万岁”,每字高9米、宽7.1米,很远很远都清晰可见。

　　“这是建党90周年时,周老汉自费请石匠刻的。”乡亲们说。

　　周老汉名叫周永开,今年91岁,是四川达州市纪委离休干部。在达州市一栋狭小的老楼里,记者见到了这位老人。

　　1928年,周永开出生于巴中一户农民家中。年少时,红军在这里建立了川陕革命根据地,他亲身感受到“不一样”的共产党队伍:“国民党乡长下乡,骑着马,前面有人开路,后面有人背枪跟着,不可一世。当时遍地土匪,遍地鸦片。红军一来,打土匪,做事公道,还帮我父亲戒掉了鸦片。”

　　革命的种子播撒在他幼小的心里。

　　周永开就读的化成小学,是川东北地下党活动的中心。老师经常教授进步思想。

　　像打开了一扇窗,周永开的眼睛亮了起来。在17岁的一个黑夜里,他和老师借着星光摸到了学校后山。黑夜里,他冒死举手宣誓:“我志愿加入中国共产党!”

　　入党后,表现积极的周永开很快引起国民党特务的注意,要向他下手。得到消息后,周永开撤退回到家乡巴中,继续坚持武装斗争。

　　“搞武装需要枪,只能去成都搞。那时快解放了,成都查得特别严,沿途都是关卡。我们把枪藏在白蜡里,装作贩卖白蜡的商人,从成都把枪运回巴中。”周永开平静述说战斗岁月。

　　周永开曾任中共地下党原巴中县委书记,新中国成立后,在原巴中县委、达县地委工作,1992年在达州市纪委书记岗位离休。

　　然而,退休后的他没有歇息,上了花萼山。花萼山曾是川陕革命老区“万源保卫战”主战场,山势险峻,一度生态破坏严重。

　　1994年,周永开带着两名退休干部开赴花萼山,每天护林防火,劝阻村民砍伐林木、捕杀猎物,向民众宣传保护自然资源的意义,宣讲相关政策。

　　3位老人白天拄着拐杖赶路,晚上在地上铺着木板睡觉。山高气寒,考验着他们的筋骨。周永开甚至花钱买下3间破旧民房,为保护花萼山生态打起了持久战。

　　当时周永开已66岁,做过胆切除手术。一次,他带病巡山昏迷摔伤,住院1个多月。组织上反复劝说,周永开不但没下山,还把体弱多病的老伴也带上了山,护林养林一干就是10来年。

　　在周永开带动下,当地村民变砍柴为捡柴。村民项能奎说:“周老汉把树当作他的命,我们不好意思再砍了!”多位村民加入了护林行列。周永开功成身退下山时,花萼山已造林上千亩,推动建成了花萼山国家级自然保护区。

　　平日,周永开不喜欢别人叫他周书记,一声“周老汉”令他开怀。

　　周永开一生俭朴,至今仍住在约60平方米的老楼里。曾有几次集资建房的机会,他都让出去了,他认为该让职工住上好房子,自己只要能住下就可以。

　　“我们国家还很穷,那么多人没住上好房子,我绝不能住好的。”他说。

　　1998年,他在当年参加革命活动的巴中市奇章中学、化成小学设立“共产主义奖学金”,颁发10余届,先后奖励师生近400人,颁发奖金8.9万余元。2018年,他再次捐赠奖学金10万元。

　　2011年中国共产党成立90周年,为了表达自己对党的感情,周永开出资在化成一处裸露的山崖上刻下“中国共产党万岁”7个大字,在当地百姓心中产生了强烈共鸣。