

四大名楼看新景

本报记者王学涛 姜昊然 袁慧晶
熊 琦 周 楠 袁月明

楼，重屋也。楼，是我国传统建筑中一个重要类型，最能体现木构建筑的魅力与奇巧，是技术与艺术的高度融合。楼，美丽挺拔，个性十足，功能多样。无数楼阁在历史的长河里默默消逝，但有几座却家喻户晓。提到黄河岸边的鹳雀楼，人们会脱口而出“欲穷千里目，更上一层楼”；说到长江岸边的黄鹤楼，“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”的离愁别绪就会涌上心头；谈起赣江边上的滕王阁，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的画面如在眼前；聊到洞庭湖畔的岳阳楼，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的情怀发人深思。

因为脍炙人口的文学作品，鹳雀楼、黄鹤楼、滕王阁、岳阳楼被誉为中国古代四大名楼。它们都临水而建，见证历史风雨，屡毁屡建，成为一道厚重的文化景观。

文因楼而生，楼因文而名。今人再登楼，观水光山色，心旷神怡；凭栏处，与先贤对话，宠辱皆忘。因为文学，楼阁有了灵魂。

文在，楼就在。

楼 踪

为何四大名楼会屡毁屡建？“因为文化的力量，这种以楼阁为载体传承历史文化的现象独具中国特色。”中国文物学会历史文化名城保护专业委员会名誉会长邹律资说。

河南大学文化旅游学院教授程遂营认为，四大名楼见证历史，同时还有大量诗词歌赋、历史典故与其紧密相连，它们已成当地历史文脉的重要组成部分。

“洞庭天下水，岳阳天下楼。”岳阳楼是目前四大名楼中唯一纯木结构的古建筑，现为全国重点文物保护单位。

走进岳阳楼景区，左边边浩瀚的洞庭湖与游人仅一堵矮墙之隔，景区内松柏、樟树、广玉兰、银杏、石榴树等格外葱郁。现在的岳阳楼沿袭了清光绪六年（1880年）岳州知府张德容大修后的建筑格局。1983年，文物部门对它进行了落架大修。

岳阳楼矗立在古岳阳城西门上，高19.42米，三层三檐，第二层出围廊，楼内4根楠木贯顶，檐面铺设黄色琉璃瓦，檐角整齐划一向上翘，楼顶造型独特，像古代将军的头盔。整栋楼看上去中轴对称，古朴规整。

二楼嵌有“镇楼之宝”《岳阳楼记》紫檀雕屏，为清代书法家张照所书，上面有多处修复过的痕迹。三楼上有机杜甫《登岳阳楼》诗，笔意奔放，光彩照人。

透过窗户望洞庭，仿佛湖水就在脚下，烟波浩渺、水天一色的辽阔气象不由让人想起孟浩然“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”的诗句。

穿过岳阳楼下约42米长的石券门洞，走下层层台阶，就来到洞庭湖畔。回头望，石券门洞上方的青石匾上镌刻着“岳阳门”三个大字，它就是古岳阳城的西城门。古代岳阳有5座城门，最终只有它保存至今。水还没涨起来时，岸边有游人围桌而坐，面对滔滔湖水喝茶聊天，好不惬意。

“岳阳楼始建于三国时，最初是将鲁肃在临湖处修建的一座阅军楼，随着年代推移，军事功能逐渐淡化，慢慢朝观赏楼转变。”导游杨梦婷说，自唐朝始，岳阳楼逐步成为游览观光、吟诗作赋的胜地。张九龄、李白、杜甫、孟浩然、刘禹锡、王昌龄、刘长卿、张继、韩愈、元稹、白居易、李商隐等都曾与岳阳楼结缘。

岁月沧桑，四大名楼在历史上数遭兵燹、水患、火灾等破坏，屡圮屡修。如今，黄鹤楼、滕王阁、鹳雀楼已是20世纪八九十年代重建的钢筋混凝土结构仿木构建筑。

黄鹤楼是最早复建的。拾级而上，会看到墙壁上镶嵌的“黄鹤楼重建工程”碑——1985年，这座雄伟的楼阁历经4年建设拔地而起。它屹立在黄鹤楼故址千米外的蛇山山顶，楼高5层，总高度超过50米，是以清代“同治楼”为原型设计的钢筋混凝土框架仿木结构，5层飞檐的檐面都覆盖金色琉璃瓦，看上去像一团火，又如黄鹤展翅欲飞。

在黄鹤楼内，当地用精美的壁画、模型、照片等介绍了“橘皮画鹤”的神话故事，黄鹤楼的历史沿革、诗词人文主题等。它原是三国东吴修筑的一座阅兵楼，到唐朝时逐渐演变为宴客会友、吟诗赏景的游览胜地，整座楼既有金戈铁马的豪气、仙人骑鹤的仙气，又有诗歌文化的灵气。

登楼远眺，江城风光尽收眼底。公路铁路双用的武汉长江大桥上车水马龙，沿江两岸楼宇林立。楼上游人熙熙攘攘，还有不少外国人的身影。夜幕降临后，江城灯火璀璨，黄鹤楼是其中最迷人的一抹亮色。

外国机械工程师尼勒什和朋友站在黄鹤楼的围廊上悠闲地吹着江风。“我很喜欢这座建筑，虽然是现代的，但这里的视野非常开阔，能俯瞰武汉这座大城市。”他说。

1989年冬，赣江边上的滕王阁也复建完成，它是中国四大名楼中唯一一座初建时就带有娱乐性质的楼阁。

“滕王蚊蝶江都马，一纸千金不当价。”滕王李元婴是唐高祖李渊最小的儿子，尤擅绘画，工于蚊蝶。可以想象，他建这样一座巍然耸立于赣江之滨的楼阁，为的是在此观景、创作、收藏和展示艺术品，还能进行歌舞表演。

观看春花秋月，饱经雨雪风霜。滕王阁在1300多年间，经历29次毁灭与重生的轮回，平均半个世纪建一次，阁址多次变迁。

重建后的滕王阁是一座钢筋混凝土仿木结构的仿宋式建筑，相比岳阳楼、黄鹤楼的红黄色调，滕王阁的红绿色很是别致。它位于赣江与抚河故道交汇处，距离唐代阁址仅100多米，清代阁址约300米。阁高57.5米，明三暗七层，加上12米高的大台座，即有了直入云霄的视感。

“之所以采用仿宋式的建筑风格，是因为可以参照宋代建筑巨著《营造法式》，达到最好的仿古效果。当时还主要参考了梁思成先生的手稿，并结合当地旅游发展的需求进行了一些调整。”滕王阁重建工程总建筑师陈星文之子、古建专家陈



黄鹤楼



滕王阁

方说。

作为黄河流域一颗璀璨的“明珠”，鹳雀楼在中国四大名楼中复建最晚。它不像黄鹤楼、滕王阁、岳阳楼一样位于繁华闹市，而是矗立在山西省永济市蒲州古城西面的黄河东岸，非常适合登高望远，极目山河。

然而千余年前，情况大不同。蒲州城位于晋、陕、豫三省交界之地，扼黄河之要，具有重要的政治、经济、军事等战略意义。鹳雀楼因鹳雀时常结伴栖息而得名，根据《蒲州府志》，鹳雀楼是北周时期宇文护建造，当时蒲州是北周占据的一个军事重镇。唐开元十二年（724年），唐玄宗倾全国之力，派人铸造铁牛为地锚，修建黄河上坚固的浮桥，改“竹缆连舟”为“铁索连舟”。

“与其他三大名楼多次修葺重建不同，鹳雀楼并没有寻觅到重建的资料，历史典籍和地方志中也只有粗略的记载。”永济市旅游局原局长全毅说，三十年河东，三十年河西。由于黄河故道变迁，原楼址与黄河的距离变远，因此重建鹳雀楼时新址平行向西移动了2.5公里。主楼建筑为仿唐高台楼阁，外表面以仿唐式彩绘。

2002年9月，一座历经5年建设、通高73.9米的鹳雀楼又奇迹般屹立在黄河东岸母亲河的臂弯，灰中带彩，面山望水，再现“千里穷目”的辽阔意境。

楼 魂

千百年来，文人们见到的名楼早已消失在历史的风烟中，楼址在变，楼形也在变，不变的是它们所承载的精神文化内涵。这些文学经典吸引着一代代人去遐想、触摸、感受那不朽的历史画卷。

“它们抒发了古人的世界观、人生观、价值观等，具有跨时代的人生共鸣。”河南省文化和旅游规划研究院院长张祥宇说。

【鹳雀楼上登高望远】

时逢唐朝盛世，山西诗人王之涣登上黄河岸边的鹳雀楼，被眼前长河落日的浩大景象所震撼，诗兴大发，迎风吟诵：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”

这首五言绝句大气磅礴，代表了昂扬奋发的盛唐气象，短短20个字把鹳雀楼写进了天下人的心中。如今，在鹳雀楼第六层有一尊王之涣的铜像，迎风泼墨，意气风发。常常有中外游客在他的铜像旁吟诵《登鹳雀楼》。

王之涣出身官宦之家，从小聪明过人，又有古代侠客的豪放之风，曾辞官漫游，虽然留下的作品不多，却是翘楚之作。“欲穷千里目，更上一层楼”“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”便可让其生命千古不朽。

全毅说，这首诗简洁明快，在写景上既有“白日依山尽”的可见实景，也有“黄河入海流”的遥想之景，两者结合将一幅美丽山河宏图绘到读者眼前，造就了意境深远的想象空间。这首诗还写出了简单的人生哲理，只要向前迈一步，就可以看到不同风光，达到不同境界。

“诗人打破了时空限制，一种雄心壮志不禁要呼之欲出，读起来能感受到诗人积极进取和无限探索的人生态度。”全毅说，千百年来，这首诗已使鹳雀楼成为一个登高望远的文化符号、昂扬向上的精神象征。

【滕王阁里用世之志】

公元675年的重阳节，一位20多岁的青年在南下交趾探望父亲途中，参加了滕王阁上的一场盛大宴会。洪州都督阎伯屿本想让自己的女婿作序一展才华，结果这位青年却当仁不让，写下了

“千古第一骈文”《滕王阁序》，惊艳四座。

他就是“初唐四杰”之首的诗人王勃。王勃出生在山西的文化名门，是隋末大儒王通的孙子，曾被视为天才少年，当过朝散郎、沛王府修撰。因写了一篇游戏文章《檄英王鸡》触怒唐高宗，被赶出王府。此后，王勃当上了虢州参军，但又因得罪同僚而被革职，还连累父亲贬官交趾。《滕王阁序》就是他去探望父亲途中所作。后来王勃不料在旅途中溺水，英年早逝。

在这篇传奇之作中，王勃描写了一幅美不胜收的江南秋景图。这里有景物色彩缤纷之美、动静交织之美、远近错落之美、虚实相映之美，字字珠玑，句句生辉。尤其“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦”，更写出了夕阳西下时，水天连成一片，渔船启航，江面歌声雁声四起的生动画面。

除了美景还有真情。想起自己当下的处境，王勃有强烈的失落感，感慨自己“时运不济，命运多舛”“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数”“关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客”。

“这是最容易让人共情的地方，但更难得的是遭遇打击的王勃并没有消极颓废。”曾任江西省政府文史研究馆馆长、重建滕王阁总指挥的宗九奇说，一句“老当益壮，宁移白首之心？穷且坚贞，不坠青云之志”，真正成就了他的人生绝唱。在困境中进取不息，积极向上。这符合人们对一个受挫青年的期待，也符合初唐时代氛围。

【黄鹤楼上离别意】

登上黄鹤楼，三楼大型《人文荟萃》陶瓷壁画描绘了唐宋时期“打卡”黄鹤楼的13位文化名人。崔颢、李白、白居易、陆游等赫然在列，他们吟诵黄鹤楼的名句也被摘录出来。据不完全统计，历史上留下了1500余首黄鹤楼诗词。

武汉大学人文社会科学资深教授冯天瑜曾写道：享有“天下江山第一楼”之誉的黄鹤楼，得江汉交汇、龟蛇锁江之地望，古来便庶众云集、文士雅会，登临送远，游必于是，宴必于是。

盛唐诗人崔颢的《黄鹤楼》极负盛名。南宋大文学评论家严羽在《沧浪诗话》中写道：“唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”

1200余年前，崔颢登上黄鹤楼，俯瞰滔滔江流，远眺茫茫平川。阳光明媚，与黄鹤楼隔江相望的汉阳平原上树木历历可数，长江中的鹦鹉洲上草木茂盛，不知不觉到了日暮时分，江上笼起薄雾，诗人望向故乡却看不到汴州（今河南开封），一种沉甸甸的乡愁涌上心头。于是一首气韵连贯，古今、虚实、日暮结合的千古绝唱就诞生了。

“诗仙”李白不仅赞赏崔颢的《黄鹤楼》，还多次在黄鹤楼送别。唐开元年间一个花团锦簇的三月，李白在黄鹤楼送别孟浩然，他久久目送，直到帆船远去消失在水天相接的尽头。《黄鹤楼送孟浩然之广陵》虽只写即目之景，却饱含无限深情。

孟浩然比李白大12岁，李白非常敬仰他的为人，曾写诗赞孟浩然：“吾爱孟夫子，风流天下闻。红颜弃轩冕，白首卧松云。醉月频中圣，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清芬。”

因此，这是一个浪漫的人在浪漫的季节送另外一个“风流”的人到“风流”之地去。李白对孟浩然的扬州之行非常羡慕，虽然告别是深情的，但诗歌并没有那么感伤，反而写出了“下扬州”的轻快、飘逸。

然而，20多年后，历经坎坷的李白与友人史郎中再登黄鹤楼，写下著名的《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》，“一为迁客去长沙，西望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。”两人同为天涯沦落人，闻笛而动思念长安之叹。

多情自古伤离别，但也饱含真挚情谊。黄鹤楼作为交通要冲的一方胜地，见证了太多离愁别绪。世间最美好的情感也在这里得到抒怀。



岳阳楼



鹳雀楼

【岳阳楼上忧乐情】

北宋庆历五年（1045年），政事顺利，百姓和乐，被贬官到岳州做知州的滕子京重修岳阳楼。滕子京嘱托同年进士范仲淹作序记之。庆历六年（1046年）秋，范仲淹端坐于河南花洲书院，根据好友寄来的书信及一幅《洞庭秋晚图》，驰骋想象于千里外，展纸走笔，挥毫写就了名闻天下的《岳阳楼记》。

作者将自己宏大的抱负融入文中：“不以物喜，不以己悲，居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’乎！”

“这两句话哺育了很多后代人，对中国知识分子的品德的形成，产生了极其深远的影响。”中国当代作家汪曾祺在《人间草木》中写道，现在的岳阳楼早已不是滕子京重修的了，但是人们还相信这是滕子京修的那座楼，因为范仲淹的《岳阳楼记》实在太深入人心了。岳阳楼的景色是想象的，但是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的思想却是久经考虑、出于胸臆的，是真实的、深刻的。

经历“庆历新政”失败、又不在现场的情况下，范仲淹何以写出如此雄文？

其实范仲淹一生都在践行“以天下为己任”的至高境界。他幼年丧父，随母改嫁，从小刻苦读书，26岁进士及第，63岁病逝在调任路上。30多年宦海生涯中，他直言极谏，三迁三黜，愈黜愈奋；他出将入相，敢作敢当，在他“近攻久守”的战略思想指导下，宋夏战争局面得到扭转；在地方为官时，以民为本，求民瘼于一方，分国忧于千里；面对北宋社会危机，他主张澄清吏治、改革科举、整修武备、减免徭役、发展农业生产等，得到宋仁宗支持，虽然“庆历新政”因反对派阻挠而失败，但开了北宋改革风气之先，成为王安石变法的前奏。

新 景

诗词是浸润在中国人血脉里的文化基因，文学经典是千年时光搭建的精神家园。中国古代四大名楼，见证着新时代人们对传统文化的热爱、传承和发展。

在国家5A级旅游景区岳阳楼门旁的智能背记亭，26岁的游客张江北通过背诵《岳阳楼记》，经数字人评定，得分100分，获得“本人免票奖励”。从高中初学此文到研究生毕业，多年过去，他依然能够流利背诵。

“我对这篇文章印象很深，非常喜欢‘不以物喜，不以己悲’这句话。生活中难免有起起伏伏，这种心境很值得人学习。”因为找工作面试，张江北从河北承德来到湖南岳阳，“一定要到岳阳楼逛一逛才不留遗憾”。

河南省文化和旅游规划研究院院长张祥宇说，新文旅时代，瞄准情绪价值，讲好文化故事，是文旅“出圈”的重要抓手。名楼景区利用科技手段，打造数字化旅游消费新场景，实现静态展示转向活态参与、单向感知转向互动分享。

早在2013年，国家5A级旅游景区滕王阁旅游区就发起了“背经典免门票”活动。滕王阁管理处综合管理部副经理毛琦说，目前已有近10万人参与了背序活动，超过4万人体验到“知识变现”的快乐。今年“五一”期间，人工背序窗口由2个增加到6个，同时还推出智能背序亭，由虚拟人王勃来评测游客背诵的完整度，又掀起一波热潮。

为弘扬忧乐精神，去年岳阳市把《岳阳楼记》诞生的日子农历九月十五定为“岳阳楼日”。同年，景区内双公祠对外开放，用展览形式详细介绍了岳阳楼历代修缮和《岳阳楼记》诞生的过程。

“经典”与景点碰撞，让人们的旅途变得诗

情画意。名楼景区开发的个性化、趣味化的文创产品，激发当代年轻人的情绪共鸣，带给人们心灵的润泽。

四大名楼雪糕、诗词文化书签、名楼模型等成为各地热门文创。在国家5A级旅游景区黄鹤楼景区，历史画册、限量版邮册、鹤鹤仙茗茶饮等文创产品是黄鹤楼1800年历史情感的延续。在岳阳楼景区，当地用岳阳扇、岳州剪纸、湘绣、岳州窑等非遗技艺表达岳阳楼文化，看上去既独特典雅又充满文化气息。

炎炎夏日，在岳阳楼景区不时能看到拿岳州书画团扇的游客。斑竹为骨，丝绸为面，一面是《洞庭秋晚图》的画意，一面有《岳阳楼记》的墨香。“扇子不便宜，最小的也要200多元，但拿在手上赏心悦目，就买了一把留作纪念。”一位游客对记者说。

面对当前火热的夜间文旅消费需求，名楼们主动求变，纷纷推出夜间游园活动，依托建筑本体、文化故事，在声光电与智能数字系统的交汇中为游客展示活灵活现的故事场景。

每个不下雨的夜晚，滕王阁景区都会上演大型沉浸式夜间实景演艺《寻梦滕王阁》。滕王阁文化演艺发展有限公司副总经理龚磊说，2023年，观演人数达到30万人次，以25岁至40岁的青年人为主。演员们也很年轻，不少为“千禧后”。王勃的扮演者钟奥大学毕业后选择回到家乡，他为自己能演绎千古一序的故事而感到荣幸和自豪。

岳阳楼旅游区还被列入第二批国家级夜间文化和旅游消费集聚区名单。湖南省岳阳市考古研究和文物保护中心副主任任淑华说，景区自2021年9月9日开始开放夜游，根据岳阳楼文化内涵专门编排了《岳阳楼传奇》《双公智答》《小乔与周瑜》等音乐歌舞类节目。

作为武汉城市地标，夜晚的黄鹤楼以另一种方式呈现江城历史和荆楚文化。在“夜上黄鹤楼”主题游园活动中，游客可以欣赏主楼的光影秀，在崔颢诗壁和诗碑廊感受诗意，也可以到鹅池看仙子曼妙起舞。

去年7月，黄鹤楼再推新玩法——朝游。游客最早7点半可入园，在讲解员的带领下登上主楼游览，敲钟祈福，最后在白云阁吃上一碗武汉的特色早点热干面。这样，从“朝游”到夜游，黄鹤楼的“打开方式”延长至14个小时，以此接待更多慕名而来的宾朋。

程遂营等专家认为，名楼不仅延伸了城市生活时空，丰富了城市文化景观，也激活了城市发展活力。各地践行楼阁所蕴含的登高望远的精神，谱写时代新篇章。

2023年，滕王阁景区总游客量超400万人次，创下历史新高。同年，南昌成为“新晋网红城市”和“2023年中国十大旅游目的地城市”。2024年2月4日，滕王阁景区北园正式对外免费开放。紧接着，总投资1.5亿元的滕王阁景区“三还”及北扩工程正式启动。

“历史上的滕王阁，从来不是一座孤立无伴的临江高楼，而是一处以主阁为中心的园林建筑群。扩建之后，滕王阁将成为更大范围的开放式公园，并统筹港口还建、步道联通、景观营造，打通滨江步道，联通景区与老城，进一步实现‘还江于民、还岸于民、还景于民’。”南昌市委常委、市委宣传部部长李松殿说。

地理位置相对偏僻的鹳雀楼也已成为国家4A级旅游景区，旅游年收入由最初的400万元增长到2023年的1300万元。站在鹳雀楼上远眺，一派生机勃勃的景象，黄河滩地经过改良种上了桃树、小麦、山药、莲菜。一块块鱼塘星罗棋布，智慧养殖的黄河大鲤鱼销往全国多地。天南海北的垂钓者相聚在垂钓园，成为乡村振兴路上的一道亮丽风景。