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　　高适《燕歌行》这首诗的题目是乐府诗题。
乐府没有严格的平仄对偶，高适这首诗有气
骨、有气势，而形成气势的重要因素是声调跟
叙述的口吻，口吻的形成又跟句法、章法有很
密切的关系。

高适诗中的句法与“语码”

　　我们看这首诗后面一大段：“铁衣远戍辛
勤久，玉箸应啼别离后。少妇城南欲断肠，
征人蓟北空回首。边庭飘飖那可度，绝域苍
茫更何有。杀气三时作阵云，寒声一夜传刁
斗。相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋。君
不见沙场征战苦，至今犹忆李将军。”这首诗
里面是有换韵的。“铁衣远戍辛勤久”，这里换
了一个韵。前面“大漠穷秋塞草腓，孤城落日
斗兵稀。身当恩遇常轻敌，力尽关山未解
围”，腓、稀、围是一个韵。
　　现在我们说换韵后的句法。换韵后这一
大段，不是对偶，而是骈句。对偶很严格，名词
对名词，动词对动词，词性要相同，平仄要相
反。骈句就是两个相并行的、分量上轻重相等
的句子。“远戍”跟“应啼”不是严格的对句，

“远”是远近，形容词，“戍”可以做名词，戍边的
人；也可以做动词，去戍边的意思。“辛勤”是形
容词，可“别离”是动词，“铁”是名词，“玉”是名
词，“衣”跟“箸”都是名词，它不像有的诗对得
那么整齐，它是并行的句子。
　　“少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首”，这
两句对得很工整。“少妇”对“征人”，“城南”对

“蓟北”，“断肠”对“回首”。“边庭飘飖那可度，
绝域苍茫更何有”，“边庭”跟“绝域”都是边塞
的战场。“飘飖”跟“苍茫”是对举的。“飘飖”，中
国字有时候讲双声，有时候讲叠韵。双声是声
母相同，叠韵是韵母相同。诗之所以传达一种
感发的力量，是因为诗里面最细微的那些元
素。一个好的诗人，他的诗之所以感动你，除
了意思以外，还有很多 microstructure（显微
结构）。
　　我们都说杜甫的诗很好，杜甫的很多诗，
尤其是七言律诗，你一看就想吟诵。声调非常
好，还有很多感发的力量是借着声音传达的。
等我讲杜甫的时候，我会把很多作者的七言律
诗做个比较，然后就可以说明杜甫的七言律诗
为什么比别人写得好。
　　现在回来讲高适，这句“边庭飘飖那可度，
绝域苍茫更何有”，“飘飖”韵母都是 ao ，是叠
韵；“苍茫”韵母都是 ang ，也是叠韵。高适这
一大段，之所以有气骨，是因为声调口吻在松
散之中有严整。
　　下一句是骈句，也是对偶，“杀气三时作
阵云，寒声一夜传刁斗”。“杀气”跟“寒声”是
相对的；“三时”跟“一夜”是相对的，三是数
目，一也是数目；“阵云”跟“刁斗”是相对的。

“刁斗”两个字来自《史记·李将军列传》，这首
诗最后两句是“君不见沙场征战苦，至今犹忆
李将军”。所以他写诗写到后一半时，想到的
是李将军。
　　李将军是李广，他待他的兵士非常仁爱，

《史记·李将军列传》讲到一件事情，说当时有
另外一个将军，叫做程不识，也善于带兵，可是
带兵方法跟李广不同。李广是以他的德爱来
感动兵士，程不识是以他的军令、军威来约束
士兵。说李广军中不用刁斗，程不识的军队一
定要有刁斗。刁斗是什么东西呢，是一个铁做
的容器，可以装一斗米来煮饭。昼“用以炊”，
像大铁锅一样用来做饭。夜“击以巡”，击是
敲，巡是视察。李广以他的德爱，使士卒愿意
服从，不用监视，不用巡情视察，兵士们自然就
是守法的。可是程不识的军队，就一定要敲着
刁斗去巡视。
　　古人写诗，凡是写军队，常常写到刁斗。
南宋陆游，就是陆放翁，曾经写过一首诗，有这
样几句：“日暮风烟传陇上，秋高刁斗落云间。
三秦父老应惆怅，不见王师出散关。”陆放翁一
度在军中服务，驻守在大散关附近，是由四川
到陕西所经过的地方。陕西已经被金人占领
了，他来到跟敌军分界的地方，“日暮风烟传陇
上”，每当黄昏的时候，有朦胧的烟霭和晚风，
从大散关这边传到大散关那边，从陇上笼罩过
去，就是风烟相连接。
　　“风烟”是从哪里来的？我好像在“跑野
马”，但我讲文学，一个语码，一个标志符号，
在传统文化背景之中，你一用它就引起一串
联想。这个诗为什么好？为什么使我们感
动 ？ 因 为 我 们 看 到 这 首 诗 时 ，就 想 到 一
串诗。
　　杜甫有这样两句诗：“瞿塘峡口曲江头，万
里风烟接素秋。”杜甫晚年在四川，他说我的
身体在瞿塘峡口，可是我心里所怀念的是长

安的曲江江头。现在是秋天，我虽然不能回
到曲江，可我们这里的风可以吹过去。烟云
的笼罩可以把万里都连接起来，所以“万里风
烟接素秋”。风烟的相接，代表我的关心。李
白有一首送杜甫的诗：“思君若汶水，浩荡寄
南征。”我们总讲杜甫怀念李白，其实李白也
怀念杜甫的。他说我怀念你的感情，就像眼
前汶水的流水，浩浩荡荡，大片的水代表我深
厚的感情。“寄南征”，我把怀念你的感情寄托
在流水之上，一直向南远远流去，我的感情也
随它流到你那里去。“南征”，这个“征”就是远
行，到远方去。我们的感情借着流水、借着风
烟，使两个地方联结起来了。
　　所以“日暮风烟传陇上”，我是关心沦陷区
人民的，“秋高刁斗落云间”，我在军中，晚上有
敲刁斗的声音，我们说“秋高气爽”，秋天的时
候天空显得很高远，所以觉得刁斗的声音都飘
到高空里面去了。那么中原的父老，在大散关
那边被敌人占领的地方，他们应该惆怅。只隔
着一个大散关，为什么国家的军队不来收复这
块沦陷的地方？怎么“不见王师出散关”？这
是陆放翁忠爱的表现。
　　我现在要讲的是什么？是高适所说的“杀
气三时作阵云，寒声一夜传刁斗”。“寒声一
夜”，这是战场里的感受跟气象，冬天的时候，
那个声音传得更远更响亮。“寒声一夜”，所以

“传刁斗”。而且你联想到陆放翁的诗，“秋高
刁斗落云间”，声音传播得高远。高适把战场
上的艰难、辛苦、寒冷，用对偶的句子表现出
来了。

三位边塞诗人的特色

　　边塞诗我们讲了王昌龄的七言绝句，他写
思妇的怀念，也写征夫，主要是用形象来传达。

“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”，是妻子
的怀念；“更吹羌笛关山月，无那金闺万里愁”，
是征夫的怀念。王昌龄的诗重在情感方面，是
以情感取胜的。我们也讲了高适的《燕歌行》。
高适的诗是以用意取胜。他主要写将士的劳
苦，将帅的骄恣，想借诗反映当时军中的一些
问题。
　　岑参又如何呢？他的边塞诗有《白雪歌送
武判官归京》，是送一个姓武的判官，从边疆回
到首都去。还有一首《轮台歌奉送封大夫出师
西征》。我们要详细讲的是《走马川行奉送出
师西征》。
　　所以大家看到了他们的不同。王昌龄的
诗没有特定目的，不是专门送给哪一个人，只
是因为看到了征夫思妇的悲哀痛哭，所以写了
诗。那高适呢，他一直非常关心国家民族，关
心政治的问题、人民的问题、将军与兵士之间
的问题，所以他有用意。可是你看岑参呢，岑
参都是“送”，都是歌颂赞美，可是通篇的歌颂
赞美也太无聊了，所以他主要的长处不在写
情，也不在用意，他就用景物形象做陪衬。岑
参是真的到过边塞，对边塞的景物形象有很深
切的体会跟认识。
　　杜甫写过一首诗，写他跟岑参兄弟到渼陂
去划船，说“岑参兄弟皆好奇”，岑参兄弟都喜
欢不平凡的事情。还有人品评岑参的诗，说

“语奇体峻”，他的语言是不平凡的，他的风格
特别矫健有力量。
　　岑参的诗何以“语奇体峻”，完全在他的
声调。
　　《走马川行奉送出师西征》，“行”跟“歌”都
是乐府诗的一个名目。“奉送出师西征”，送将
帅出征。究竟送谁，这首诗没有说，可是《轮台
歌奉送封大夫出师西征》的注解里有。
　　“轮台”是唐代一个县的名字，属于北庭都
护府的辖区。都护，就是军队领袖。当时在这
个地方带领军队的是谁呢？“封大夫出师西
征”，天宝十三载，就是公元 754 年，安西四镇
节度使封常清入朝。安西也是一个行政区域，

就是轮台附近的地方。四镇节度使，不是四
个人，是四镇归一个人管。安禄山是三镇节
度使，封常清一个人统治四镇。入朝，就是
从军事驻守的地方到长安去朝见皇帝。“摄
御史大夫”，摄就是代理，回到朝廷去，朝廷
就给他一个官，短期代理御史大夫。不久以
后，又暂兼北庭都护，还有伊西的节度使，还
有瀚海的军使，所以封常清在当时是一个军
事力量非常强大的人。岑参是“随封”，在封
常清手下做判官。“封驻轮台”，封常清有的
时候在轮台驻军。天宝十三载秋天，“出兵
西征入侵之敌，此役史失载”，这次战争历史
上没有记载。《轮台歌》和《走马川行》，都是
为这次出征而作的。岑参作这两首诗的背
景，是奉送一个位置很高、军事力量很强大
的封大夫出师。
　　我们说了，王昌龄的诗是以言情胜，高
适的诗是以用意胜。不是说他们所有诗都
是如此，而是边塞诗的比较。岑参的诗，可
以说是以写景胜。这是从内容上说他们的
不同。从格律上说，又有七言绝句、七言歌
行的不同。从表达形式来说，岑参跟高适
的诗都是以声调口吻取胜。为什么呢？因
为他们都是用七言歌行的体式，这种体式
是比较自由的。像王昌龄用的是七言绝句
形式，已经固定了，限制了他的变化。这是
唐朝边塞诗主要的三大类别，以他们三个
人为代表。
　　高适的诗以用意取胜，注重的内容就是
将士跟兵士的悬殊、兵士的痛苦。而岑参是
奉送封大夫出师西征的，他不能够有讽刺的
用意，只能够赞美。但如果只是赞美，这个
诗也太无聊了，所以他就写边塞的景物，而
边塞的景物是不同寻常的。所以它可以在
声调口吻上有自由的变化，可以在不同寻常
的景物上给人新奇的感觉，这就是岑参诗的
特色。

岑参的诗景物跟声调配合得很好

　　我们说过，不同种类的诗要有不同的欣
赏角度。有的诗是适宜讲的，如果含义深远
丰富，可以带给我们很多联想。有时候讲很
短的一首词，可以联想到很多，这是词这一
类作品的特色。
　　清末民初的词学批评家王国维说，词的
特色是“要眇宜修”，“能言诗之所不能言，而
不能尽言诗之所能言。诗之境阔，词之言
长”。诗跟词本质上是有很大区别的。“要眇
宜修”，“要眇”，就是深远，“宜修”，一种女性
的美。所以词所写的是一种深远幽微、富于
装饰性的、近于女性的美，能够“言诗之所不
能言”，诗不能够写出来的东西，词能够写
出来。
　　词能够表达得最委婉、最曲折、最深远，
可以引起读者很丰富的感发和联想，这种特
质是诗所没有的。可是，“不能尽言诗之所
能言”，有时候词不能够完全说出诗所表达
的。“诗之境阔”，诗所写内容境界博大，“阔”
是博大。像高适、岑参的七言歌行，写边塞
的各种风光，小词写不出来，即使写了，也表
达不出这种声调跟口吻的气骨，不能够形成
这样的气势。
　　可是“词之言长”，有的词虽然篇幅短，
可是给我们丰富的联想。我们讲贺铸的一
首词做比较。“凌波不过横塘路”，一个女子
走路的步伐很轻盈。“凌波”，是说女子姿态
的美。这个女子走路这么美，可是她从来不
走过横塘的这一条路。我看见她了但是不
能够接近她，所以我“但目送、芳尘去”。当
她出现的时候，我就一直看她走过去，就想
象她走过的路上应该是有尘土了。本来尘
土没有什么好写的，人走过的脚印也没有什
么好写的，可是有曹植《洛神赋》———“凌波

微步，罗袜生尘”。所以你一说“凌波”，一说
“芳尘”，就跟曹植《洛神赋》联想在一起了。
你就可以想到这个女子轻盈娇美的姿态，可
望而不可即，地面上应该留下她走过的踪
迹。我不能跟她接近，我连她留下来的踪迹
都感觉是亲切的，有一种美好的本质在里
面。表面上是写一个女子，可是他所表达的
感情本质是，我们看见一个美好的事物，可
以“望见”，而“不可即”，可以看见但不可以
接触。这种感情的本质给我们很丰富的
联想。
　　总而言之，我可以引很多来讲这种感情
本质的美。有的诗是适合于讲的，它的含义
深远丰富，给我们这么丰富的联想，这么丰
富的感发，不仅仅是感动。“感动”跟“感发”
不一样，“感发”是在感动以外给你一种启
发，一种联想。你感动以后，心里还可以有
一些感动之外的东西。
　　词跟诗很不相同，词给你很多言语以
外的启发和联想。虽然说诗可以写出广大
的、边塞的战争场面，诗之境是“阔”，可词
之言是“长”。这个“言长”，不是篇幅长，不
是句子长，是它的语言给我们的意味，它给
我们这么多感发，这么多联想，意味悠长，
这样的作品是适合于讲的。诗呢，有的写
得很好，可是写完就没有了，尤其是岑参的
诗，他本来就只是歌颂赞美，既不是言情也
没有用意，他写景，我们只能说他写得很
好，气势好，声调口吻好，景物是不同寻常
的，是新奇的。除此以外，没有感动之外的
东西。像他这样的诗，我们可以很快看
过去。
　　我们先看《走马川行》。“君不见走马川
雪海边，平沙莽莽黄入天。”他说“君不见”，
你没有看见过吗？在走马川这个地方，走马
川在哪里？走马川在一片万古不化的雪海
旁边。“平沙莽莽黄入天”，“莽莽”，无边无
际，荒凉而且遥远，黄沙一直接到天边。“轮
台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地
石乱走。”念起来声势好。轮台这个地方，九
月的时候风已经非常大了。
　　现在把岑参的几首诗结合起来，请大家
对照着看。《白雪歌》中，“北风卷地白草折，
胡天八月即飞雪。”他写边塞的风光，真的写
得好。从西北方刮来的边塞的那种风，“卷
地”，是扫在地面上吹起来的。你要知道北
方，不用说轮台那么远，我在北京，小的时候
去上学，常常刮风，尤其春天，从塞外刮来的
黄风，远远的就像一个小旋风，一直转一直
转，这是“卷地”。你可以看到地面上的风
沙，那么盘旋，就是从地上卷起来的。塞外
的草都是枯黄的，一片白颜色，寒冷的狂风
把那干枯的草都吹断了，所以“北风卷地白
草折”。“胡天八月即飞雪”，普通的内陆，顶
多十一二月才下雪，但是胡地的天这么冷，
八月的时候已经下雪了。这是他写的边塞
风光，果然好。
　　再看接下来两句，“忽如一夜春风来，千
树万树梨花开”。塞外从来看不见花开，所
以塞外一夜的风雪，就如同把春天带来了，
第二天早晨一看，所有的树都挂上冰雪了，
千树万树都是白色，好像梨花开了一样。你
可以看到，他不但景物写得好，声调也好，他
写冰雪的摧伤，用那么短促的入声字，“北风
卷地白草折，胡天八月即飞雪”，很紧促的声
音，让你感觉很紧张很凛冽很寒冷。“忽如一
夜春风来，千树万树梨花开。”忽然间变成平
声韵，给你一放，就仿佛春天来了。“梨”是平
声，“花”是平声，“开”是平声，一下给你放松
了。诗你要用不同的角度去欣赏，把它的特
色掌握住，这是岑参诗的好处。他写的景物
跟声调配合得很好，紧缩的时候就紧缩，放
松的时候就放松。
　　再回来看《走马川行》，“轮台九月风夜
吼”，刚才那首诗是这首诗的陪衬。“胡天八
月即飞雪”，“北风卷地白草折”，八月就已经
如此，何况九月！风是半夜里吹的，风声很
大。我小的时候在北京，晚上会听到风呼啸
的声音。他说“轮台九月风夜吼”，“风夜吼”
还不说，“一川碎石大如斗，随风满地石乱
走”。这还不是我刚才所说的，地面上的尘
土被吹起来。塞外的风，风力那么强大。“一
川碎石”，水沟干了之后，水底很多大得像斗
一样的石块，被强风吹起，随风乱滚，“随风
满地石乱走”。
　　我们从汉朝的诗讲下来，什么人写过这
样的风光？没有人写过。因为看见边塞风
光的人不会写诗，会写诗的人从来没去过这
样的地方。
　　“匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉
家大将西出师。”岑参的诗你一定要知道从
什么角度去欣赏。他主要就是以写景取胜，
他的主题是奉送封大夫出师西征，所以还要
赞美封大夫。他说“匈奴草黄马正肥”，匈奴
现在是秋天了，草都枯黄了。你要知道，草
枯黄的日子是打猎的日子。
　　王维的一首诗叫做《观猎》，就是看人家
打猎，里面有这样两句：“草枯鹰眼疾，雪尽
马蹄轻。”他所写的是秋冬之际，下一场雪，
雪刚化，出去打猎的情景。秋冬之间是打猎

的季节，因为草都枯黄了，都比较干了，不像
夏天的草很高很茂盛，所以是“草枯”。那打
猎的人呢？天上一只鸟被射下来，落在很
远的地方，打猎的人手臂上架一只鹰，把鹰
放出去，把鸟衔回来，所以“草枯鹰眼疾”。
还不只是射鸟，有时候野地里有一只兔子，
跑得很快，他就把手臂上架的鹰放出去，鹰
在天上看到兔子，一下来就把兔子给抓住
了 ，所 以“草 枯 ”，鹰 的 眼 睛 才 可 以 看 得

“疾”，才可以迅速发现要抓的小动物。下
过一场雪，雪刚刚化，马跑起来特别快，所
以“雪 尽 马 蹄 轻”。 这 是 王 维 写 的 出 猎
情景。
　　我们现在只是在印证。“匈奴草黄马正
肥”，这是秋天，是可以出来打猎的时候。匈
奴这种游牧民族，常常借着出猎的机会入
侵。秋冬之际，他们面临生活问题，而中原
是粮食收获的时候，所以他们入侵来抢中原
的粮食。当年的背景就是如此。马有很多
草料可以吃，所以“马正肥”。“金山西见烟尘
飞”，金山就是阿尔泰山。你从金山向西看，
就看到“烟尘飞”。我们讲过高适的《燕歌
行》，说“汉家烟尘在东北，汉将辞家破残
贼”，所以“烟尘”就代表了战争。金山往西
北一望，烟尘滚滚，那是匈奴的兵马带着刀
剑，烟尘飞扬来侵略。所以后面就写了“汉
家大将西出师”。“汉家大将”是赞美，“西出
师”，面对匈奴的侵略，向西出兵。这三句是
一个韵，赞美将军的勇敢。
　　“将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风
头如刀面如割。”写将军的勇敢，对国家效
忠。将军身上穿金甲，金甲就是金属钢铁做
的盔甲。将军效忠国家，不仅白天盔甲不脱
下来，夜里都不脱下来——— 兵不解甲。常常
要防备战争，可能匈奴晚上会来，所以“将军
金甲夜不脱”。“半夜军行戈相拨”，有的时候
不但白天要进军，而且半夜行军。你看欧阳
修的《秋声赋》，说“衔枚疾走，不闻号令，但
闻人马之行声”。半夜行军就是要偷偷前
进，大家不许讲话，夜深人静，你就听到走路
的声音，还有刀刃相碰的声音，所以“半夜军
行戈相拨”。“戈”是古代一种武器，“相拨”就
是相碰，走路的时候只有兵器相碰的声音。

“风头如刀面如割”，那风吹过来，像刀刮在
脸上一样，脸好像都被割破了。
　　后面就写边塞的寒冷：“马毛带雪汗
气 蒸 ，五 花 连 钱 旋 作 冰 ，幕 中 草 檄 砚 水
凝。”不用说人很冷，你看马毛上面都是
雪。马跑的时候出汗了，汗就把它背上的
雪蒸化了。“五花连钱旋作冰”，可是它一
停下来，化去的雪就马上结成了冰。“五花
连钱”是这个马。李白说的“五花马”，就
是黑白花的马。“连钱”是说一块一块圆的
斑 点 。“旋 作 冰 ”，是 说 转 眼 雪 就 化 成 了
水 ，一 停 下 来 ，水 就 结 成 冰 ，极 言 其 冷 。

“幕中草檄砚水凝”，“草”是写，“檄”是报
告战争的文书，将军幕府之中，写报告战
争的文书时，连砚水也冻住了。“虏骑闻之
应胆慑”，我们中国都把敌人叫做“虏”，
说“胡虏”。“骑”，这里不念 qí，念 jì，
是马队。他说敌人的兵马听到我们这么
勇敢，不怕寒冷，冒着冰雪出征，他们胆子
都吓破了，“慑”是害怕。“料知短兵不敢
接”，他说我料想你们的军队到西北去作
战的时候，他们不敢跟你们直接冲突。“短
兵”就是面对面地打仗，“接”就是交接，
相交战，他说我料想他们不敢用短的武器
比如刀剑之类的跟我们的军队交战。“车
师西门伫献捷”，车师是汉西域的国名，有
前、后车师。“伫”是站立在那里等待，等
待你们“献捷”，“捷”就是胜利的捷报。
他说我们就在车师这个地方，你们营帐的
西门，等待你们胜利的报告回来。
　　《走马川行》和《白雪歌》，都是岑参送军
队里的将帅出征的诗，除了边塞的景物，都
是对于战争的歌颂和赞美。可是呢，岑参曾
经在边塞、在军队里面工作很久，他也是怀
念故乡跟家人的，当他写到自己感情的时
候，有一首《逢入京使》：“故园东望路漫漫，
双袖龙钟泪不干。马上相逢无纸笔，凭君传
语报平安。”
　　“故园东望路漫漫”，因为他们是在西
北，故乡就在东南这个方向，所以说“故园
东望”。我怀念我的故乡，可是隔了这么
遥远的路，所以“故园东望”是“路漫漫”，

“双袖龙钟”是“泪不干”。“龙钟”是很沉重
的样子，形容一个人年纪比较老。已经衰
老了，可还是在边塞。我用衣袖擦眼泪，
我有这么多眼泪，双袖上的泪一直没有干
过，所以“双袖龙钟泪不干”。碰到一个入
京的使者要从安西回到首都长安，我不知
道你是要回长安去，只是偶然在路上碰到
你，我现在来不及给我的家人写一封信
了，所以“马上相逢无纸笔”，没有纸笔去
写东西。“凭君传语报平安”，我只是拜托
你到了长安以后告诉我的家人，说我还平
安。（未完待续）
　　本文为国家哲学社会科学基金重大委
托项目“‘中华诗教’与优秀传统文化的传
承”（项目编号：18@ZH026）的成果之一。
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边 塞 诗 人 三 杰 ，高 妙 各 在 何 处

▲叶嘉莹先生在迦陵学舍接受教师节祝福。  新华社记者李靖摄

叶嘉莹讲诗歌之二十三


