



听街头临工说新春盼头

三千里回家路：女儿和妈妈在等我

据新华社成都1月18日电(胡旭、杨进、胥冰洁)“快来嘛，么儿，你不来接我啊？”15日下午3点半，44岁的廖大友从广东中山回到四川富顺老家，拖着行李走到离家最近的一个拐弯处。他转过头，8岁的女儿和65岁的母亲早已等在眼前。

听到爸爸的召唤，女儿廖欣妍小跑着过来，连忙用双手去接爸爸手里的包裹。“来，爸爸抱！”单亲爸爸廖大友一手推着行李箱，一手搂着女儿往前走，刚才还显疲倦的脸上乐开了花儿。一旁的奶奶笑盈盈地看着父女俩走过来，廖大友抬起头说：“妈，我回来了！”

位于川南丘陵地区的富顺县是百万人口大县，也是劳务输出大县，农村劳动力转移就业接近40万人。当地组织“春风行动”“春风行动+‘金通工程’乡村客运小黄车”一站式无缝衔接，直接从厂门口到家门口，保障农民工平安有序返乡过年。

14日凌晨5点多，廖大友登上从中山到富顺的长途大巴。1600多公里的路程，原本预计15日上午8点半就可以到达，没想到路上寒潮来袭，沿途风雪交加，行车速度放慢，车程比计划晚了5个多小时。

“虽然晚了，还是到了。我说了要回来，就肯定要回来。”廖大友边走边说。春节回家，不仅是过节，更是他跟女儿和母亲的约定。

廖大友的父亲是个地道勤奋的农民，却因积劳成疾早逝，留下妻子和两儿一女相依为命。作为三兄妹的老大，廖大友不得不和母亲一起挑起家庭的重担，煮饭喂猪、下地种田，样样都干。单靠干农活儿的收入养不了家，他便和同乡一起到沿海打工。

从以前帮助抚养未成年的弟弟妹妹，到现在供养自己的孩子和母亲，20多年在外打拼的廖大友不抽烟、不喝酒、不打牌，也不敢闲下来。读书少，又没什么技能，为了给家里多寄点钱，他白天在电线厂上班，晚上加完班还要出去跑外卖，每天工作15个小时以上。

相隔千里，读三年级的小女儿和疾病缠身的老母亲是廖大友最大的牵挂。再忙再累，他都坚持每天和家里通电话，询问女儿学习情况，叮嘱母亲注意身体。

女儿盼爸爸，母亲盼儿子。廖大友回来，这个家就齐了。

“爸比，你看我长高了没有！”“爸比，你看我长高了没有！”“爸比，你看这是我得的奖状！”……刚走进家门，女儿就围着廖大友转来转去，“爸比”“爸比”地叫个不停。廖大友按照女儿的“吩咐”，一会儿抱起她掂掂重量，一会儿站直了比比身高，一会儿举着奖状仔细端详……房间里，父女俩笑声不断。

“妈，来试试这件衣服，看看合不合适！”说着，廖大友打开行李箱，拿出一件紫蓝色的外套。“合适得很，合适得很！喊你不要买，不要买，浪费钱。”穿上儿子给自己买的新衣服，母亲脸上透着欣喜，又责怪他乱花钱。

“我知道爸爸很辛苦，加完班又去跑外卖，有一次还把腿摔坏了。”女儿坐在廖大友的怀里，小大人似地说，“我要好好学习，将来实现自己的梦想，考上清华北大，自己可以挣钱，爸爸就可以坐在家看电视，干什么都行。”

吃尽生活的苦，也要咬牙坚持，因为爸爸是女儿最可靠的肩膀；经历人情冷漠，也要笑容以对，因为儿子是母亲眼里最亮的光；跨越千山万水，也要踏上归途，因为前面是家的方向。廖大友说，虽然回家路有点“慢”，但只要到家，再累再辛苦都忘记了。

家门口赶“招聘大集”

新华社青岛1月19日电(记者王凯)临近农历春节，山东省青岛市胶州市的招聘大集吸引了众多求职者的目光。

在当地迎新春“年货大集”暨“春风送岗”招聘大集上，胶州市胶莱街道曹戈庄村村民孙丽萍成功地应聘到了新工作。

“没想到能在赶大集时找到工作，解决了我大难题！”孙丽萍说。

据了解，胶莱街道迎新春“年货大集”暨“春风送岗”招聘大集通过品年食、赏年俗、找工作等方式，实现老百姓家门口就业，以解决春节前后企业招工难的问题。

青岛一家主营辣椒深加工产品、香辛料等产品的公司因近期增资扩产，人手十分紧缺，急需招聘生产主管、班长、设备操作工等8个工种。公司人事经理梁化波表示，听说有招聘大集，他们第一时间报了名，去“摆摊”招聘。当天就达成意向14人，随后入职12人，有效缓解了年前的生产压力。

“快过年了，还没找到合适的工作，心里总觉得不踏实”，胶莱街道马店西村村民王彩虹说，为了找工作她曾去工业园里询问过企业的招聘信息。但没想到来赶大集就能见到这么多企业招聘，“赶大集这一上午我咨询了十几家，登记了信息，有了初步意向，真是太好了。”

据了解，在此次招聘大集上，胶州市胶莱街道整合辖区80余家企业，汇集120余个工种、3000余个就业岗位。

为集中帮扶劳动者就业创业，青岛市人力资源和社会保障局等多部门于2023年一季度在全市范围内开展“2023年春风行动暨就业援助月”专项服务行动。其中，组织开展农民工招聘大集等特色专场，同时开设线上招聘专区，开展直播带岗、云招聘等线上服务，制作手机端“2023年农民工网络招聘大集”二维码，致力于实现人岗匹配、“码”上就业。

们又一哄而散，记者这才看到人群中身材矮小的杨恩芳，她刚把电瓶车停好，左右胳膊挎着鼓鼓囊囊的粗布袋，里面装着塑料水瓶、干粮以及工装工具。

“再干两天活，大年二十九回家。”杨恩芳说。45岁的她来自200公里外的阜阳，在合肥陪伴上学的女儿，得空就来这里接零活，“做保洁、当保姆、搅拌混凝土，我啥都能干。”

对杨恩芳来说，儿女是新年最大的牵挂。儿子刚在外地的一家包装厂找到一份设计工作，女儿将迎来专升本考试。“我想多挣些钱，供女儿读书。”杨恩芳说。

“我儿子争气，去年谈了女朋友，还买了辆车。”一名中年男子凑了过来，掏出手机，颇为骄傲地向旁人展示新车照片。

他叫周义贵，是这条街上的“老人”。身为瓦匠的他，去过合肥大大小小数百个工地，也

见证了这座城市的发展。“不是吹牛，合肥最高的楼，从打地基时我就参与了。”

在城里买一套房是周义贵最大的新年盼头。过去一年，老周一家的存款又有新突破。“就和砌墙一样，砖要一层层砌，钱也是一点点省下来的。”他说，想买一套安静的小户型，“春节打算和家人一起看看房子。”

天色破晓，站塘路逐渐车水马龙。38岁的宋军站在人群之外，半个小时前，他已通过手机软件，预订好了当天的工作。

相比于一些上岁数的临工习惯在街边“趴活儿”，宋军很早就摸到了找零活的新“诀窍”——安徽建筑农民工创业孵化园，这个临街的多层建筑里有食堂、浴室以及休息大厅，招工信息通过现场大屏幕乃至手机软件实时推送，招工车辆上门接送，工

资还能线上支付。

宋军说，他和弟弟在不同城市打工，新的一年兄弟俩打算共同报名园区的职业培训学校，“过年回家好好商量下，踏踏实实学好一门手艺，开一家自己的小店。”

安徽建筑农民工创业孵化园负责人赵小宝告诉记者，2022年园区发布了4.7万个招聘岗位，促成用工交易1.9万人次，新吸引7000余位农民工入园。“新的一年，园区将努力打造成为全省规模最大的建筑业人才市场，让更多临工——这些城市‘报春鸟’飞得更高、飞得更稳。”

上午8点，街边人群散了大半，记者又见到杨恩芳。她刚坐上前往附近工地的面包车，笑着对记者说：“这是半天工，下班就去买福字和春联。”

此时，太阳出来了，春天更近了。



列车“医生”坚守的最后一个春运

▲1月11日，吉海清在为万吨大列进行检查。

即将退休的吉海清，是内蒙古包头西车辆段古城湾运用车间古城湾作业场的一名货运检车员。古城湾作业场是唐(山)包(头)重载铁路万吨列车重要技检基地。进入春运，作业场货运列车流量增多，高峰时每天接发技检万吨大列八九对。轮班一次，吉海清需要在作业场徒步十几公里，敲击听诊每节车厢不同位置的声音。工作40年来，吉海清一年至少磨破两双鞋，三年损耗一把检点锤。

一步步行走观看，一锤锤敲击检查，退休前的最后一个春运，吉海清依然兢兢业业，不敢有半点马虎。“再忙也要多看一眼，再累也要多敲一锤。”吉海清说，必须保证运煤列车安全往返。

新华社记者刘磊摄

认领一棵桔树 共享甜蜜年货

兔年春节临近，年货市场红红火火。

对于很多“吃货”而言，南丰蜜桔是必备年货之一。圆乎乎的小蜜桔，一口一个，吃在嘴里甜在心里。

南丰蜜桔素有“桔中之王”美称，以“皮薄核少、多汁无渣、色泽金黄、香甜俱佳”驰名中外。这个春节，在盛产南丰蜜桔的江西省南丰县，一群种植蜜桔的农民心里和蜜桔一样甜。

“2022年，省里一家大医院认领了我家100棵桔树，认领价格高于市场价，一年下来我比往年多挣了1万多元。”南丰县洽湾镇长岭村种植户支文亮说。

认领、众筹、共享……近年来，有着1300多年种植历史的南丰蜜桔换了“新种法”。支文亮介绍，从种到卖，几乎每个关键环节都和以前大不一样。

开春，认领对象认领桔树后，按照每株100元的标准预付给支文亮，让农户可以提前拿钱买农药化肥。秋后，蜜桔成熟上市，认领对象按照约定价格结清剩余额度，吃了觉得好，还会动员身边更多人一起买。

“要想品质好，科学种植少不了”。保证蜜桔果品质量，是这一新模式能否持续的关键。为此，南丰县要求，全县众筹共享认领示范点的蜜桔，必须在乡镇蜜桔种植专业合作社技术员指导下，与共享认领人合伙共管，统一施用指定的绿肥、有机肥，并做好病虫害防治工作。

在南丰县太和镇，南丰县龟鳖产业协会15户会员众筹认领了90棵桔树，还帮着桔园完善水肥灌溉一体化、监测云系统、追溯体系建设，确保果品品质各项参数达到精品要求。

“如果示范帮扶带动作用确实明显，我们将继续加大认领力度。”2022年认领了脱贫户金子娟40棵桔树的南丰县林鑫林业有限公司法人代表方志平说。

众人拾柴火焰高，新种法让种植户尝到了“种好果”“卖好价”的甜头。数据显示，2022年南丰县实施桔树“挂牌领、合伙种、共同销”模式，引导乡贤、企业、社会各界人士认领了4万余株桔树，为1000余户脱贫户(及监测户)筹集资金400余万元，帮助销售蜜桔400多万斤，脱贫户年增收4000元以上。

当前，南丰县正在谋划搭建南丰蜜桔网络众筹共享平台，吸引全国范围内的消费者、企业和单位参与这一模式，让更多桔农享受到数字经济带来的红利。(本报记者崔璐)

侗族山乡里的春运

据新华社南宁1月19日电(记者赵欢、徐海涛)在湘、桂、黔三省区交界处的广西柳州三江侗族自治县，贵广高铁贯穿境内。同乐苗族乡同乐大桥上，动车组列车呼啸而过，大桥下侗族吊脚木楼层层叠叠。

十年前，同乐乡侗族姑娘韦艳花离开家乡，赴柳州求学，毕业后进入中国铁路南宁局集团公司工作。去年5月，韦艳花被调至三江南站担任车站客运员，今年，她迎来了在“家门口”的首个春运。

春节临近，桂北寒意正浓，三江南站广场上的旅客加快了归家步伐。车站售票窗口内，韦艳花坐在电脑前，手指翻飞。今年春运，当地一些老人选择乘坐动车出行与子女团聚，韦艳花会用侗语亲切地同他们交流，解答疑惑。

“老人出门少，对铁路的规定变化了解不多，我得耐心些。”列车即将进站，候车室多了不少旅客，韦艳花利用空余时间赶到检票口帮忙。

韦艳花的母亲告诉记者：“很多亲戚朋友上南站坐车，看到阿花都会告诉我，我很欣慰。”

对乡亲们来说，飞驰的动车，改变着深山侗乡的生活。

由于大山阻隔，三江交通曾经十分闭塞，发展受限。2014年贵广高铁开通运营，2016年三江始发至广州南的“柳州三江号”动车组列车开行……近年来，随着途经三江的高铁和高速公路交通路网建成，当地群众出行愈发便利，当地特色农产品和文旅产业方兴未艾。

平整的同乐乡通村公路两旁，一行行茶树如绿色丝带般镶嵌在山间。三江茶叶种植和茶文化历史悠久，域内山峦起伏，温润多雾，适宜茶叶生长。近年来，依托便利的高铁交通优势，三江县“茶旅融合”的致富路越走越宽。

“高铁带动茶飘香，远方的客人乘坐高铁而来，三江县愈发热闹，茶叶的口碑和销路一下打开了。”韦艳花说，今年她家种有4亩茶树，收益近两万元，每每看到车站中旅客手提着三江茶，自豪感油然而生。

走进同乐乡清花绣坊，一件件精美的侗绣作品映入眼帘，既有侗族传统服饰、头饰、背带，也有带着刺绣装饰的提包、茶杯垫、抱枕等。杨甜是绣坊的创办人，也是当地侗绣技艺第三代传承人。“动车开进侗乡，带来了人流。”杨甜介绍，绣坊除了可供游客参观、选购，平日也接待研学团队，普及侗绣技艺，还开办侗绣技艺培训班，为本地绣娘提供刺绣培训，助力群众增收。

在韦艳花看来，动车开进侗乡，带来了机会和希望，不但承载着侗乡人民的梦想，还促进各民族共同发展。“三江(站)不仅服务着侗乡人民，地处湘、桂、黔三省区交界的各族群众都会来此乘车，交通便利了，人与人之间的交流也多了。”

“过年五件套”，你完成了几件？

本报记者王若辰

吹干满头卷发，褪去理发围布，马娜左右左右地打量着自己的新发型，随后，冲着镜子里自己身后的理发师满意地笑了笑。

“我的‘过年五件套’全部完成了！”马娜挺兴奋的。

过年五件套，是从网络上流行起来的新“年俗”，包括做头发、做美甲、接睫毛、买“战袍”(即新衣)、搓大澡，体现着“从头到脚”的仪式感，也为“美丽经济”注入“新年红利”。

“我好几年没回老家过年了，今年计划回去，得趁年前这几天完成‘五件套’，美美地出现在家人朋友面前。”马娜是吉林人，在北京工作，回家的行李里，装着烤鸭礼盒和“京八件”糕点。而她的理发师沈师傅，今年准备就地过

年，因为这家位于北京高碑店的理发店春节不打烊。“有些人想‘错峰美发’，大年初一还经常有来烫头发的顾客。根据经验，整个春节假期生意应该都不错，我们春节也不涨价。”沈师傅说。

“从元旦前开始，店里的顾客就明显增多。”小蕾是一名美甲师，她所在的店铺位于北京西单商圈。“快五点了，店里的‘晚高峰’要来了，我还没顾上吃午饭呢。”

这家美甲美睫店有七八十平方米，十几位美甲美睫师。“最近每天我都能接七八单。”小蕾吃了点零食，继续投入“指尖上的创作”，“多做多赚，荷包鼓鼓回家过年！”

在店里，记者见到一位头顶着染发剂做美甲的顾客。“好几个时段都被预约满了，这会儿有空档，我就直接从隔壁美发店过来

了。”这位顾客说，“我今天还逛了街，给自己和家人买了新衣服，‘五件套’一天就完成了三件，花了一半的年终奖。”

而这个网络热梗似乎也不是年轻人的专属游戏。“有很多阿姨也是美甲美睫店的常客，或者是女儿带着妈妈来的，爱美不分年纪嘛。我妈妈那一代人还流行过纹眼线、纹眉毛。”小蕾说，“这次回家过年，我还是离不开美甲——妈妈、姑姑、邻居阿姨都排队上队。”

店里，有一位女孩，和妈妈一起来做美甲，还选择了兔子图案，“弹指间”满满年味。

“五件套”里的搓大澡，颇有地域特色，在北方更为流行。“到热气腾腾的澡堂子，请搓澡师傅一顿操作猛如虎”，感觉能卸

掉一年的疲惫。”马娜说。

祭灶关、糖瓜粘，上天奏善事，下界保平安；二十八贴窗花，二十九蒸馒头，三十晚上守一宿，初一初二满街走……起源于农耕文明的年俗，随着社会发展和时代变迁，内涵不断丰富，形式不断变化，但不变的是人民对美好生活的向往，对新年的希冀和祝愿。

一个个新年俗，也构成了一代代人的集体记忆。

在社交平台上，网友们留言自己完成了“哪几件”，互相找“队友”；或是交流经验，分享DIY小妙招，讨论得不亦乐乎。

“我觉得‘过年五件套’还应该再加一件——发朋友圈，晒美照，接受朋友们的赞美和新年祝福！”小蕾笑着说。