



“春运母亲”回家了

新华社成都1月18日电(记者谢佼)2天3夜,1900余公里,彝族妇女巴木玉布木从深圳工厂回到了四川省凉山彝族自治州越西县的家。春节后,她不打算再外出。1月17日,她和心爱的孩子们在家附近的新民镇赶集,买回年货欢度春节。

巴木玉布木是谁?她就是2010年引起轰动的“春运母亲”,当时新华社记者拍摄到巴木玉布木背着比人还高的巨大行囊,一手抱着襁褓中熟睡的孩子,眼神刚毅坚定地望着前方……这一场景感动了很多人。

这位“春运母亲”,和十几名乡亲一起,最近从深圳回到了家乡。

“妈妈回来了,我好想妈妈呀!”二女儿王雪医牵着妈妈的手不愿意松开,懂事的小雪医在学校是班长。几兄妹互相激励,每人都从学校抱回了奖状。巴木玉布木摸着孩子们的脸庞,清瘦的脸上露出了欣慰的笑容。

她不识字,虽然很早就外出务工,但普通话仍然说得不流利,见到陌生人就腼腆,基本上不说话。2022年5月底,她和亲戚、乡亲结伴出门,由熟人介绍,来到深圳一家电子厂务工。工厂包吃住、计件发薪,她每个月能挣到近4000元。丈夫巫其石且在深圳的建筑工地务工,月收入也有4000元左右,月结,没有拖欠。夫妻俩尽量把钱攒下来。

去年10月,巫其石且先回家了。4名孩子都是由奶奶在带,老的老,小的小,夫妻俩不放心。巴木玉布木留在深圳,每隔几天,就



▲1月12日,巴木玉布木(后右二)和丈夫巫其石且(右一)同孩子们在一起。

新华社记者谢佼摄

和孩子们手机视频连线。

到年底,车票不好买,组织他们外出务工的老板联系深圳到四川凉山州首府西昌的长

途包车,每人摊300多元钱路费。她只带着很少的行李,途中以泡面充饥。

到了西昌,换乘西昌到越西的大巴,再

换乘农村客运“小黄车”。四川2020年以来推行“金通工程”,全车刷成黄色,统一司机服装,穿梭于各条村道,实现客运到村。

“我们要过两个年,先过彝族年,再过春节。”巫其石且是名壮实的汉子,他买了一头200斤的肥猪,宰杀后做成香肠腊肉,挂满了台架。

墙上贴着几年前的脱贫进度表,当时填写致贫原因是“自身发展动力不足”。2020年脱贫后,巫其石且简直像换了一个人,充满干劲,在深圳时,他经常清晨5点就起床开工。2022年,这个脱贫彝族家庭有了更可喜的变化。他们在原有的一层平房上,又加盖了一层,每层有三间卧室,一间约30平方米的大客厅。巫其石且自豪地说:“都是我们靠双手干出来的!”

春节后巴木玉布木不打算再外出。家乡的变化让她有了新选择。新成昆铁路缩短了越西与外界的时空距离,如今当地有了花椒、苹果、山泉水等产业,还有了千亩花椒州级示范基地、万亩烤烟省级示范基地。夫妻俩流转了20多亩土地,每亩特色种植可纯收入3000元,总体和外出务工差不多,还能照顾老人和孩子。

“我就希望,地里能有好收成,老人和孩子都健健康康。”巴木玉布木说得很朴实。和当年“春运母亲”照片相比,现在的她清瘦了,嘴角的微笑、眼里的光芒,却包含着更多的确定和安心。

近日,记者跟随从深圳开往南昌的G2740次列车采访,一些老百姓的春运故事令人印象深刻。虽然戴着口罩,在与他们的交谈中,记者却强烈感受到奋斗者的拼搏、返乡者的热切、奉献者的坚守。一列火车就是一个社会的缩影。一个个回家故事,编织出一幅温暖的新春图景。

“00后”毕业生:

“我的青春在工地上书写”

黄色套头衫,灰白运动裤,小小的个子。在车厢连接处见到洪逸竹时,他正低头刷手机。

出生于2001年的洪逸竹去年7月大学毕业,学的是园林专业,入职的却是深圳一家建筑企业,做的是测量工作。工作在工地,住活动板房,洪逸竹坦言这和自己的预期有差距。

洪逸竹介绍,由于工作原因,必须24小时待命,最早的一次是凌晨两点起来干活。

爸妈是南昌的小学老师,从小生活在城市,洪逸竹认为这一年是自己成长最快的半年。“最大的收获,就是体会到劳动者的不易。”作为工地上的“00后”,洪逸竹说看着工友每天辛苦忙碌,身上浮躁之气少了很多,更能懂得什么是踏实。

今年是他工作后第一次回家过年,有了收入的他给爸爸专门买了一条腰带,并打算回家后好好陪爸妈逛逛街。对于未来,洪逸竹尚无明确规划,但他知道如何往下走。

“90后”创业者:

“所做即所爱”

祝振洋刚从深圳旅游回来。脖戴项链,衣着时尚,看似有些“玩世不恭”,没想到的是年仅25岁的他已经创业多年。

父母经商,耳濡目染下,祝振洋打小就想创业。高中毕业,祝振洋考入武汉体育学院。大学4年,祝振洋的创业越做越大,多的时候一天能赚三四千元。“每天一睁眼,打开手机就有上百条信息待回。”祝振洋说,虽然辛苦,但乐此不疲,因为“所做即所爱”。

2019年大学毕业后,祝振洋回到赣州成立个人工作室,做抖音直播卖衣服,目前每月营业额已达8万元。

祝振洋去年的业绩因疫情受到一定影响,但说起新一年的计划,他信心满满。“过完年,打算成立一家直播公司,专注于服装赛道,先在赣州市做成行业第一。”

“80后”列车长:

“春运结束就带孩子回老家”

从深圳到南昌,每年春运都有大批旅客回家。然而,护送了一批批旅客返乡的列车长高学妮,却有10多年未能与父母过年团聚。

35岁的高学妮来自陕西宝鸡,15年前大专毕业后入职中国铁路南昌局集团有限公司南昌客运段。春运繁忙,经常跑两天休一天,每逢过年她只能与父母视频相见。

“刚开始父母不太理解,问为什么别人都可以回家,就你不能。”与亲人聚少离多,高学妮错过很多,而最遗憾的则是错过见奶奶最后一面。高学妮说,小时候总觉得家里管太严,想离家远点,现在越来越懂得陪伴的可贵。

分别日久,高学妮总是倍加珍惜与父母的团聚时光。“看着他们一年比一年老,总想做点啥让他们高兴。”高学妮举例说,每次回家吃饺子,吃得越多他们越高兴,每次总是吃到自己吃不下。

“不管今天心情多么糟糕,回家请记得微笑哦。”——这是高学妮在家门口贴的卡通标签,也是她对家人的一个承诺。

一个小家的分别,是为了更多人的团圆。如今高学妮父母也释然,电话里常说的是“把工作安排好”。“春运结束就带上孩子回老家。”已三年没回老家的她期待着春暖花开、全家团圆的那一刻。

(记者余贤红)新华社南昌1月18日电

G2740次列车随访记

文艺演出温暖回乡路



▲1月18日,安徽省黄梅戏剧院的演员在合肥南站候车大厅为旅客表演。当日,一场“徽文化送我回家过大年”活动在合肥南站举行,安徽省黄梅戏剧院多位演员在候车大厅内为旅客带来精彩的黄梅戏演出,营造浓厚的春节氛围,让广大旅客回乡路上体验浓浓“年味”。

新华社记者周牧摄

孩子站起来的愿望,一定会实现

新华社济南1月18日电(记者邵鲁文)

因患有罕见病脊髓性肌萎缩症(简称SMA),山东枣庄5岁男孩李佳树和全国3万余例患者一样,无法独坐、行走。去年,广受关注的“SMA天价救命药”诺西那生钠注射液经过“灵魂砍价”后,从每针70万元降至3.3万元进入医保目录,李佳树幸运地成为该药纳入医保后的全国首例受益人。时隔一年,记者对李佳树一家进行了回访。

“以前每到快过年时,看到别人家的孩子蹦蹦跳跳,心里是最难受的。去年,孩子经过治疗有了很大起色,是全家人脸上笑容最多的一年。”李佳树的妈妈李秀花说。

李秀花告诉记者,去年12月,李佳树打完第6针诺西那生钠注射液,完成了全年治疗计划,经过康复,从当初患病时坐不稳,到现在独坐没问题,扶着桌子能独立站几分钟。孩子的力量也有很大提高,以前没法握手东西,现在能使用筷子,还可以自己刷牙。

枣庄市妇幼保健院儿童重症医学科主治医师殷伟校说,从身体情况的各项指标来看,李佳树一年来的治疗效果明显,用药后不仅有效制止了身体机能下滑,双下肢力量也有非常明显的提高。未来,还需每年注射3针药物,并持续进行康复训练。

这一年,社会各界汇聚的暖流,也推动着一家人前行。新年将至,当地民政局、街道办事处等部门也来到李佳树家中走访慰问。枣庄市市中区民政事务综合服务中心副主任李静说,一年来,民政部门整合了医保、残联、慈善等多方力量,对李佳树家开展精准帮扶,努力让李佳树的家庭生活有保障。

记者在李佳树家还看到,他的哥哥李国亮也在去年接受了诺西那生钠注射液治疗。“国亮马上年满18岁了,身体状况很差,此前家里的条件不支持两个孩子治疗,去年在医保部门的协调、帮助下,让国亮也能够得到救治,这是全家人之前想也不敢想的。”李秀花说。

“只要有相关政策,我们不能放弃任何一个孩子。”枣庄市市中区医保局副局长毛帅告诉记者,去年5月,得知中国初级卫生保健基金会正在对全国范围内多名脊髓性肌萎缩症患儿的家庭进行救助的消息后,我们就积极联系了相关部门,第一时间帮助李佳树的哥哥申请到免费使用诺西那生钠注射液的机会,目前已完成5针注射。

“社会上那么多人关心我们,孩子也一天天好起来,让全家人在新的一年更有盼头了。”李秀花说,对于他们一家而言,过去一年是温暖的一年,来自社会各界的帮助,给了孩子站立的“力量”。

李秀花还说,新的一年,孩子的愿望和往年一样,希望能尽快站起来,早点能走路,背上小小书包去上学。她们坚信,这一天一定能够实现。

“统种共富”,村民分红了



▲1月17日,村民在内蒙古自治区鄂尔多斯市达拉特旗白泥井镇侯家营子村官牛犋社分红现场留影。

新华社记者贾立君摄

新华社呼和浩特1月18日电(记者贾立君)

“一年到头连地里都没去过,就能分这么多钱,真没想到。”17日正午,在欢庆的锣鼓声中,73岁的刘二兵抱着厚厚一摞崭新的人民币乐得合不拢嘴。

当日是农历腊月二十六,内蒙古自治区鄂尔多斯市达拉特旗白泥井镇侯家营子村官牛犋社拿出500余万元给社员分红,全村281人,每人1.8万元,刘二兵家6口人分得10.8万元。

“2022年人均红利比上年增加了3300元,比3年前增加了6000元。”听到社长高勇宣布的消息,整个村子沸腾了。

社员们升国旗、放礼花,3口大铁锅炖了6只羊,全体村民要吃一顿喜庆增收团圆饭。

欢声笑语的大帐篷里,人们谈论着“统种共富”模式的好处。

“统种共富”是官牛犋社近年摸索出来的一个农业生产经营新模式。2019年,官牛犋社通过村党支部组织领办成立种植专业合作社,社员全部自愿以土地入股,开始对全村3000亩耕地进行合作化经营。大家选出6名社员负责种地,每人年工资2万元。每年年初,合作社召开成员大会协商确定种植品种;然后,利用大型机械统一耕种、统一施肥、统一除草、统一收割,实现生产流程、农产品质量标准化;秋季,作物成果由订单龙头企业统一收购。

如此一来,农资统一按批发价购进、

田间管理和销售统一运作,层层降低成本;同时,将大量劳力从土地上解放出来,可自由打工或搞畜禽养殖及其他副业。

68岁的胡来宝家9口人,这次分红16.2万元,两个儿子与儿媳均进城,其中大儿子开超市,二儿子打工,老伴跟随儿子们帮忙照看3个孙子;土地入股合作社后,他自己给一家小微企业职工做饭,月工资2500元。他说,新模式让大部分社员告别了缠手的农活儿,还带来了可观的收益。

吃着香味四溢的炖羊肉、金黄的油糕、鲜美的黄河鲤鱼,社员们七嘴八舌地说,前几年人们将土地流转给种粮大户,1亩年租金最高时1200元,如今亩均纯收入达到2000元,增收效益明显。

“前些年我自己种地的时候,买了拖拉机,30来亩地得两个人忙一年。现在大拖拉机耕地,喷灌、滴灌浇水,联合收割机打粮,几个人就把全社的农活儿都干了。”一位社员说。

“依我看,土地增收附加值的天花板还可以突破。”高勇说,“现在我们的有机青贮玉米是给牛种,奶业集团收去喂牛了;今后我们专门种优质有机粮,打出品牌走高端市场,亩产值上到3000元不成问题。”他说,合作社已积累120万元集体经济发展资金,旗里刚刚又奖励官牛犋社46.7万元奖补资金,“咱们利用这些钱继续提高机械化水平和种植技术,向土地要更高的效益,完善基础设施、改善人居环境、提升生活水平,好日子还在后头。”

赶到现场祝贺群众分红的达拉特旗旗长王小平告诉记者,“统种共富”这一农民“成本共摊、利益均沾、风险共担、收益共享”模式,得到旗委旗政府的认可与支持,并正在向全旗沿黄地区推广,以促进更大范围的“一产振兴”和“共同富裕”。

“饮冰踏雪”,抚育大森林

进山作业前,林场会为队伍做足安全教育工作,但小磕小碰还是难免。除了防止被极寒天气冻伤,工人作业时还要避免脸被树枝划破,更需时刻注意头上方是否有已断裂的风折木等。“这要是被碰到可不得了,一定得当心!”邹庆河说。

冬季营林期间,工人们需要在“荒郊野岭”居住一个多月。山上没有信号,除了能定期上山送补给的工友见面,队伍与外界几乎处于“失联”状态。

从漠河市漠河镇北极村驱车约30分钟后,便可来到队伍居住点。映入眼帘的是一个临时搭建的,可容纳20人左右的大帐篷,主体由木头、防水布和塑料膜构成,木头架起的大通铺就是工人的“床”,他们的衣食起居都在帐篷里。

吃饭时间到,营林工人闫秀艳在室外凿下几块冰,放在烧热的铁锅里将其融化,再放进白菜和冻豆腐一起炖。不一会,帐篷里饭菜香气扑鼻。“我们吃的都是从山下运过来的,用的水就是河里凿出的冰。”闫秀艳说。

虽然饭菜很简单,但能吃上一口热乎饭,工人们就已经很知足了。有时他们的作业点离帐篷较远,中午赶不回来。早上出门前揣个馒头,午饭时就窝在雪地里,对付一口。

冬季的漠河,天黑得很早。下午4点左右,伴着渐暗的天色,工人们开始折返。袅袅炊烟从铁皮烟囱中升起,在夕阳与树木的映衬下,显得静谧而祥和。辛劳一天的工人们,没有网络和其他娱乐项目,在饭后聊家常,便沉沉睡去。

“苦点累点都没啥,就是想念家人。”营林工人庞姗姗第一次参与冬季森林抚育工作,面对艰苦的条件,她却十分乐观,笑容一直挂在脸上。只是谈起自己还在上初中的儿子时,眼神中闪过一丝落寞。“工作结束后,一定回去好好陪陪孩子。”她说。

“护林这么多年,我眼看着许多树木从碗口粗长成盆口粗。”邹庆河说,他们中的很多人都生在这里,长在这里,能够亲手守护好这片森林,一切都是值得的。