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太行“小村医”守护乡亲“闯大关”
行医 21 年医路可绕地球 20 圈的张雪峰，此刻正奔走在疫情防控一线

　　太行山深处，零下 12 摄氏度，黎明的第
一道曙光尚未越过山脊，“80 后”村医张雪峰
早已摸黑穿行在蜿蜒崎岖的山间小路上。
　　山陡如削，乱石交错，在河北省保定市易
县南城司乡，乡亲们的家常常藏在“车上不
去，摩托上不去，只能步行走过去”的山旮旯
里。但张雪峰对自己的出诊路线，实在太熟
悉了。当初，他正是沿着这样的羊肠小道，下
山求学。
　　 10 元、50 元、100 元……住在山旮旯
里的乡亲，雪中送炭地施以援手，帮这个“80
后”山里娃在石家庄一所卫校完成了学业。
　　毕业后，张雪峰回乡当村医，守着大山，
守护乡亲。这一守就是 21 年。21 年里，他
骑坏 7 辆摩托车，行程 80 多万公里，年均穿
破 6 双鞋……在足以绕地球 20 圈的行医路
上，用技术、人品和态度赢得了十里八乡乡亲
们的信任。
　　“把它喝了，这是个排痰用的！”担心 72
岁的炳来大爷听不清，张雪峰举着药，凑到大
爷耳根子底下，用家乡土话大声说：“一回喝
15 毫升！”
　　“我老婆一直说我是‘老婆嘴’，话多得
很，其实这都是职业病，生怕病人忘了什么细
节，所以总是唠叨来唠叨去。”近来，张雪峰

“唠叨”最多的就是上门送医之后，留下的那
句“多喝水、多排痰、随时打电话”。
　　随着我国疫情防控政策不断优化调整，
疫情防控工作重心也从防控感染转向医疗救
治。保定市市区遭遇感染高峰较早，结合此
前经验，保定突出发挥好基层医疗第一道防
线作用，从药品储备、重点人群建档、协助转
诊等方面，提前形成了一套预案。
　　作为基层村医，把预案落实到村里的人，
张雪峰为了让乡亲们在村里、在家里用上药、
看上医、治好病，几乎是马不停蹄，手机铃声
也响个不停。
　　自 2022 年 12 月以来，张雪峰奔波于 6
个村之间为上千名村民提供了上门诊疗服
务。他是保定市 5000 多个家庭巡诊小分队
中的一员，这些乡村医生背着药箱的身影穿
行于乡间小路，织就广袤农村第一道“健康屏
障”。
　　“生病难受时不方便去卫生室拿药，小龙
总是自己跑腿送上门，我们心里都过意不去。
最近他在微信群里发了好多新冠感染后的注
意事项，有他在我们都很心安。”南台村 54
岁的村民霍红梅说。上了年纪的村民习惯叫

张雪峰的乳名“小龙”，大家把这位“老婆嘴”
的村医，看作自己的亲人。
　　近来，张雪峰最忙的时候隔 24 小时才
吃上一口热饭。晚上睡下后，一个电话打来
再爬起来上门送诊也是家常便饭。
　　张雪峰对乡亲们的身体情况都“门儿
清”，还重点关注有基础病、慢性病的老人。
为防止新冠感染导致老年人基础病加重，张
雪峰给不便出门卧床在家的老人送药送医
时，除了耐心介绍药效，总不忘了科普防治新
冠感染的知识。
　　看着“小龙”忙前忙后，半年没下过山，没
回过他安在易县县城的家，村里的老人都心
里头不落忍。
　　“附近这几个村的老百姓都百分百信任
他，他有事儿随叫随到，我们也特别心疼他，
经常来回奔波吃不上一口热饭。最近因为疫
情他就守着我们，光顾着照顾乡亲们了。”南

城司乡白麻村 69 岁的黄九山老人说。
　　大山里的冬天昼夜温差极大，积雪很
难融化，病人也住得极为分散。走在上门
送诊路上，寒气逼人，张雪峰的帽子和衣角
常被大风肆意“摆弄”。“经常晚上到家已经
冻透了，开着空调和电热毯两个小时才缓
过劲儿来。”张雪峰回忆起过去天气恶劣的
时候，大中午摩托车都启动不了，实在不行
就用开水浇。
　　“村民离不开我，我也离不开乡亲，能
改变多少我也不确定，但能改变一点是一
点。”张雪峰说，他感觉这么多年来他最亏
欠的还是家人，家里大小事全是爱人操持，
陪女儿去市区看场 3D 电影，想给孩子买
个冰激凌尝尝都没时间。
　　在太行山路上跑了 21 年，张雪峰遇
到过很多大难关。天黑路滑，车翻进山沟，
疼到失去知觉，没耽误他雪夜出诊；身在

700 公里外的锡林郭勒盟，哮喘患者一通
电话求助，他连夜驱车返回山村；还有诸如
参加不成两个女儿的家长会，除夕夜吃不
上家里的团圆饭之类细琐而具体的小难
处……
　　支撑张雪峰闯过大小关口的，正是乡
亲们的信任和期待，以及一个简单又实在
的愿望———“我希望未来回顾自己的一生，
没因为自己的原因把谁的病情延误了，这
就是我最大的心愿。”
　　春节一天天临近，防控疫情是村医张
雪峰面临的又一项重任。最近张雪峰特定
把手机设置成来电闪光模式，以免错过任
何一个求助电话，晚上有急事起夜也方便。
　　“没有哪座高山不能翻越，没有哪个冬
天不可逾越。”应对新冠疫情的路上，张雪峰
始终坚信，“我们往前走的每一步都算数！”
       （本报记者杜一方、高博）
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他的节日，代他领奖的却是妻子……
　　 1 月 10 日是第三个中国人民警察节。
10 日清晨，警嫂谢开碧带着孩子来到四川省
达州市万源市公安局，为丈夫——— 万源市公
安局河口派出所前所长吴猛代领他的奖章和
荣誉证书。
　　由于在一项重要工作中表现突出，丈夫
被达州市公安局授予个人三等功。然而，一个
多月前，他在连续高强度工作多日后倒在了
办公室里。一沓写到一半的案卷静静地放在
案头，成为他生命最后时刻的陪伴。
　　谢开碧强忍着眼泪，既是警嫂又是辅警
的她从得知丈夫离开的那一刻起就告诉自
己，必须坚强。虽然这一个多月来，她从梦中
哭醒过许多次……

猛哥走了

　　“我没问题，大家早点去休息吧。”河口派
出所辅警曹学林万万没有想到，去年 12 月 6
日晚，吴猛那句曾经说过无数次的叮嘱，竟是
他们之间的最后一次交流。
　　当天中午，河口派出所接到群众报警，有
人在大田坝村马槽寨山区非法狩猎野猪。事发
地环境复杂，车辆无法通行，吴猛只能带着 7
名民辅警冒着接近 0 ℃的气温徒步上山搜寻。
　　河口派出所地处大巴山南麓，是万源市
最偏远的派出所之一。自 2022 年 3 月来到
这里工作以来，这样的工作状态已是吴猛的
家常便饭。
　　那天，他们手抱肩扛，将现场缴获的 150
余公斤的涉案物品徒步带回。返回路上，同事
们注意到他状态不好，问他去不去医院，他一
直拒绝，一心想着先把案子办完。当晚 9 点
多，他们终于回到派出所。匆匆扒了两口凉
饭，吴猛立即召集大家讨论案件。直到同事注
意到他脸色有些发白，神色疲惫，反复询问他
是否需要就医，他却一直说“没问题”。
　　那晚，吴猛照常睡在办公室。近两个多月
以来，派出所任务繁重，他几乎都睡所里。
　　 2022 年 12 月 7 日上午，人们发现一向
起得很早的吴猛缺席了，直到上午 10 点，同
事唐磊多次敲门，没有回应，情急之下推开了
房门。吴猛身体都凉了。事后医生诊断，系工
作期间诱发心脏类疾病导致。
　　他的工作记录里，生命最后的三天被工

作填得满满当当。
　　 12 月 4 日：9 时至 12 时，带队进行道
路交通安全检查；13 时至 17 时，对接医疗机
构信息采集覆盖率等；18 时至 20 时，参加
河口镇政府党委会和带队到大沙镇出警。
　　 12 月 5 日：10 时至 15 时，带队到鹰背
镇鹰背村出警；15 时至 18 时，参加视频会
议；18 时至 19 时，组织开会研究一项冲刺任
务；20 时至 24 时，带领民辅警进行基础工
作数据整理录入。
　　 12 月 6 日：10 时至 21 时，组织研究未
办结的案件、带队赴大沙镇处理警情和研究
案情；中午带队前往大田坝村马槽寨山区出
警……
　　他静静地躺在那里，仿佛只是因为劳累，
陷入了深沉的睡眠。办公桌上，那份写了一半
的案卷仿佛还在等待着他醒来。

“无所不猛”

　　 2009 年，怀着对公安工作的向往，青年
代课老师吴猛通过公开招警加入了公安队伍。
　　万源市东城派出所是他入警的第一站。在
他曾经的同事、万源市局森警大队民警朱钌印
象里，面对繁琐的接处警和案件办理工作，吴
猛总是毫无怨言，每天总是最后离开办公室。

当时的吴猛是治安组的办案主力，每天都面
对大量的治安警情流转。“他有个习惯，遇到
案件能办结的，绝不过夜。”朱钌说。
　　派出所是公安机关面对群众最基层的
单位，矛盾纠纷复杂多样。2022 年初，河
口派出所辖区的鹰背镇大垭口村启动高标
准农田规范化建设，施工影响到一些农户
家的农作物种植，时常引发纠纷。为了避免
矛盾激化，吴猛带着派出所民辅警扎在田
间地头一个月多，三天两头开“坝坝会”普
法、排查隐患，保障高标准农田改造顺利实
施。他务实的作风、接地气的工作方式给村
民和镇党委政府留下了深刻印象。
　　在他来到河口派出所的 9 个多月里，
他带领大家走遍了辖区内每一个村组，承
办案件 110 起，其中主办 28 件、协办 82
件，抓获犯罪嫌疑人 37 人。
　　“无论什么工作，他总是带头冲锋。抓
捕犯罪嫌疑人，他总是站在最前。开展基础
工作数据清理，任务紧、数据量大，他总是
带着我们连夜加班加点完成。他的要求就
是分任务的时候必须给自己留一份。”河口
派出所民警郑翔文说。
　　在吴猛的带领下，河口派出所各项工
作扎实推进，基层基础、破案打击、行政查
处、社区安全感、群众满意度等关键指标均

位居同类派出所前列。

无尽追思

　　“自家的事再大也是小事，群众的事再
小也是大事。”这是吴猛生前常对同事们说
的话。
　　 2014 年 11 月，万源市一幢居民楼突发
大火。当时在东城派出所工作的吴猛接到报
警后，迅速带领三名辅警赶往现场，眼看着
大火已蔓延至客厅，他第一个冲进火场，背
起一位被困老人就冲下楼，将人转移到安全
地带后，又折返回去救出另一位被困老人。
　　他去世后，曾经帮扶的贫困户、石塘镇
大田坡村村民孙开润好几天吃不下饭。老
人至今仍念念不忘，全面决战决胜脱贫攻
坚那几年，吴猛经常拖着疲惫不堪的身体
来到她家嘘寒问暖。
　　“无论是打谷子还是干其他农活，他手
脚都麻利得很，一看就是吃过苦的人。”她
说。有一次，吴猛加完班回家刚躺在床上，便
接到老人突然生病的消息。得知石塘镇缺
药，他立刻起身在万源县城买好药开车送去
她家，之后又一直守在老人身边，直到她症
状缓解才离开，回到家里已是凌晨 3 点。
　　同样怀念吴猛的还有鹰背镇鹰背村一
位罹患脑瘫的女孩一家。鹰背镇地处偏远，
女孩父亲早亡，母亲改嫁，村委会委托女孩
伯父照顾她。由于早年没有办理身份证，导
致女孩生活中种种不便。2022 年 3 月，吴
猛带着民警专程上门，为一家人解决了多
年的困难，一家人连声道谢。
　　吴猛的从警生涯中，这样的事还有很
多。同事们都说，他刚猛的外表下藏着一颗
柔软、细腻的心。
　　“猛哥，节日快乐。”人民警察节这天，
派出所同事在他生前的办公桌上放上了一
束鲜花。话音刚落，已泪如雨下。
　　曾经，他总是为出警未归的战友们“留
灯”，不管多晚，只要有民辅警未回，他办公
室的灯就绝对不会熄灭。他去世后，同事们
也为他点亮了一盏长亮的平安灯。
　　兄弟们希望，若吴猛在天有灵，这盏灯
能照亮他回警队的路，也希望它能继续照
亮他们前行的路。  （本报记者吴光于）
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　　新华社香港电（记者陆敏）香
港铜锣湾贝乐思钢琴学院，83 岁
的钢琴家刘诗昆坐在一架黑色钢
琴前，弹奏起钢琴独奏曲《我的祖
国》。
　　他的双手在琴键上跳跃，熟
悉的旋律随之流淌，低回处如泉
水叮咚，高潮时似巨浪喷涌。一
曲将了，他的手指几乎是砸向琴
键 ，撞 响 最 后 一 个 音 符 ，闻 者
动容。
　　从 20 岁第一次登台演奏，
他的艺术人生就与《我的祖国》紧
紧相连。“这一弹就弹了 60 多
年，越弹越爱。”刘诗昆说，“这首
曲子有优美动听的旋律，更有顶
天立地的情怀。”

铭刻在脑海中的钢琴曲

　　 1959 年，庆祝新中国成立
10 周年的文艺晚会在刚刚落成
的北京人民大会堂隆重举行。
20 岁的刘诗昆彼时在几个国际
钢琴比赛上获得大奖，声名鹊起。
他应邀参加演出，特意根据当时
风靡全国的歌曲《我的祖国》改编
创作了钢琴独奏曲，并首次登台
演奏。
　　“电影《上甘岭》我看了不知
道多少遍，非常感动。而女护士
在坑道里为战士们演唱《我的祖
国》的场景，正是影片最感人的
片段之一。它歌唱了祖国的山
河美丽，唱出了人们对家乡的无
限眷恋，也歌唱了为祖国舍生取
义去战斗的英雄精神。无论歌
词还是旋律，我都特别喜欢。”刘
诗昆说。
　　在改编创作钢琴独奏曲《我
的祖国》时，刘诗昆根据钢琴的特
点，有意突出这首抒情歌曲的力
量感。
　　“这恰是器乐特别是钢琴的
长处，可以营造出壮怀激烈的氛
围和情绪。”刘诗昆说，“我们中华
民族就是有这么巨大的力量，有
勇敢向前、不屈不挠的爱国主义
精神，有一种顶天立地的家国情怀。”
　　鲜为人知的是，这首钢琴曲他演奏了数十年，却从
来没有写过曲谱。所以，每次弹奏都不尽相同，总有即
兴发挥的部分。“没有谱子，都刻在脑子里了。”他说。
　　“这是我们中国人自己的歌，不管内地人还是香港
人，‘我的祖国’是共同的称呼。”他说，想让更多的香港
听众特别是青少年听众了解并喜爱它。

用音乐陪伴下一代成长

　　在琴房前，有赶来上课的小琴童，见到刘诗昆亲热
地叫刘爷爷，刘诗昆慈爱地摸摸他们的小脑袋。
　　“我特别喜欢孩子，尤其喜欢看孩子弹钢琴。”刘诗
昆说。
　　香港是全国琴童最多的大都市之一。1990 年初
移居香港的刘诗昆开始教孩子学琴，慕名者络绎不绝。
钢琴教学的特点是一对一，从早到晚地教，凭一己之力
也教不了几个。在朋友的建议下，他萌发了开办钢琴
学校的想法。
　　 1992 年 3 月，刘诗昆在香港创办了第一家以自
己名字命名的钢琴艺术中心，此后陆续拓展到北京、天
津、上海等全国几十个城市，还在多地开办了刘诗昆音
乐艺术幼儿园，系统化开展音乐教育。
　　刘诗昆深感素质教育中美育一直相对薄弱。“做好
美育，对于整个国民素质的提高非常有意义，而音乐教
育就是其中重要一环。”刘诗昆说，“从年龄和经验来
讲，我从事音乐教育可能比我完全从事演奏更能发挥
所长。”
　　 2021 年，他在香港新创立了贝乐思钢琴学院。

“我想为孩子们打开音乐之门，发掘艺术潜能，而不是
应付证书和短期目标。”刘诗昆说。
　　刘诗昆目前正带领团队在做一个智能线上音乐产
品，点开就可以听到正规的钢琴技巧点拨，接受音乐熏
陶。“可以让更多学琴者受惠，这个事有意义。”刘诗
昆说。

探索东西方音乐交融

　　居港 30 多年，刘诗昆视香港为第二故乡。他喜
欢香港的生活便利，欣赏这里的包容多元。
　　在艺术上，他喜欢探索，不停尝试拓展甚至跨越边
界。“在我心里，从没有‘弹钢琴的，就只能做传统西洋
音乐的事’的认知禁区。”他说。
　　刘诗昆一直很喜欢民乐。早在 1959 年，他就创
作了一首钢琴与民乐小乐队合奏的作品《青年钢琴协
奏曲》。这是他最早的“跨界”之作。
　　“钢琴的可塑性非常大，跟什么艺术门类都能合
作。”刘诗昆说。琴如其人，对于其他艺术门类，他从
不抱偏见也不设限，多次与二胡、古筝等民乐手合
作 ，也 曾 跟 香 港 流 行 歌 手 合 作 演 出 ，为 观 众 带 来
惊喜。
　　近年来，他与身为琵琶演奏员的夫人孙颖常常合
作登台，用“钢琴+琵琶”的组合方式演绎《茉莉花》《送
你一支玫瑰花》等经典民歌。东西方音乐的交融之美
让人耳目一新。
　　“香港正在打造中外文化艺术交流中心，一些观众
特别是不少青少年不大了解民乐，用他们熟悉和喜爱
的钢琴引他们入门，可激发对民乐和民歌的兴趣。他
们说，‘哇，原来传统民乐和民歌这么美！’”刘诗昆说，

“中华文化有大美，只有了解才会热爱。”
　　艺海无涯。一路行来，刘诗昆既是勇敢的探路者，
也乐做辛勤的导赏员。“用艺术沟通，让世界和谐，我想
做一点力所能及的事。”刘诗昆说。

▲连日来，张雪峰奔波在太行深处，上门送医送药。         刘琦摄


