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本报记者于力、于也童

　　秋日的丹东鸭绿江，一条大河波浪宽，江畔
的英华山上，抗美援朝纪念馆静立于此。
　　“英勇前进，将红旗插到解放的阵地上。”纪
念馆中，一面弹痕累累的战旗陈列在展柜里。
除了胜利一无所求，为了胜利一无所惜。战旗
上的 381 个弹孔，无声诉说着中国人民志愿军
不屈不挠与强敌浴血奋战的 43 个昼夜。1952
年 11 月，这面让敌人闻风丧胆的战旗，被插上
了上甘岭主峰。
　　为什么战旗美如画？英雄的鲜血染红了它！
　　上甘岭，一个位于朝鲜半岛中部江原道金
化郡五圣山南麓的小村庄，毗邻 597.9 高地和
537.7 高地北山。1952 年 10 月 14 日至 11 月
25 日，异常惨烈的上甘岭战役，就发生在这里。
　　这场战役中，中国人民志愿军战士克服了
巨大的困难，英勇顽强，不怕牺牲，涌现出黄继
光、孙占元、胡修道等战斗英雄。

  那一天，21 岁的他舍身堵枪眼

用生命开道

　　“为了祖国人民，需要站在光荣战斗最前
面……不立功不下战场”。这封黄继光写给母
亲的信中，满怀着一位男儿报国的壮志。就在
信寄出仅仅 5 个多月后，在上甘岭战役中，黄
继光用身体堵住敌人的机枪口，用生命为战友
开辟了前进的道路。
　　 10 月 19 日夜，黄继光所在营奉命夺取
597.9 高地。部队接连攻占 3 个阵地后受阻，
连续组织 3 次爆破均未奏效。时近拂晓，再不
拿下高地可能贻误整个战机。关键时刻，黄继
光挺身而出，主动请求担负爆破任务，并带领两
名战士前往攻坚。
　　黄继光和战友勇敢地连续摧毁敌人几个火
力点，不巧的是，他们被敌方发现，无数条机枪
喷射出火舌，扫向他们隐蔽的地方，一名战士不
幸牺牲，另外一名身负重伤，黄继光左臂也挂了
彩，但他依然顽强地匍匐前进。
　　眼看距敌火力点越来越近，黄继光瞄准时
机向敌人投去手雷，但由于火力点太大，只炸毁
了半边，未被炸毁的机枪又从残存的射击孔里
伸了出来，志愿军的冲锋再次受阻。
　　这时，已多处负伤的黄继光斜侧着身躯，爬
到地堡死角，身子向上一挺，奋力扑上去，用胸
膛堵住了敌人冒着火舌的枪口，壮烈牺牲，年仅
21 岁。
　　年轻的战士用生命开辟了前进的道路，战
友们喊着“为黄继光报仇”，愤怒地冲了上去，一
举夺取了高地。打扫战场时，他们发现，黄继光
的手还牢牢抓着周围的麻袋，胸膛紧紧堵着敌
人的枪口……
　　“黄继光！”
　　“到！”
　　如今，黄继光生前所在连每晚例行点名，点
到“黄继光”时，全连官兵都会齐声答“到”，表达
对英雄的敬意。

  那一天，27 岁的他被炸断双腿

仍爬行指挥驱强敌

　　“等抗美援朝胜利了，我要买双皮鞋去天安

门照个相，然后回老家娶个老婆。”心怀简单朴
素的愿望，27 岁的孙占元却没能等到战争胜
利。在上甘岭战役打响的第一天，他鲜活的生
命消逝在无情的战火中。
　　 1952 年 10 月 14 日，上甘岭战役正式打
响。敌军大量兵力向志愿军发起猛攻，孙占元
率领突击排对 597.9 高地 2 号阵地实施反击，
接近阵地时，他的双腿被敌炮弹炸断。
　　战士易才学看到这一幕，急忙从身上拿出
急救包要为孙占元包扎。孙占元却推开易才
学，并命令道：“战况紧急，先不要管我，我们不
能在这里多停留，敌人的火力点还没被炸毁，为
了胜利，你马上去爆破敌人的地堡，我来掩护
你！”
　　战士们看到孙占元面如纸色，都劝他撤离
阵地，他坚定地说：“我是共产党员，是指挥员，
不完成党交给我的任务，决不离开自己的岗
位。”孙占元以坚强的意志，来回爬行指挥，用
机枪掩护易才学爆破，摧毁了敌军 3 个火
力点。
　　就在突击排攻上 2 号阵地，继续向纵深推
进时，敌人突然从阵地侧后反扑过来，数名战友
牺牲。孙占元利用已攻占的碉堡，架起缴获的
两挺机枪轮番射击，接连打退敌人冲击。随后，
敌人再次发起攻击。在战友相继伤亡、弹药告
罄的情况下，孙占元忍着巨大伤痛，艰难爬行，
从敌人尸体上解下手雷继续战斗。当敌军拥上
阵地时，他拉响了最后一颗手雷，与敌军同归于

尽，年仅 27 岁。
　　 70 年后，沈阳抗美援朝烈士陵园内，座座
石碑肃立，棵棵松柏无声，孙占元就长眠在这
里。那个意气风发的青年，曾梦想穿上新皮
鞋，却在牺牲前失去了双腿；曾梦想回到家乡，
却长眠异乡；他虽没有看到战争胜利的那一
天，但他用尽自己的一切力量，燃烧青春和热
血，以身许国，铸成抗美援朝伟大胜利之基。

  那一天，19 岁的他击退敌人

进攻 40 余次

　　随着战斗不断深入，志愿军与敌军都不
断增加兵力，对阵地的争夺不断升级。志愿
军将山上重要的无名高地分别编号，以便使
用炮火和作战指挥。胡修道和两名战友负责
坚守 3 号阵地。
　　拂晓，敌军在飞机、火炮掩护下向阵地发
起进攻。胡修道生前接受采访时曾回忆，由
于那时是“第一次与敌人真枪实弹地干”，自
己特别紧张。眼看敌人越来越近，随着班长
一声令下，胡修道就拼命地往敌群中扔手雷。
　　“直到班长抓住我的手腕，我才知道敌人
被打退了。”胡修道说，“当时弹药供给困难，
这么多年，我一直懊悔自己浪费了太多弹
药。”
　　还没等胡修道喘口气，敌人又发起猛攻，
胡修道和战友英勇还击，他们连续作战 3 小

时，打退敌人多次进攻。由于攻势太猛，10
号阵地已经没了战力，胡修道和战友立即突
破几道火墙，前往支援。
　　这时，排长郭三旦也匍匐过来支援，可没
想到，一发炮弹在他身边爆炸，排长在胡修道
眼前壮烈牺牲。“死也要守住阵地”是排长留
下的最后一句话。
　　排长牺牲了，负伤的战友又被调走，阵地
上只剩胡修道一人。为了尽快结束战斗，敌
人把坦克开了过来，几百门火炮齐射，头顶上
的飞机开始狂轰滥炸。面对蜂拥而至的敌
人，胡修道心里憋着一股劲，拼了命地战斗。
他依靠着所剩不多的弹药，在两个阵地间来
来回回地打，如狂风飞旋，打退了敌人十几次
进攻。
　　黄昏时，敌人又一次漫山遍野地挤压过
来。胡修道扔完最后一颗手雷后，抓起身边
的枪，跳上阵地，大叫一声：“敌人上来了，冲
啊，为战友们报仇，为祖国人民争光！”
　　伴随着这声怒吼，周围阵地同时响起了
撼天震地的喊杀声。千钧一发之际，志愿军
的大部队赶到，敌人再次溃逃，战斗胜利了。
后据前线观察哨统计，在炮兵支援下，胡修道
和战友共打退敌人进攻 40 余次。
　　作家杨朔曾在文章《金星英雄》结尾处写
道：“这个 19 岁的青年活生生地说明了敌人
为什么在朝鲜碰得头破血流。敌人攻不动上
甘岭，更攻不动朝鲜，因为在上甘岭上，每条

战线上，我们到处都有无数像胡修道这样的
人物。”

  那一天，29 岁的他用生命接

通“炸不断”的电话线

　　“接的……线……都通了吗？”这是金耳
世留下的最后一句话。
　　在烽火连天的抗美援朝战场上，无线通
信设备严重不足，为保证战事联络畅通，负责
保障有线通信的电话兵起着至关重要的作
用。电话指令直接决定着炮弹的精准度，影
响着志愿军的战斗力。
　　在中国人民革命军事博物馆抗美援朝展
区，陈列着一段伤痕累累、有着 50 多处接头
的电话线。这段残破的电话线背后，是一段
峥嵘岁月。
　　上甘岭战役打响后，电话兵金耳世所在
的连队担负着压制敌人炮火、支援前线步兵
坚守两个高地的重任。
　　 1952 年 10 月 19 日凌晨，敌人集中火
力向志愿军阵地实施猛烈轰炸。正当志愿军
炮兵第二十团接到“准备开炮”的指令时，电
话线被炸断，听筒突然没了声音。
　　“让我去！”紧急时刻，金耳世背着单机，
拿着接线钳，带着战友李昌友向外奔去。
　　一秒、两秒、三秒……时间滴答过去，指
挥所焦急等待着前线传来指令，工事里的战
友们也焦急等待着炮火支援，突然，电话里清
晰传来指挥部的声音：“开炮！”一发发炮弹随
即在敌营炸响。
　　战友们等了很久，也不见金耳世和李昌
友回来。原来，李昌友已经牺牲。战斗中，金
耳世的左腿被炸断，他强忍剧痛，拖着断腿，
用两只手肘撑在地上爬行。在弹片横飞的山
沟里，他爬行 20 余米，一连接通了 3 个被炸
断的电话线头。战斗结束，战友们发现金耳
世时，他正一手捏着电话线，一手拿着接线
钳，昏迷在第三个接线处。他身后，沿着电话
线是一条 20 多米的血路。
　　没人知道，他是如何冒着敌人疾雨般的
炮弹，在凹凸不平、满地弹坑与碎石的地上拖
着断腿，爬行了 20 多米，他用生命接通了这
段“炸不断”的电话线。
　　战友们含泪将金耳世抬上担架，还听见
他缓缓地说：“接的……线……都通了吗？”因
流血过多，29 岁的他永远地闭上了双眼，后
被追授“特等功臣”荣誉称号。
　　志愿军第十五军的《抗美援朝战争战史》
中记载着这样一段话：“上甘岭战役中，危急
时刻拉响手雷、手榴弹、爆破筒、炸药包与敌
人同归于尽，舍身炸敌地堡、堵敌枪眼等，成
为普遍现象。”
　　“上甘岭战役激烈程度前所未见，炮兵火
力密度极强，这次战役不仅是坚守防御的典
型战例，而且是劣势装备战胜优势装备之敌
的典型战例。”抗美援朝纪念馆副馆长张校
瑛说。
　　成千上万的志愿军战士把对党的忠诚、对
祖国的热爱、对家乡和亲人的深深眷恋，刻写
在异国他乡的土地上，深刻证明了并将持续证
明着：一个觉醒了的、敢于为祖国光荣、独立和
安全而奋起战斗的民族是不可战胜的！

上甘岭战役中，那些惊心动魄的生死瞬间

揭秘上甘岭战役中坚不可摧的“地下长城”
本报记者于也童、武江民

　　上甘岭战役中，中国人民志愿军利用“无敌
坑道”顶住了敌军的疯狂炸射，以较小的代价歼
灭了大量敌人。这条坚不可摧的“地下长城”
里，曾涌现出许多感人的故事：一个残破的连不
断补充，歼敌 1700 余人；每个战士时刻准备着
拎起爆破筒和敌人同归于尽……
　　坑道在，人就在，正是这种坚韧和互助，使
志愿军取得了上甘岭战役的胜利。

打不垮的钢铁防线

　　轰炸在继续。敌军的炮弹如雷霆一般，在
山头频频炸响。硝烟散去后，敌人漫山遍野地
搜寻过来，自以为占领了表面阵地，却扑了个
空，寻觅不到志愿军的身影。
　　这是电影《上甘岭》中的一幕。在上甘岭战
役中，面对敌人的狂轰滥炸，依靠“无敌坑道”，
志愿军战士白天保存实力，夜间突袭反击，灵活
作战。最终，这场敌人原计划“短期拿下”的战
斗，整整打了 43 天，以失败告终。
　　 70 年后，英雄城丹东，鸭绿江畔。记者来
到抗美援朝纪念馆，探访“无敌坑道”复原场景，
感受志愿军在上甘岭的战斗和生活。
　　洞口被岩石和山草遮蔽，黢黑一片，记者顺
着光，摸索着岩壁缓缓进入。这是一条蜿蜒曲
折的山洞，最高处不过 1.7 米，最窄处仅容一人
侧身通过，志愿军战士就在这样的环境内备战
和生活。
　　“上甘岭时期坑道口顶部厚度，大多在
10 到 15 米，能抵御飞机重磅炸弹。”抗美援

朝纪念馆讲解员孙从益说，坑道多建在山的
反斜面，每一个坑道一般有 2 到 3 个小口，
有明有暗，方便隐蔽和作战，并能达到七防，
即“防空、防炮、防雨、防潮、防毒、防火、防
洪”。
　　抗美援朝战场上，敌我双方武器实力悬殊。
最开始，为了减少伤亡，志愿军战士在阵地凿洞
躲避，俗称“猫耳洞”。但随着炮弹越来越密集，
洞越挖越深，两个“猫耳洞”连接在一起，变成了
U 形、Y 形、H 形等坑道。
　　这种坑道既可以用于躲避，也可以用作夜
间反击，逐渐成为一种完善的防御体系。1952
年，志愿军根据五圣山阵地特点，提出“破开山
腹筑长城，挖空岭心安我家”的豪迈口号，开启
了浩浩荡荡的“筑城”工程。
　　纪念馆内，一张照片记录了那时志愿军开
挖坑道的身影：战士们手拿铁钎和凿子，在厚厚
的岩壁上，一下下凿开一方矮矮的洞口。
　　孙从益说，那时战士们一边战斗、一边筑
城，敌军在上面打炮，志愿军战士在下面爆破。
阵地上，日日夜夜滚动着隆隆的爆炸声。即便
在零下二三十摄氏度的冬天，战士们也不畏寒
冷，凿筑着新的坑道与战壕。
　　经过几个月的艰苦施工，阵地上建成了
一套完整的能打、能藏、能生活、能机动的坑
道防御体系，如同一条钢铁防线，神秘而不可
侵犯。
　　截至 1953 年 4 月底，志愿军在朝鲜半
岛构筑的坑道总长有 1250 余公里，挖堑壕
和交通壕总长 6240 公里，一条条纵横的坑
道组成的地下战线，是人类军事史上的一大
奇迹。

炸不烂的“血肉长城”

　　 1952 年 10 月 21 日，经历了几天的激
战后，志愿军守备部队全部转入坑道作战。
敌人为巩固已有的阵地，到处寻觅坑道口，用
迫击炮射击，用毒气弹、硫磺弹熏，用巨石、铁
丝网堵，无所不用其极。
　　断粮、缺水、空气稀薄……那段坑道里艰
苦的日子，至今听来，仍让人潸然泪下。
　　志愿军战士张计发接受媒体采访时回
忆，顶壁厚度仅两三米的战斗坑道几乎都炸
没了，部队只能退守顶壁达数十米厚的屯兵
坑道。敌人一旦向坑道口里喷火或在附近打
燃烧弹，坑道里的空气就会变得非常稀薄，油
灯都点不起来，战士们不得不张大嘴巴呼吸。
　　比这更难受的，是缺少粮食和水。在电
影《上甘岭》中，因为缺水，战士们嘴唇都干裂
了，可当运输员送进苹果时，连长将苹果分给
了重伤员，重伤员闻了闻，又让给了“可以战
斗的同志”……
　　抗美援朝纪念馆副馆长张校瑛说，狭小
闭塞的空间内，战士们终日与屎尿及伤口腐
烂的污浊气味为伴，却依然乐观。他们紧紧
靠在一起，敌人来了就打，只要有口气，就绝
不放弃，每到夜间依然主动出击。
　　志愿军第十五军四十五师一三四团三营
八连，是上甘岭战役中坚守坑道时间最长、伤
亡最重的连队之一。14 个昼夜内，他们击退
敌人无数次进攻，最终将布满 381 个弹孔的
战旗插在了上甘岭主峰。
　　张校瑛说，实际上，战斗到最后，八连原

有的战士已所剩无几，战斗力主要靠其他连
队补充。很多人前仆后继，舍生忘死，留下一
个个响亮的名字：赖发均在生命的最后一刻，
一跃而起，拉响了手雷，炸塌了敌人的碉堡；
柴云振率 3 人，连续夺回 3 个山头，捣毁敌
人营指挥所 1 个，歼敌 200 余人后，身负 24
处伤，昏倒在地……
　　一条条坑道蜿蜒曲折，隐蔽神秘，英勇的
志愿军战士，用顽强的意志，用身体和鲜血，
筑成了上甘岭战役中这条打不断、炸不烂的

“长城”。

攻不破的精神高地

　 　“一 条 大 河 波 浪 宽 ，风 吹 稻 花 香 两
岸……”看过电影《上甘岭》的人，应该都不会
忘记卫生员王兰勇敢坚定的品格和她那悦耳
的歌声。
　　坑道里，是什么让志愿军挨过一个个难
熬的日夜？是什么让他们再饿再累，也要誓
死夺回阵地，哪怕付出生命？
　　“在战场上，不管流多少血，战士们只要有
口气，就要誓死战斗到最后一刻。只因为我们
的背后是祖国和人民，身边是最亲爱的战友。”
参加过上甘岭战役的志愿军老兵唐章洪说。
　　张校瑛说，上甘岭战役中，志愿军战士们
团结互助，这种深厚的战友情谊，形成了强大
的凝聚力和战斗力。
　　在电影《上甘岭》中，卫生员王兰坐在战
士们中间，轻轻哼唱起那首歌：“一条大河波
浪宽……朋友来了有好酒，若是那豺狼来了，
迎接它的有猎枪。”

　　王兰的原型，是志愿军战士王清珍。
1951 年初，年仅 15 岁的她跟随部队踏上了
抗美援朝的战场。在上甘岭战役中，战场战
斗激烈，坑道中挤满了伤病员。王清珍一个
人要负责 3 个坑道的 20 多个重伤员，打针、
换药、喂饭……
　　一次，一名刚动完腹部手术的重伤员想
要小便，可因伤口痛，怎么也尿不出来。王清
珍便要给伤员排尿，伤员看她是个女孩，不让
她动手。“战场上连死都不怕，还怕羞吗？”王
清珍说完，便把导尿管插了进去，终于帮他把
尿排出。
　　坑道中，支撑起一个个年轻战士信念的，
不仅是战友情，还有对祖国深沉的爱。
　　 1952 年 10 月 30 日，志愿军在上甘岭
经历了艰难的斗争后开始反击。31 日晚，志
愿军战士林炳远所在部队奉命夺回 597.9 高
地 2 号阵地。“2 号阵地战略位置重要。敌人
不肯善罢甘休，在密集的进攻和火力打击下，
我军伤亡惨重。”林炳远回忆说，“11 月 4 号
晚上，坑道里就只剩下十几个人了。”
　　“与其死守在这，不如冲出去杀个痛快。”
林炳远曾在接受媒体采访时说，他当时全身
绑满弹药，在战友的掩护下跃出弹坑，发起突
袭，光荣完成任务。
　　隐蔽、争夺、炮火对抗，43 天的战斗里，
志愿军以伤亡 1.1 万余人的代价，毙伤敌 2.5
万余人，击落击伤飞机 274 架。
　　在上甘岭战役中，坚守阵地的志愿军战
士，依托横纵贯通的坑道工事，用血肉之躯在
上甘岭筑造起一个攻不破的堡垒。一个个年
轻又顽强的身躯，挺起了祖国最坚硬的脊梁。

▲志愿军战士易才学在排长孙占元的掩护下，爆破敌军火力点多处。     丹东抗美援朝纪念馆供图


