

# 上甘岭战役中,那些惊心动魄的生死瞬间

本报记者于力、于也童

秋日的丹东鸭绿江,一条大河波浪宽,江畔的英华山上,抗美援朝纪念馆静立于此。

“英勇前进,将红旗插到解放的阵地上。”纪念馆中,一面弹痕累累的战旗陈列在展柜里。除了胜利一无所求,为了胜利一无所惜。战旗上的381个弹孔,无声诉说着中国人民志愿军不屈不挠与强敌浴血奋战的43个昼夜。1952年11月,这面让敌人闻风丧胆的战旗,被插上了上甘岭主峰。

为什么战旗美如画?英雄的鲜血染红了它!上甘岭,一个位于朝鲜半岛中部江原道金化郡五圣山南麓的小村庄,毗邻597.9高地和537.7高地北山。1952年10月14日至11月25日,异常惨烈的上甘岭战役,就发生在这里。这场战役中,中国人民志愿军战士克服了巨大的困难,英勇顽强,不怕牺牲,涌现出黄继光、孙占元、胡修道等战斗英雄。

## 那一天,21岁的他舍身堵枪眼 用生命开道

“为了祖国人民,需要站在光荣战斗最前面……不立功不下战场。”这封黄继光写给母亲的信中,满怀着一位男儿报国的壮志。就在信寄出仅仅5个多月后,在上甘岭战役中,黄继光用身体堵住敌人的机枪口,用生命为战友开辟了前进的道路。

10月19日夜,黄继光所在营奉命夺取597.9高地。部队接连攻占3个阵地后受阻,连续组织3次爆破均未奏效。时近拂晓,再不拿下高地可能贻误整个战机。关键时刻,黄继光挺身而出,主动请求担负爆破任务,并带领两名战士前往攻坚。

黄继光和战友勇敢地连续摧毁敌人几个火力点,不巧的是,他们被敌方发现,无数条机枪喷射出火舌,扫向他们隐蔽的地方,一名战士不幸牺牲,另外一名身负重伤,黄继光左臂也挂了彩,但他依然顽强地匍匐前进。

眼看距敌火力点越来越近,黄继光瞄准时机向敌人投去手雷,但由于火力点太大,只炸毁了半边,未被炸毁的机枪又从残存的射击孔里伸了出来,志愿军的冲锋再次受阻。

这时,已多处负伤的黄继光斜侧着身躯,爬到地堡死角,身子向上一挺,奋力扑上去,用胸膛堵住了敌人冒着火舌的枪口,壮烈牺牲,年仅21岁。

年轻的战士用生命开辟了前进的道路,战友们喊着“为黄继光报仇”,愤怒地冲了上去,一举夺取了高地。打扫战场时,他们发现,黄继光的手还牢牢抓着周围的麻袋,胸膛紧紧堵着敌人的枪口……

“黄继光!”

“到!”

如今,黄继光生前所在连每晚例行点名,点到“黄继光”时,全连官兵都会齐声答“到”,表达对英雄的敬意。

## 那一天,27岁的他被炸断双腿 仍爬行指挥驱强敌

“等抗美援朝胜利了,我要买双皮鞋去天安



▲志愿军战士易才学在排长孙占元的掩护下,爆破敌军火力点多处。

门照个相,然后回老家娶个老婆。”心怀简单朴素的愿望,27岁的孙占元却没能等到战争胜利。在上甘岭战役打响的第一天,他鲜活的生命消逝在无情的战火中。

1952年10月14日,上甘岭战役正式打响。敌军大量兵力向志愿军发起猛攻,孙占元率领先锋排对597.9高地2号阵地实施反击,接近阵地时,他的双腿被敌炮弹炸断。

战士易才学看到这一幕,急忙从身上拿出急救包要为孙占元包扎。孙占元却推开易才学,并命令道:“战况紧急,先不要管我,我们不能在这里多停留,敌人的火力点还没被炸毁,为了胜利,你马上去爆破敌人的地堡,我来掩护你!”

战士们看到孙占元面如纸色,都劝他撤离阵地,他坚定地说:“我是共产党员,是指挥员,不完成党交给我的任务,决不离开自己的岗位。”孙占元以坚强的意志,来回爬行指挥,用机枪掩护易才学爆破,摧毁了敌军3个火力点。

就在突击排攻上2号阵地,继续向纵深推进时,敌人突然从阵地侧后反扑过来,数名战友牺牲。孙占元利用已攻占的碉堡,架起缴获的两挺机枪轮番射击,接连打退敌人冲击。随后,敌人再次发起攻击。在战友相继伤亡、弹药告罄的情况下,孙占元忍着巨大伤痛,艰难爬行,从敌人尸体上解下地雷继续战斗。当敌军拥上阵地时,他拉响了最后一颗手雷,与敌军同归于

尽,年仅27岁。

70年后,沈阳抗美援朝烈士陵园内,庄严肃立,棵棵松柏无声,孙占元就长眠在这里。那个意气风发的青年,曾梦想穿上新皮鞋,却在牺牲前失去了双腿;曾梦想回到家乡,却长眠异乡;他虽没有看到战争胜利的那一天,但他用尽自己的一切力量,燃烧青春和热血,以身许国,铸成抗美援朝伟大胜利之基。

## 那一天,19岁的他击退敌人 进攻40余次

随着战斗不断深入,志愿军与敌军都不断增加兵力,对阵地的争夺不断升级。志愿军将山上重要的无名高地分别编号,以便使用炮火和作战指挥。胡修道和两名战友负责坚守3号阵地。

拂晓,敌军在飞机、火炮掩护下向阵地发起进攻。胡修道生前接受采访时曾回忆,由于那时是“第一次与敌人真枪实弹地干”,自己特别紧张。眼看敌人越来越近,随着班长一声令下,胡修道就拼命地往敌群中扔手雷。

“直到班长抓住我的手腕,我才知道敌人被打退了。”胡修道说,“当时弹药供给困难,这么多年,我一直懊悔自己浪费了太多弹药。”

还没等胡修道喘口气,敌人又发起猛攻,胡修道和战友英勇还击,他们连续作战3小

丹东抗美援朝纪念馆供图

时,打退敌人多次进攻。由于攻势太猛,10号阵地已经没了战力,胡修道和战友立即突破几道火墙,前往支援。

这时,排长郭三旦也匍匐过来支援,可没想到,一发炮弹在他身边爆炸,排长在胡修道眼前壮烈牺牲。“死也要守住阵地”是排长留下的最后一句话。

排长牺牲了,负伤的战友又被调走,阵地上只剩胡修道一人。为了尽快结束战斗,敌人把坦克开过来了,几百门火炮齐射,头顶上的飞机开始狂轰滥炸。面对蜂拥而至的敌人,胡修道心里憋着一股劲,拼了命地战斗。他依靠着所剩不多的弹药,在两个阵地间来回打回地打,如狂风席卷,打退了敌人十几次进攻。

黄昏时,敌人又一次漫山遍野地挤压过来。胡修道扔完最后一颗手雷后,抓起身边的枪,跳上阵地,大叫一声:“敌人上来了,冲啊,为战友们报仇,为祖国人民争光!”

伴随着这声怒吼,周围阵地同时响起了撼天震地的喊杀声。千钧一发之际,志愿军的大部队赶到,敌人再次溃逃,战斗胜利了。据前线观察哨统计,在炮兵支援下,胡修道和战友共打退敌人进攻40余次。

作家杨朔曾在文章《金星英雄》结尾处写道:“这个19岁的青年活生生地说明了敌人为什么在朝鲜碰得头破血流。敌人攻不动上甘岭,更攻不动朝鲜,因为在上甘岭上,每

条战线上,我们到处都有无数像胡修道这样的人物。”

## 那一天,29岁的他用生命接 通“炸不断”的电话线

“接的……线……都通了吗?”这是金耳世留下的最后一句话。

在烽火连天的抗美援朝战场上,无线通信设备严重不足,为保证战事联络畅通,负责保障有线通信的电话兵起着至关重要的作用。电话指令直接决定着炮弹的精准度,影响着志愿军的战斗力。

在中国人民革命军事博物馆抗美援朝展区,陈列着一段伤痕累累,有着50多处接头的电话线。这段残破的电话线背后,是一段峥嵘岁月。

上甘岭战役打响后,电话兵金耳世所在的连队担负着压制敌人炮火、支援前线步兵坚守两个高地的重任。

1952年10月19日凌晨,敌人集中火力向志愿军阵地实施猛烈轰炸。正当志愿军炮兵第二十团接到“准备开炮”的指令时,电话线被炸断,听筒突然没了声音。

“让我去!”紧急时刻,金耳世背着单机,拿着接线钳,带着战友李昌友向外奔去。

一秒、两秒、三秒……时间滴答过去,指挥所焦急等待着前线传来指令,工事里的战友们也焦急等待着炮火支援,突然,电话里清晰传来指挥部的声音:“开炮!”一发发炮弹即在敌营炸响。

战友们等了很久,也不见金耳世和李昌友回来。原来,李昌友已经牺牲。战斗中,金耳世的左腿被炸断,他强忍剧痛,拖着断腿,用两只手肘撑在地上爬行。在弹片横飞的山沟里,他爬行20余米,一连接通了3个被炸断的电话线头。战斗结束,战友们发现金耳世时,他正一手捏着电话线,一手拿着接线钳,昏迷在第三个接线处。他身后,沿着电话线是一条20多米的路。

没人知道,他是如何冒着敌人疾雨般的炮弹,在凹凸不平、满地弹坑与碎石的地上拖着断腿,爬行了20多米,他用生命接通了这段“炸不断”的电话线。

战友们含泪将金耳世抬上担架,还听见他缓缓地说:“接的……线……都通了吗?”因流血过多,29岁的他永远地闭上了双眼,后被追授“特等功臣”荣誉称号。

志愿军第十五军的《抗美援朝战争战史》中记载着这样一段话:“上甘岭战役中,危急时刻拉响手雷、手榴弹、爆破筒、炸药包与敌人同归于尽,舍身炸敌地堡、堵敌枪眼等,成为普遍现象。”

“上甘岭战役激烈程度前所未见,炮兵火力密度极强,这次战役不仅是坚守防御的典型战例,而且是劣势装备战胜优势装备之敌的典型战例。”抗美援朝纪念馆副馆长张校瑛说。

成千上万的志愿军战士把对党的忠诚、对祖国的热爱、对家乡和亲人的深深眷恋,刻写在异国他乡的土地上,深刻证明了并将持续证明着:一个觉醒了的、敢于为祖国光荣、独立和安全而奋起战斗的民族是不可战胜的!

# 揭秘上甘岭战役中坚不可摧的“地下长城”

本报记者于也童、武江民

上甘岭战役中,中国人民志愿军利用“无敌坑道”顶住了敌军的疯狂炸射,以较小的代价歼灭了大量敌人。这条坚不可摧的“地下长城”里,曾涌现出许多感人的故事:一个残破的连不断补充,歼敌1700余人;每个战士时刻准备着拎起爆破筒和敌人同归于尽……

坑道在,人就在,正是这种坚韧和互助,使志愿军取得了上甘岭战役的胜利。

## 打不垮的钢铁防线

轰炸在继续。敌军的炮弹如雷霆一般,在山头频频炸响。硝烟散去后,敌人漫山遍野地搜寻过来,自以为占领了表面阵地,却扑了个空,寻觅不到志愿军的身影。

这是电影《上甘岭》中的一幕。在上甘岭战役中,面对敌人的狂轰滥炸,依靠“无敌坑道”,志愿军战士白天保存实力,夜间突袭反击,灵活作战。最终,这场敌人原计划“短期拿下”的战斗,整整打了43天,以失败告终。

70年后,英雄城丹东,鸭绿江畔。记者来到抗美援朝纪念馆,探访“无敌坑道”复原场景,感受志愿军在上甘岭的战斗和生活。

洞口被岩石和山草遮蔽,黢黑一片,记者顺着光,摸索着岩壁缓缓进入。这是一条蜿蜒曲折的山洞,最高处不过1.7米,最窄处仅容一人侧身通过,志愿军战士就在这样的环境内备战和生活。

“上甘岭时期坑道口顶部厚度,大多在10到15米,能抵御飞机重磅炸弹。”抗美援朝

纪念馆讲解员孙从益说,坑道多建在山的反斜面,每一个坑道一般有2到3个小口,有明有暗,方便隐蔽和作战,并能达到七防,即“防空、防炮、防雨、防潮、防毒、防火、防洪”。

抗美援朝战场上,敌我双方武器实力悬殊。最开始,为了减少伤亡,志愿军战士在阵地凿洞躲避,俗称“猫耳洞”。但随着炮弹越来越密集,洞越挖越深,两个“猫耳洞”连接在一起,变成了U形、Y形、H形等坑道。

这种坑道既可以用于躲避,也可以用作夜间反击,逐渐成为一种完善的防御体系。1952年,志愿军根据五圣山阵地特点,提出“破开山腹筑长城,控空岭心安我家”的豪迈口号,开启了浩浩荡荡的“筑城”工程。

纪念馆内,一张照片记录了那时志愿军开挖坑道的身影:战士们手拿铁钎和凿子,在厚厚的岩壁上,一下下凿开一方矮矮的洞口。

孙从益说,那时战士们一边战斗、一边筑城,敌军在上面打炮,志愿军战士在下面爆破。阵地上,日日夜夜滚动着隆隆的爆炸声。即便在零下二十摄氏度的冬天,战士们也不畏寒冷,凿筑着新的坑道与战壕。

经过几个月的艰苦施工,阵地上建成了一套完整的能打、能藏、能生活、能机动的坑道防御体系,如同一条钢铁防线,神秘而不可侵犯。

截至1953年4月底,志愿军在朝鲜半岛构筑的坑道总长有1250多公里,挖壕壕和交通壕总长6240公里,一条条纵横的坑道组成的地下战线,是人类军事史上的一大奇迹。

## 炸不烂的“血肉长城”

1952年10月21日,经历了几天的激战后,志愿军守备部队全部转入坑道作战。敌人为了巩固已有的阵地,到处寻觅坑道口,用迫击炮射击,用毒气弹、硫酸弹熏,用巨石、铁丝网堵,无所不用其极。

断粮、缺水、空气稀薄……那段坑道里艰苦的日子,至今听来,仍让人潸然泪下。

志愿军战士张计发接受媒体采访时回忆,顶壁厚度仅两三米的战斗坑道几乎都炸没了,部队只能退守顶壁达数十米厚的屯兵坑道。敌人一旦向坑道口里喷火或在附近打燃烧弹,坑道里的空气就会变得非常稀薄,油灯都点不起来,战士们不得不张大嘴巴呼吸。

比这更难受的,是缺少粮食和水。在电影《上甘岭》中,因为缺水,战士们嘴唇都干裂了,可当运输员送进苹果时,连长将苹果分给了重伤员,重伤员闻了闻,又让给了“可以战斗的同志”……

抗美援朝纪念馆副馆长张校瑛说,狭小闭塞的空间内,战士们终日与尿尿及伤口腐烂的污浊气味为伴,却依然乐观。他们紧紧靠在一起,敌人来了就打,只要有口气,就绝不放弃,每到夜间依然主动出击。

志愿军第十五军四十五师一三四团三营八连,是上甘岭战役中坚守坑道时间最长、伤亡最重的连队之一。14个昼夜内,他们击退敌人无数次进攻,最终将布满381个弹孔的战旗插在了上甘岭主峰。

张校瑛说,实际上,战斗到最后,八连原

有的战士已所剩无几,战斗力主要靠其他连队补充。很多人前仆后继,舍生忘死,留下一个个响亮的名字,头发均在生命的最后一刻,一跃而起,拉响了手雷,炸塌了敌人的碉堡;柴云振率3人,连续夺回3个山头,捣毁敌人营指挥所1个,歼敌200余人后,身负24处伤,昏倒在地……

一条条坑道蜿蜒曲折,隐蔽神秘,英勇的志愿军战士,用顽强的意志,用身体和鲜血,筑成了上甘岭战役中这条打不断、炸不烂的“长城”。

## 攻不破的精神高地

“一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸……”看过电影《上甘岭》的人,应该都不会忘记卫生员王兰勇敢坚定的品格和她那悦耳的歌声。

坑道里,是什么让志愿军挨过一个一个难熬的日夜?是什么让他们再饿再累,也要誓死夺回阵地,哪怕付出生命?

“在战场上,不管流多少血,战士们只要有口气,就要誓死战斗到最后一刻。只因为我们的背后是祖国和人民,身边是最亲爱的战友。”参加过上甘岭战役的志愿军老兵唐章洪说。

张校瑛说,上甘岭战役中,志愿军战士们团结互助,这种深厚的战友情谊,形成了强大的凝聚力和战斗力。

在电影《上甘岭》中,卫生员王兰坐在战士们中间,轻轻哼唱起那首歌:“一条大河波浪宽……朋友来了有好酒,若是那豺狼来了,迎接它的有猎枪。”

王兰的原型,是志愿军战士王清珍。1951年初,年仅15岁的她跟随部队踏上了抗美援朝的战场。在上甘岭战役中,战场战斗激烈,坑道中挤满了伤病员。王清珍一个人要负责3个坑道的20多个重伤员,打针、换药、喂饭……

一次,一名刚做完腹部手术的重伤员想要小便,可因伤口痛,怎么也尿不出来。王清珍便要给伤员排尿,伤员看她是个女孩,不让她动手。“战场上连死都不怕,还怕羞吗?”王清珍说完,便把尿管插了进去,终于帮他尿排出。

坑道中,支撑起一个个年轻战士信念的,不仅是战友情,还有对祖国深沉的爱。

1952年10月30日,志愿军在上甘岭经历了艰难的斗争后开始反击。31日晚,志愿军战士林炳远所在部队奉命夺回597.9高地2号阵地,“2号阵地战略位置重要。敌人不肯善罢甘休,在密集的进攻和火力打击下,我军伤亡惨重。”林炳远回忆说,“11月4号晚上,坑道里就只剩下十几个人了。”

“与其死守在这,不如冲出去杀个痛快。”林炳远曾在接受媒体采访时说,他当时全身绑满弹药,在战友的掩护下跃出弹坑,发起突袭,光荣完成任务。

隐蔽、争夺、炮火对抗,43天的战斗里,志愿军以伤亡1.1万余人的代价,毙伤敌2.5万余人,击落击伤飞机274架。

在上甘岭战役中,坚守阵地的志愿军战士,依托纵横贯通的坑道工事,用血肉之躯在上甘岭筑造起一个攻不破的堡垒。一个年轻又顽强的身躯,挺起了祖国最坚硬的脊梁。