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　　 6 年前的一幕让次仁拉姆印象
深刻：她和同事来到聂荣县一名聋哑
学生家中，开展送教上门服务。孩子
看到她携带的物资里放着的校服格
外高兴，比画着让母亲为自己穿上
校服。
　　“我能强烈感受到残障孩子想入
学的渴望。命运对他们已经造成了不
公，特殊教育就要通过爱的滋养，让他
们能够平等享有受教育的权利，尽可
能消除残障学生融入社会的障碍，给
孩子多一个人生选择。”党的二十大代
表、西藏那曲市特殊教育学校校长次
仁拉姆说。
　　 2013 年，藏北草原第一所特殊
教育学校建成，次仁拉姆亲历了那曲
市特殊教育从无到有、从有到优的发
展过程。如今，越来越多的特殊孩子在
她和同事的教育帮助下，走出精彩人
生路。

寻找“折翼天使”

　　已是高原 10 月，藏北草原漫长
的冬天已悄然来临，雪总是偶然间会
飘 起 来。受 疫 情 影 响 ，坐 落 在 海 拔
4500 米的那曲市特殊教育学校尚未
开学，学校制定了线上教学计划，指导
孩子们的学习。
　　那曲市特殊教育学校是那曲第一
所对视障、聋哑、智力障碍等多种类型
的残障儿童进行九年义务教育的特殊
教育学校，热爱教育事业的次仁拉姆
是这所学校的校长。
　　今年 47 岁的次仁拉姆，从小在
那曲长大，1994 年从西藏民族学院
中师班毕业后，就投身到家乡的教育
事业中。
　　 2003 年，一次学习宣讲会上，次
仁拉姆第一次了解到特殊教育。彼时，
她还在那曲地区（2018 年 5 月那曲
完成撤地设市工作，2018 年之前称
那曲地区）安多县完全中学任教。
　　“做老师的，希望每一个孩子都能
接受好的教育，残障孩子也应接受教
育。听完宣讲，我就觉得特殊教育这份
事业很有意义，但当时那曲地区还没
有这种学校，我就想着如果哪一天那
曲有了特殊教育学校，我非常愿意去
工作。”
　　 2013 年，次仁拉姆投身特殊教
育事业的梦想终于实现。这年 8 月，
那曲地区特殊教育学校建成，次仁拉
姆 接 到 组 织 任 命 ，来 到 学 校 担 任
校长。
　　“很多人不知道特殊教育学校的
存在，学校创办后的首要任务就是寻
找学生。”次仁拉姆告诉记者，藏北草
原地域辽阔，农牧民居住分散，群众对

特殊教育的认识不足，一些牧民家长
压根儿不知道残障孩子还可以上学。
　　为了不让任何一个残障儿童失去
受教育的机会，次仁拉姆和学校教师
花了整整两个月时间走村入户，足迹
遍 布 那 曲 地 区 周 边 的 县 区、乡 镇、
村居。
　　功夫不负有心人。最终，次仁拉姆
成功招到 60 余名残障儿童入学。但
寻找这些孩子的过程却充满艰辛。
　　“2013 年的时候，我们去比如县
的白嘎乡，当时有些地方还没有通柏
油路，山坡特别陡，为了安全，不得不
下车走一段路。路的旁边就是悬崖，往
下能直直看到山底，现在想起来还有
一些后怕。”次仁拉姆回忆说。
　　如果说路上条件的艰难是招生第
一关，那么更重要的一关则是取得家
长信任。“一开始，家长有很多疑虑，聋
哑小孩上学，怎么沟通？盲童看不到，
能学什么？”次仁拉姆说，“我就耐心解
释，给家长看照片，看视频，用事实说
服他们。”
　　其中一个家长叫觉琼，他的孙女
次仁央宗和孙子洛桑次成都有智力障
碍。“两个孩子几乎没有自理能力，在
家里什么也做不了，他们真的可以在
学校学习吗？”觉琼对孩子能去上学的
事儿疑虑重重。次仁拉姆耐心地向觉
琼讲解国家的政策和学校的教学方
法，花了一早上时间才说服觉琼。
　　看到改变，更能增强信心。寒假，
次仁央宗姐弟俩回到家里，给家人带
了在学校劳动课制作的小型陶艺动物
当作礼物。如今，两个孩子已经完全融
入校园生活，即将继续升学。看着穿着

校服、变得自信的孩子，觉琼流下了激
动的眼泪。
　　就这样，次仁拉姆一次次向家长
证明，进入特殊教育学校不仅可以让
孩子学习，还可以学得很好，读特殊教
育学校是残障孩子改变命运的重要出
路之一。
　　将近十年，一切都大不相同了：家
长从原来抱有疑虑到现在感恩学校教
育和国家政策；学生从入校时的内向
孤僻变得开朗活泼；教师从翻山越岭
寻找孩子来上学，变成家长主动带孩
子到学校报名。

用爱融化“碍”的坚冰

　　特殊教育的难度不言而喻。一些
孩子生活自理能力较差，对陌生的环
境不适应，次仁拉姆和学校教师常常
需要耐心地教他们吃饭、穿衣，甚至还
要在生活中担任家长的角色，给孩子
们喂饭、洗澡、洗衣服。
　　“生活中有太多因素困扰着残障
孩子的成长，特殊教育学校的老师不
仅要付出无私的爱，更要通过专业的
教育干预，让他们感受到社会的温暖，
看 到 人 生 无 限 的 可 能 性。”次 仁 拉
姆说。
　　学校的第一届学生是从那曲地区
各地招募而来，年龄跨度很大，最小的
7 岁，最大的已经 16 岁。这些年龄大
小不一的孩子们又分为视力障碍、听
力障碍和语言障碍三类，每一类根据
残疾的严重程度和年龄又要细分课程
内容。
　　次仁拉姆要求自己全身心融入特

殊教育。为了和有语言障碍的学生交
流，她自学手语；为了走进视力障碍学
生的内心，她蒙上眼和学生一起感知
世界；她还带残障学生前往西藏之外
的医院看病就诊……
　　学校根据学生们的特点以及发展
需求，将基础文化知识、职业技能和体
育康复等课程进行合理搭配，给每一
个孩子制定个性化课程。
　　学校还逐步建立起“1+3”课程体
系，这一体系着眼于不同障碍类型学
生的现实发展需求，其中“1 ”指的是
国家规定的课程，“3”指的是培智、视
障、听障三组课程。同时，学校设置的
扎念（一种藏族乐器）弹奏、书法、缝
纫、卡垫制作、烘焙、陶艺等课程深受
孩子们欢迎。
　　次仁拉姆说：“个性化课程需要
教师付出更多的努力和艰辛，这些不
仅靠我们的工作专业性，还要靠我们
对孩子的爱来支撑，通过爱的关心照
顾，尽可能消除孩子们融入社会的障
碍。”
　　 2013 年入学的女孩桑吉桑姆来
自嘉黎县，是一位聋哑学生，通过缝纫
班的学习，她掌握了缝纫的一些技巧。
利用课余时间，她给妈妈缝制了一件
蓝色的藏装，想送给母亲当礼物。
　　看到次仁拉姆过来，桑吉桑姆用
手语问：“怎么样校长，这件衣服好看
吗？是做给我妈妈的。”
　　“她的神情既温暖又自信，我感觉
自己也收到了一份暖心治愈的礼物。”
次仁拉姆说。
　　一部分无法入校读书的重度残障
儿童，也是特殊教育的关注对象。每学

年末，次仁拉姆都要与教师们一起制
定次年的“送教上门”工作方案，及时
更新学生的最新信息，建立一人一档
制，灵活开展上门送教活动。每年次仁
拉姆都亲自带队下乡，送教上门。
　　“学校的办学理念是无限的爱滋
润有限的‘碍’。作为特校教师，对孩子
的爱是最重要的，要用妈妈般的爱去
融化他们生活中的‘碍’，帮助他们最
终融入社会。”次仁拉姆说。

爱的世界里没有残缺

　　党的二十大报告指出，完善残疾
人社会保障制度和关爱服务体系，促
进残疾人事业全面发展。次仁拉姆相
信，特殊教育的发展会越来越好。
　　“从事特殊教育的这些年里，我
深深感受到国家对特殊教育事业的
关心和支持，以及国家办好特殊教育
的信心和实际行动。”次仁拉姆感慨
地说。
　　 2022 年 5 月，那曲市建立了以
聋哑、视障儿童为主的那曲市第二特
殊教育学校，而那曲市特殊教育学校
则成为一所智力障碍儿童教育的培智
学校。自此，那曲市成为西藏唯一拥有
两所特殊教育学校的地市，藏北草原
上的特殊教育迎来分类办学发展的新
阶段。
　　 22 岁的珠扎，是那曲市特殊教
育学校的第一批学生。2016 年，在学
校教师的指导下，珠扎顺利通过盲人
高考，被南京特殊教育师范学院录取。
如今，已经毕业的他，打算到那曲市第
二特殊教育学校工作。

　　珠扎因一次意外导致双目永久
性失明。十年前，珠扎还在失明的痛
苦中挣扎着。2013 年进入特殊教
育学校后，他常常情绪不稳。教师王
凤娟得知后，耐心和他沟通，用盲文
同他分享励志故事，并注重挖掘他
的文艺才能。
　　“没想到自己能够考上大学，是
特 殊 教 育 改 变 了 我 的 命 运。”珠
扎说。
　　每一个孩子都是花朵，要想办
法让他们都能绽放美丽人生，实现
人生价值。这是次仁拉姆坚持特殊
教育的信念。
　　“特殊教育是尊重生命，要用发
展的眼光看待学生的差异，让他们
有所发展，成为一个对社会有用的
人。”次仁拉姆对特殊教育的理解愈
发走向深入。
　　越来越多的草原残障孩子“看”
到、“听”到、“触摸”到更广阔的世
界，掌握了技能，活出了新的人生。
　　拉巴卓玛的父亲就从来没想到
自己的女儿居然能在全国特奥会上
获得地滚球项目的金牌。这枚奖牌
离不开体育老师土登格桑，每天早
晨天还没有亮，他就带着孩子们出
操，这样的训练坚持了 8 年。
　　“作为体育老师，我想让孩子们
在锻炼康复身体的同时，也有机会
走出去看看，通过体育打开新世界
的大门。”土登格桑说，“校长次仁拉
姆也很支持我，我们的目的很一致，
就是努力让孩子找到属于自己的舞
台。”
　　和拉巴卓玛走体育路线不同，
2013 年入学的索朗旺堆在学校学
了缝纫技术后，2016 年开了一家
属于自己的小店铺，两年间总收入
超过 10 万元。索朗旺堆说：“是特
殊教育学校让我有了赚钱养活自己
和家人的技能，改变了我的人生。”
　　截至目前，那曲市特殊教育学
校已有 65 名学生实现了就业创
业、随班就读及升学的梦想，17 人
参加了两届全国特奥会。
　　“那曲市特校建立至今还不足
十年，但已经拥有一支优秀的团队，
培养了不少孩子。他们变成了家庭
的骄傲，作为老师的我们很自豪。”
次仁拉姆说。
　　“身体的缺陷我们无法改变，但
爱的世界里没有残缺。我会在特殊
教育这条路上坚持走下去！”从义务
教育到学前教育，再到特殊教育，次
仁拉姆在她 28 年的教育生涯中，
坚守着让每个孩子成长成才的初
心。  （本报记者张京品、陈尚才、
刘洲鹏 参与记者：金一清）

　　盾构机，有着“铁齿铜牙”的“机甲
巨龙”，身长百米至数百米，“体重”数
百吨至数千吨，月凿隧道 300 米左
右，是大型工程穿越山河湖海的“神兵
利器”。10 多年前，中国盾构机市场还
是进口货的天下。“洋盾构”动辄上亿
元一台，遇上“傲娇”的卖家，国内买家
往往花了大价钱，交货、使用、售后还
要看对方“脸色”。
　　难道盾构机就摆脱不了进口依
赖？一些中国人不信这个“邪”！10 多
年来，铁建重工、中铁装备等企业结合
科研机构，持续攻关，在盾构机领域打
了个翻身仗。如今，中国制造盾构机已
占据国内约九成、全球约六成的市场，
一举改变世界盾构机市场格局，还涌
现出不少“盾构大师”。
　　中铁五局电务城通公司盾构研究
所副所长李吉，就是一位“盾构大师”。
今年 35 岁的李吉，中等身材，文质彬
彬，从业 13 年来，他带领团队运用盾
构机，以毫米级的精度从地下凿岩掘
土，穿越长沙橘子洲、南京秦淮河古建
筑群、沈阳青年大街……成为地下空
间开发“急先锋”。

恐惧

　　李吉和同事们大多数时间穿梭于
各种盾构机内外，检查关键部位，探讨
刀盘选型配置，为机器施工和维护保
养忙得不可开交。
　　工作之余，李吉既要带徒弟，还要
教学生。在与来自贵州铁路技师学院
的实习生交流时，他说：“要把课本上
学习的知识与实际相结合，看完图纸
要对比实物，这样才能更好操作。”
　　从实习生忐忑的神情里，李吉看
到了 13 年前的自己。
　　 2009 年 7 月，李吉从成都理工

大学控测技术与仪器专业本科毕业，
入职中铁五局，被分配从事盾构施工。
　　在沈阳地铁 2 号线盾构施工现
场，李吉第一次见到盾构机时，顿感有
些恐惧。
　　“盾构机太威猛了！”李吉说，那一
刻他脑子里一片空白，盾构机集光、
机、电、液、传感、信息技术于一体，需
要掌握的知识异常复杂，自己在学校
里学的东西哪里够用！
　　在长沙市轨道交通 2 号线西延线
盾构现场，记者沿着长长的铁扶梯深入
地下施工现场，这里到处都是安全警示
标语和标志，抽烟等行为被严厉禁止，
但盾构操作人员工位允许携带口香糖
等耐咀嚼的零食。中铁五局电务城通公
司副总经理陈世君说，这是为了缓解操
作人员的紧张、疲劳、焦虑。
　　液压马达驱动刀盘旋转，盾构机
向前推进，被切削下来的岩石和泥土
充满渣土仓，经由螺旋输送机、皮带
输送机、渣土箱、小火车、竖井输送至
地面……这一切，会因为地层软硬差
异、地层节理裂隙状况、地下水位高
低、地上重要建筑物、盾构机自身状
态和故障等各类复杂因素变得充满
变数，轻则影响施工速度，重则出现
安全风险。
　　李吉直言，所有“盾构人”从刷卡
进入盾构施工安全通道、深入地下走
上盾构操作岗位的每一刻，都是责任
重于泰山，稍有差池，后果不堪设想。
从业之初，恐惧心理曾一度使自己“不
敢推、不敢动”。

敬畏

　　在世界工程机械领域，盾构机是
硕大而“精巧”、强大而“娇贵”的高度
复杂装备。其造价昂贵，但使用寿命却
不长（一般在地下挖掘约 10 千米至
15 千米，就要更换）。效益发挥好坏，
隧道工程质量高低，都很大程度上与
身处第一现场的“盾构人”的水平息息
相关。
　　李吉说，他从业之初，盾构设备以
进口为主。如果出现大故障，就要请外
国专家来维修，“从‘洋专家’离开国外
的办公室那一刻开始计费，每小时上
千元；维护保养等售后服务，还要算好
时差，对着日历、资料，搞清外方人员
的节假日，避开他们的休息时间安排
工作日程。”
　　带着对“吃透”盾构和技术自主
的 渴 望 ，李 吉 投 入 了 勤 奋 的 学 习、
实操。
　　他白天跟着师傅熟悉设备、揣摩
操作，抱着图纸细细比对，了解盾构机
结构和零部件。晚上则对着外文说明
书翻词典，查资料，看图纸，加深印象。
地下盾构施工现场潮湿、闷热、昏暗、
枯燥、噪声轰鸣，但李吉乐在其中，经
常加班。
　　“我的案头、床边基本上都是图
纸，经常熬通宵，抱着图纸睡个囫囵觉
又开始新一天的工作。”李吉说，盾构
机的主要功能是掘土凿岩，他便自学
钻研土木技术、岩石知识。

　　深夜的技术室里，同事们总能看
到李吉在查阅图纸、资料。
　　一年见习期满，李吉记下十几本
厚厚的工作笔记。又过了一年，他的运
用能力、洞察能力、操作能力有了明显
提高，已经能够“上手”操作盾构机，排
除故障。

驾驭

　　作为一名“盾构人”，李吉可谓生
逢其时。大量基础设施建设工程竞相
上马，他得以转战南北参与一系列大
型工程建设，从大连地铁、郑州地铁、
南京地铁到长沙地铁，他迅速成长为
企业中坚力量。
　　“工作 13 年来，最紧张的一段是
2011 年在大连地铁项目。”李吉回忆，
那是他第一次独立操作盾构机，“压力
山大”。
　　但这个初出茅庐的重庆娃的表
现，给同事们留下深刻印象，也初步奠
定了他在盾构界的“江湖地位”。
　　大连地铁 103 标盾构施工是一
块硬骨头，盾构机不仅要穿越复杂地
层，还要下穿地面主干道和高层建
筑物。
　　“细心再细心，头顶就是繁华街
区，不容任何失误。”李吉告诫自己。
　　在盾构穿越西安路旁的昌隆大厦
时，隧道断面上部全部是风化岩，下部
为硬岩，需要空仓排水推进，一旦排水
处置不当，就可能造成大厦沉降。李吉
仔细研究施工工艺，及时调整掘进参

数，保证盾构机掘进姿态平稳，终于安
全顺利通过。
　　陈世君记得，一次，“韶山二号”的
螺旋输送机在检修时突发涌水险情，
检修工人见势后撤，李吉带头跳入水
中抢修，保护设备。“他身上那种不惧
危难、奋勇向前的精气神，给我们留下
深刻印象。”

亲密

　　 13 年来，李吉多次优质完成盾
构机的拆装机、维修调试等工作，累计
掘进完成盾构隧道 22900 米。丰富的
操作实践，让盾构机逐渐成为李吉手
中运用自如的工具。他对盾构机的情
感，也从“恐惧”“敬畏”转为“驾驭”“亲
密”。
　　盾构机关键零部件技术难关不断
攻克，国产超大直径盾构机不断问世，
技术加速更新迭代……国产盾构机的
发展，为李吉和同行不断创造新机遇，
也提出了更高要求。
　　“设备越来越先进，城市地下空间
开发工程越来越复杂，地铁盾构施工
需要解决的难题一个接一个，我们只
有不断学习才能适应。”李吉说。
　　在南京地铁 3 号线，为确保在
秦淮河古建筑群和繁华街道下方的
盾构安全施工，李吉创新使用了钢
套箱+冷冻始发技术，填补了技术
空白。
　　在长沙地铁 3 号线，为了让盾构
机实现多次穿越湖泊、溶洞，战胜圆

砾、淤泥地层、风化岩等软硬不均地
层，需多次常压换刀、带压换刀。李
吉带领团队论证技术方案，大胆创
新施工工艺，多次实现施工突破。
　　防跳道轨枕、高性能膨润土泥
膜生产设备、带有强制脱轨制动装
置的电瓶车、盾构施工用渣土装载
装置……李吉积极组织开展有关盾
构施工科研攻关，先后获得国家专
利证书 17 项。
　　随着时间的推移，我国盾构机
超期服役问题日益突出，保养、清
洁、坚固、调整、润滑、防腐……老旧
设备维修、保养面临一系列新挑战：
调试中如果发现新的问题，需要再
次拆解；不能直接模拟盾构机掘进
过程中关键部件的实际工况，造成
维修质量无法得到检验，一旦有损
坏或维修不合格，会花费大量人力、
物力、时间，严重影响施工效率；重
复吊装和维修质量无法检验，造成
时间成本、人工成本和安全风险陡
增……
　　李吉带领团队开展攻关，研发
的创新技术“基于 PLC 的盾构关键
部位检测装置”日益成熟，目前已经
获得国家专利。未来有望解决上述
问题，缩短盾构设备维修时间，减少
维修成本。
　　投身盾构事业以来，李吉获得
全国首届“盾构工匠”等荣誉。2019
年，国家级李吉技能大师工作室成
立。如今，工作室正积极探索校企合
作、产教结合的教学模式。
　　近年来，李吉带领团队为企业
培养出不少优秀技师。“我对徒弟们
提得最多的要求是勤思考、多发问，
这是我从‘门外汉’成长为‘盾构工
匠’的关键‘秘笈’。”李吉说。
    （本报记者苏晓洲、谭畅）

盾 构 大 师“ 修 ”成 记

无 限 的 爱 融 化 有 限 的“ 碍 ”
草 原 妈 妈 和 她 的 特 殊 孩 子

  ▲次仁拉姆在北京参加中国共产党第二十次全国代表大会（10
月 22 日摄）。               受访者供图

  ▲在那曲市特殊教育学校里，学生们正在劳动课上编织手工品。 
                          受访者供图


