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  “从背后吹
来的风有七级，
夹杂着水汽，由

暖变冷。雷声不断在耳边响起，连带着地面轻微
震动……”
　　这样的场景，“00 后”追风者苏镝坷和搭
档们已经经历了上百次。2019 年开始，他们追
逐并记录风暴，行程超 2 万公里，足迹踏过浙
江、东北、内蒙古、江苏、山东等地。
　　苏镝坷目前就读于中国传媒大学摄影专
业，同时是一名气象科普博主。在学生身份的
另一面，自由与追逐的呼唤，让追风少年们一
次次迫近“危险”，向风暴中心驶去，与天之神
迹打交道，直面大自然的“呼吸”和“脾气”。
　　在他杭州的家中，几平方米的卧室被当作
了“追风工作间”，一台电视被用作监看雷达图
的显示器，房间里可以睡觉、印刷、棚拍、录音、
制作视频，甚至还能电焊。
　　从这里出发，他们在风暴中确认自己的存
在，用身体经验省察自然的变化，为抵抗灾害提
供依据。
　　“我知道风的形状，风是我的衣裳……”一
个个风暴现场，验证着追风少年们的经验、勇气
和运气。

等风来

　　“那些膨胀、迟滞，像涂了漆一样的云，臃肿
而低垂。它们呈铅灰色，覆盖和占据了整个可见
的天穹，像水蒸气。”
　　——— 1703 年，英国伍斯特郡一位天气日
志记录者

　　“风是什么？”对于苏镝坷和他的伙伴们而
言，它可以是一个风暴，一朵奇妙的云，还可以
是一场晚霞，一道彩虹，一次天气事件。除了台
风，他们也追初雪、寒潮、洪水、沙尘暴。
　　这些追风者中，有的负责选址，对台风和
强对流的形势和强度进行判断；有的进行数
值预报分析，负责追风计划的路线和数据评
估；有的提供无线电通联，负责领航和后援；
有的担任司机、摄影师、通讯员，负责布置气
象站。
　　每次出发，他们都带着一台电影摄影机，一
台照相机，一支运动相机，一架无人机，一部电
脑，还有一个用模块搭建的小盒子——— 被取名
为“MENMOI”的简易传感器。
　　这个小盒子由苏镝坷利用所学知识“自制”
而成，能捕获高达秒级的温度、湿度、风速、大气
压、结露点等数据，并进行实时传输，更精确地反
映出台风在靠近陆地过程中的强度变化，让异地
追风者也能实现“云追风”。
　　实地追风时，为了让机器扛风，他们用上了
最原始的办法：给相机坠上水桶，或者把设备绑
到车上。
　　为了提升工作效率，他们还会在日常生活中
练习，将一切准备工作控制在半分钟以内，所有设
备即开即用，确保不会错过转瞬即逝的追风瞬间。
　　每一次成功追击都是准确把握时间和地点
的结果，需要在分析预报资料后立即作出决策，
迅速前往登陆地，随时调整。同样，气象摄影不
仅要求拍摄者对天气有精准把握，还要具备完
备的拍摄策略和预案，预制参数，快速应变。
　　最现实的考量是城市等级，以确保出现问
题时能就近寻求支援。酝酿在山地的风暴比较
危险，长距离追击时吃喝经常在移动中解决，
有时日行千里，路途中只能吃泡面、火腿肠。
　　更多准备从出发前就已经开始。事实上，追
风者比大众更明白如何在激烈天气中保护自
己，每一次出发，都是综合研判地形、城市等级
和道路分布等实地情况后的决定。
　　选择一个准确、合适的风暴观测点并不容
易。不能在山上，树木遮挡，强降水可能带来泥
石流；不能在泥泞的小路上，车容易陷进去；不
能和风暴离得太近，核心位置的大雨冰雹会带

来生命危险；也不能太远，最好距离风暴 5-10
公里。
　　与风暴正式“交手”前，往往是漫长的旅途。
驾车途中，时间和空间感仿佛被弱化，追风者拥
有自己特殊的时空衡量尺度。
　　“我不去想现在几点、所处何地，只关注我
们和风暴的相对位置，计算距离风暴来临还有
多久。”苏镝坷说。

风暴之下

　　“……苍白的太阳投下模糊暗淡的阴影。海
浪越来越急，船在大海中一个平滑的、深不见底
的空洞中蹒跚而行。”
　 ———【英】约瑟夫·康德拉著《台风》

　　他们的速度比风更快。
　　 2019 年 8 月，超强台风“利奇马”袭击东南
沿海，苏镝坷有了第一次直面风暴的机会。在父
亲的支持下，他开车穿行在台风登陆区，直面这
场“危险的美丽”。这次成功追击证明了实地追风
的可行性，也带给他强烈的震撼———
　　墨色云墙倾轧而至，如同一场空中海啸。冷
风卷挟着细小雨丝呼啸驶过，空气闷热，继而温
度骤降，潮湿的触感爬上皮肤……
　　伴随台风而来的是猛烈的降雨。“利奇马”疯
狂倒出超 300 毫米降水，台州临海城区面雨量更
是超过 500 毫米。
　　苏镝坷清楚记得，那年 8 月 10 日晚上，他
们驱车从温岭返回台州，高速公路两旁的房子、
农田、高压电塔都泡在水里，树木倒伏在公路
上，途经地区全部停电，放眼望去无尽漆黑。
　　对追风者而言，每次追击风暴都混杂着多
重情绪：侥幸、刺激、疲惫、心有余悸。
　　 2021 年夏天，台风“烟花”生成前一周，他
和搭档注意到了处于襁褓之中的云系。彼时，他
们正在山东潍坊追击强对流，返程的高铁上他
们观测了数据，判断这个云系很有追击价值，决
定立即前往。
　　舟山大桥上空空荡荡，上岛次日凌晨 4

点 ，他 们 就“吃”到 了 最 为 猛 烈 的 一 次 风
雨——— 台风西北眼墙正在上岸，苏镝坷扎起
马步，迎风蹲下，握紧风速计，以防被吹倒。
　　一打开车门，狂风便瞬间将车门拽开，

“差点被‘吸’出去”；密集的雨滴伴着狂风砸
在身上有如针扎般的痛感；打开车窗几秒钟，
狂风灌入车内，把车里喷上一层薄薄的沙子。
　　“有读数了！有读数了！”目力所及的一切
事物都被风吹得剧烈摇晃。他们测得持续 9-
10 级、阵风 10-12 级的数据——— 这是他们经
历过的最强台风。
　　那些独属于追风者的极致时刻珍藏在苏
镝坷的脑海：冰雹砸在车顶发出巨响，车内的
人必须大吼才能听见彼此的声音；站在方圆百
里空无一人的旷野，云幕从头顶倾轧而过，如
同十万大军滚滚而来般被吞噬的恐惧感……
　　清晨 6 点，风势减弱，整个世界风平浪
静。测站大气压传感器清晰地记录下登陆地
的气压变化过程。追风小队验证了自己正处
于台风眼中心，对他们而言，这是很大的鼓
舞，也是目前为止最精准的一次拦截。

给自然以秩序

　　“不论是在霜华满地的冬日黎明，还是在
沾满晨露的潮湿草甸，不论是在晚霞映天的
夏日傍晚，还是在跨越大西洋的飓风刮过之
后的一片狼藉当中，那些坚持探索的人越来
越相信，他们有能力找到这一切背后的真
理。”
　　———【英】彼得·穆尔著《天气预报》

　　天气是自然弹奏的背景音乐，空气的流
动是天空中的河流，我们生活在空气的海洋
里，云是大陆和岛屿，变化多端的风是海上的
浪潮……
　　追风者乍听时的浪漫色彩，是同自然的神
秘变幻亲密接触，见证闪电雷霆、幻日弧光，跟
随大自然的“呼吸”而动。
　　这种对气象的好奇与凝视，或许可以追

溯到儿时仰望天空。每年夏季，大自然都会造
就一系列充满个性的天象：雷暴，酷暑，台
风……苏镝坷仍能回忆起幼时遇见风暴的害
怕与兴奋。
　　“追风”也可以随时随处发生——— 在家透
过窗户盯着看一朵云的变化，记录它如何从
凝聚到消散，而后变成降水；或者爬上露台，
张开双臂，感受风的形状。
　　通过气象雷达，追风者们可以在很远就

“看”到风暴的样子，每一粒像素都可能指向
一个十分微小的风暴结构区，但他们不单单
满足于在屏幕上看着这些红红绿绿的图形。
　　苏镝坷最喜欢看到雷达上的“压迫感”，
那里蕴藏着与众不同的细微结构。他坦言：

“我很享受雷声和闪电带来肾上腺素飙升的
感觉，还有那种‘上帝视角’。”
　　追风的过程，对追风者而言是求知和证
明的过程。苏镝坷感到最有快感的就是自己
的预判得到验证时：“整个人会麻”。
　　许多个追击现场，他们的夜晚在车里，和
闪电、暴雨一起度过。
　　 2021 年 5 月的一天，苏镝坷收到朋友
发来的雷达图显示，武汉西侧有一个大红色
的“钩子”——— 这是发生龙卷风的预兆。几乎
同一时刻，苏州市雷达资料也出现了龙卷风
征兆。半个小时后新闻弹窗，苏镝坷立即买票
直奔苏州，驱车赶往盛泽龙卷风毁现场。
　　“在地面上，什么也看不出来，还以为生
活已经恢复了。”苏镝坷说，“但当我把航拍飞
机弄上天后，我惊呆了，画面中清晰可见绵延
3 公里的破坏带，能明确地看到龙卷风的路
径。”
　　这场强龙卷风破坏了整个盛泽镇的电力
系统。坍塌房屋和墙体堆在路边，树木被连根
拔起，甚至树皮都被剥开，“景象非常惨烈，我
拍摄时整个手都忍不住在颤抖”。
　　苏镝坷把这次拍摄的画面提供给了佛山
龙卷风研究所，以供对龙卷风及其受灾情况
的后续研究；随身携带的小型测站记录数据
也能够与国家站数据并用互补，用来完善天

气事件的模拟和预警，降低灾害损失。
　　龙卷风过后，苏镝坷和伙伴们继续分头
追击——— 根据雷达图，一个红色云团正从常
熟市西侧向东移动，与苏州盛泽龙卷风源自
同一暖湿气流。
　　风暴以每小时 50 公里的速度移动，他
们驱车赶到最合适的拍摄点，架好设备，10
分钟后，风暴到来。
　　整个云团像一棵巨大的花椰菜，半边天
色骤然变暗，四周气流不断向内旋转，倏忽
间，阵雨倾泻，把少年们淋得湿透。

风暴过境

　　“此刻，白昼的炎热已然散尽。大气凉爽
清澈。在下方一处草地上，草叶很快变凉。在
一株蒲公英的茎秆上，在一个小到注意不到
的地方，一小滴露珠正在凝结。
　　新的一天开始了。”
　　———【英】彼得·穆尔著《黄昏》

　　对追风者而言，天气就像一个生命体。雷
暴的隆隆声和台风的呼啸声，仿佛都带着不
同的性格，它也会对人“说话”，表达它的情
绪。实地追击过程中，风暴在和他们互动，他
们也在感受它的“脾气”。
　　驱车行驶百公里，抵达一个天气系统，它
的下面可能是一团未知的漆黑，表现为狂风
暴雨，或者密集的闪电。
　　“真正面对风暴的时刻，我一定会爆发出
那种原始的冲动，去拥抱狂风暴雨。”苏镝
坷说。
　　风暴过境后，有时还能在另一侧看到彩
虹，那是大自然给予追风者的回馈。
　　台风爱好者们倾向于赋予其人类般的神
态与情感——— 它的疾风骤雨好似行走和喘
息；它的风雨来自热带海洋，有温暖的气质；
它在云图上生成、发展、增强、到达巅峰、减
弱、消亡，也耦合着人类的生命史。
　　“每当以身躯直面自然之力，都能消解生而
为人的傲慢。”一次次追击风暴的经验，拉宽了
追风者们看待世界的视角：谦卑、纯粹、与自然
共生。
　　“天气其实就是一种情绪，而我们人类的
行为，也会影响到天气的情绪。”苏镝坷说，

“人类的情绪和生活，可能被天气的阴、晴、雨
影响，而人类自身，也正在与一个气候变化的
大时代共存。”
　　近两年，他们多次见证这种相互关系。
全球变暖的背景下，极端天气频发，近海海
温快速升高，登陆台风数量多、强度大、影响
地域广。
　　“云压过来，农田、树木不怕风暴和闪电，
因为风暴会带来降水和生机，‘灾害’是之于人
的概念，是人类害怕灾害，有了人类才有了‘灾
害’。”
　　“我们不能克制灾害，只能顺应它，但也
正是灾害，让文明得以推进和延续……”
　　追风过程中，他们不仅记录影像，也想把
对于人与天地关系的探讨和背后的“风暴哲
学”做成一部追风纪录片。
　　苏镝坷也是短视频平台的博主。相比于
追风的理性思考和风暴本身的克制张力，短
视频内容更加热血、激烈，作为内容生产者，
他也在创作的过程中寻找冷与热、短与长、快
与慢之间的平衡。
　　整个夏天，他和伙伴们一同，辗转于全国
各地，以身体经验进入天气事件核心区域，追
逐弧状云、深入台风眼、目睹枝状闪电、暴露
于冰雹和雨幕……
　　 2022 年 9 月，副热带高压北抬，云团再
次在华东沿海生成。
　　宇宙天地照常运转。几个少年又一次出
发，向风暴中心赶去。
         (本报记者郑梦雨)

新华社记者

　　今年第 12 号台风“梅花”的中心已于 14
日 20 时 30 分前后在浙江舟山普陀沿海登陆，
登陆时中心附近最大风力有 14 级（42 米/秒，
强台风级）。气象部门预计，台风“梅花”将给华
东沿海地区带来大风、暴雨。浙沪苏鲁等地采取
应急措施，减少台风影响。
　　 13 日傍晚，浙江省宁波市象山县崇站避
风锚地，大小渔船整齐靠泊。“12 日中午开始引
导渔船靠岸避风，我们的队员会在这里轮班值
守。”象山县海洋与渔业执法队四中队副队长徐
锦涛说，已有 700 多艘渔船陆续来到锚地避
风。宁波市防指于 13 日 17 时启动防台风Ⅰ级
应急响应。
　　据统计，截至 13 日 11 时，浙江省允许在
海上作业的 11680 艘海洋渔船均已抵达避风
港口。截至 14 日 18 时 30 分，浙江全省共转移
130 余万人。
　　浙江省水利厅、浙江省气象局 14 日 6 时
31 分联合发布山洪灾害红色预警，预计 14 日
8 时至 15 日 8 时，临安区、海曙区、北仑区、鄞
州区、奉化区、象山县、宁海县、余姚市、安吉县、
柯桥区、上虞区、新昌县、嵊州市、定海区、普陀
区发生山洪灾害可能性极大。

　　记者从上海市防汛办获悉，上海市防汛指
挥部 14 日 7 时升级全市防汛防台风Ⅳ级响应
为Ⅲ级响应，要求抓实抓细防汛防台风措施。
　　经上海市防汛办统计，截至 14 日 7 时，上
海市累计出动 12.6 万人次开展检查巡查，检查
点位 10.7 万处。在上海金山区，相关临海高楼
积极做好台风防御工作，关心社区高龄老人等
群体，安排专人上门为他们加固门窗，同时制备
防汛沙袋、检查机房门是否存在安全隐患等。
　　记者从中国铁路上海局集团有限公司获
悉，为应对台风“梅花”来袭，长三角铁路 14 日
起动态调整列车运行，部分线路车次停运、停
售。目前，长三角铁路已启动防洪防台应急响
应，提前部署铁路车务、供电、货运等相关部门
做好安全防范工作。
　　据气象部门预测，台风“梅花”将于 15 日
进入江苏。13 日 19 时，江苏省防汛抗旱指挥部
提升防台风应急响应至Ⅲ级。14 日 10 时起，
江苏省水上搜救中心启动防御台风“梅花”Ⅱ级
应急响应。“预计此次台风对江苏影响较大，有
三个特点，一是暴雨范围广，二是强风历时长，
三是降水量较大，公众要注意避灾避险。”江苏
省气象台副台长王啸华说。
　　船回港，人上岸，固堤防，江苏各地严阵以
待抗御台风。记者从江苏省防汛抗旱指挥部办

公室了解到，截至 14 日 14 时，江苏各地累
计撤退转移人员 4.37 万人，回港避风船只

超 1 万 艘 ，排 查 消 除 广 告 牌 等 市 政 隐 患
5800 多处，排查消除龙门吊、塔吊、围挡等

建筑工地隐患 2500 多处，停工工地 3400
多个。
　　江苏省水利厅抢抓时机，实施差别化调
度措施。江苏淮河以南主要湖库水位偏低，太
湖低于警戒水位约 0.6 米，洪泽湖低于旱限
水位 0.03 米，调蓄空间较大。
　　山东省气象局 14 日 16 时发布重要天
气预报，受台风“梅花”影响，山东多地将有暴
雨及大风天气。山东省水利厅 14 日 10 时启
动洪水防御Ⅳ级应急响应。
　　气象部门预计，台风“梅花”登陆后，将继
续向西北方向移动，强度逐渐减弱，台风中心
可能于 16 日进入山东。13 日夜间至 16 日，
台风“梅花”将为山东各海区带来明显大风天
气，14 日白天到 16 日，山东大部地区有明
显降雨。
　　专家提醒，根据 1978 年以来气象灾害
风险普查结果，青岛、烟台、威海、日照、东营、
淄博、潍坊和临沂等地存在较高暴雨灾害风
险，淄博大部、临沂东部、潍坊西南部、日照、
烟台、威海、青岛北部及南部沿海降雨引发地
质灾害的可能性较大。气象部门将继续严密
监视天气变化，加强跟踪研判，及时滚动发布
预报预警信息。
       新华社北京 9 月 14 日电

船 回 港 ， 人 上 岸 ， 固 堤 防
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  ▲ 9 月 14 日，在京杭大运河江苏扬州段，众多船只停泊避风（无人机照片）。
                          新华社发（孟德龙摄）

向向 风风 暴暴 中中 心心 驶驶 去去
记记““ 00 00 后后 ””追追 风风 人人

 
 


苏
镝
坷
在
拍
摄
 

 
 

 
 

 
 

 
(

受
访
者
供
图)


