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▲ 1997 年 3 月，薛范在上海的家中。  新华社发（祖忠人摄）

本报记者华迪、许晓青、任瑞恩

　　音乐最神奇的魅力之一在于——— 当一段旋
律响起，人们的记忆会自动关联到一些人、一些
事、一段过往，抑或是无尽的未知。翻译家薛范
的 传 奇 一 生 ，奇 迹 般 地 创 造 了 这 样 一 组 关
联——— 从《莫斯科郊外的晚上》首个中文译配
版，到近 2000 首风格各异的外国歌曲，如《草
帽歌》《雪绒花》《红河谷》《鸽子》等。值得一提
的是，2012 年经典音乐剧《猫》在上海推出首
个中文版，传唱至今的最热门歌曲《回忆》，也是
由他译配的。
　　从音乐到文学，从世界到中国，再到世
界……他为中国人打开了一扇通往世界的“音
乐之窗”。
　　 2022 年 9 月 2 日晚，薛范因病医治无效
在上海逝世，享年 88 岁。噩耗传来，人们情不
自禁追忆这位歌曲译配大师。

　　即便是“丑老鸭”，也要叫出自己

的声音

  坐在轮椅上，卧在床上，行进在街

头，薛范对应着简谱，把美妙的歌曲化

成简单易懂、便于传唱的中文版歌词

　　中国人爱听爱唱《莫斯科郊外的晚上》，但
不是所有人都知道，译配歌词的是薛范，而且他
是一名残障人士。
　　薛范的一生，充满了苦难与传奇。人们用
勤勉、睿智、自强不息、持之以恒来形容他，甚至
还有人称他是“中国的保尔·柯察金”。
　　 1934 年 9 月，薛范出生于上海，早年罹患
小儿麻痹症，留下挥之不去的腿疾。尽管终身
与轮椅、拐杖为伴，他却勇于掌控自己的“生命
之舟”。20 世纪 50 年代初，他和许多普通中国
人一样，沉浸在苏联小说、电影和歌曲中，沸腾
的生活和燃烧的激情在薛范心中产生了强烈
共鸣。
　　对歌曲进行译配，对应着简谱，把美妙的歌
曲化成简单易懂、便于传唱的中文版歌词，何乐
而不为？坐在轮椅上，卧在床上，行进在街头，
向往火红青春的薛范认为，这是一条值得为之
奋斗、坚守的路。
　　薛范说：“‘丑小鸭’怎么可能变成‘白天鹅’
呢，‘丑小鸭’长大了只会变成‘丑老鸭’，老实
说，我说我是‘丑老鸭’，但是，我也要叫出自己
的声音。”2021 年 5 月，他在上海家中向记者
回忆起自己的青少年时代。
　　他一生精通多门外语，曾进修过俄语，后来
又自学英语、法语、西班牙语、意大利语、日语
等。1953 年，薛范翻译的第一首外国歌曲《和
平战士之歌》在《广播歌选》杂志发表。1957
年，《莫斯科郊外的晚上》首个中文译配版问世，
那一年薛范 23 岁。
　　薛范个人译配生涯的开端，主要是与广播
结缘，通过收听广播课程学习外语，译配完成
后，歌曲又通过广播电台在全国传唱。他每日
伏案孜孜不倦，还设法自学了当时大学中文系
的课程，并广泛阅读了我国已经翻译出版的各

类外国诗集，从中汲取文学养分。
　　万事开头难，薛范选择了歌曲译配，一生没
有放下。

一生译配发表近 2000 首外国歌曲

  他戴着略显沉重的黑框眼镜、穿着

蓝色粗布工装，废寝忘食，把整个自己深

“埋”在作品的“海洋”里

　　薛范说，音乐是他生命的一部分，就像吃饭
睡觉一样。
　　据中国翻译协会初步统计，他一生译配发
表了近 2000 首外国歌曲，其中俄语歌曲 800
多首，欧美、拉美及亚非等地其他语种歌曲千余
首，影响了几代中国人。
　　走进薛范的家，眼前可以用“书山书海”来
形容，他端坐在电脑前，四周摆满了各种印刷品
和手稿，包括不同时期不同语种的书籍、杂志、
报纸、乐谱、唱片……所有这些包围着他那略显
瘦弱的身躯。
　　 20 世纪 90 年代，多家媒体登门拜访薛
范，彼时他已是赫赫有名的翻译家了。不过，
记者看到、拍到的他，完全没有“光环”。他
戴着略显沉重的黑框眼镜、穿着蓝色粗布工
装，废寝忘食，把整个自己深“埋”在作品的

“海洋”里。
　　 2021 年初夏的一天，已是午后两三点，当
记者如约登门拜访薛老时，碰上他尚未用完午
餐，桌上略显凌乱。显然，对薛范而言，这又是

“忙过了头”的一天。他面对记者好奇的目光，
快速收拾好桌子，一转身又再度投入到对歌曲
译配事业的回顾与展望中。
　　歌曲译配与普通翻译到底有哪些区别？薛
范用了近 70 年去研究、去发现，并且为后人总
结了一套外语歌曲如何译配中文版的教科书级

方法。
　　他说，外国歌曲的中文译配，就是要把歌
词与音乐配起来，这是难点所在。在外国歌
曲中，词汇的音节发音(落在谱子上)大多是
通过轻音或重音来体现，一般重音必定要落
在音乐的强拍上；中文一般不分轻重音，而且
汉语普通话有四个声调，但大部分外国语没
有四声之分。普通的翻译，如果只追求意思
准确，而不考虑与旋律和节拍的恰当配合，往
往无法达到精准的歌词表达效果，这就是译
配工作需要去攻克的难题。
　　他曾举例，有的歌词上下文中出现了“我
的马”和“我妈妈”，但是因为没有与音乐适
配，很可能在用中文演唱时“妈”“马”不分，出
现跨文化的误唱和误读。
　　《莫斯科郊外的晚上》之所以在中国
广为传唱，也恰是薛范巧妙地处理好了歌
词表达中与音乐的适配关系。这样才有
了经典唱句“深夜花园里四处静悄悄”等
经典唱句。
　　他还告诉记者，翻译一首歌的歌词，不是
单纯地从这个字面到那个字面，而是要吃透
文字背后的“场景”。对他而言，每首歌都是
一个“戏剧小品”，他会分析“主人公”的喜怒
哀乐。
　　 1991 年初，薛范就将歌曲《回忆》的中
文译配版(含简谱)发表在《英语世界》杂志
上，于是就有了“夜凉，街上弥漫着寂静，月儿
寻找着梦境，留下孤独笑影”等精彩词句。
　　据《英语世界》杂志统计，20 年间薛范累
计向《英语世界》读者译介了 150 余首英文
歌曲。
　　在薛范人生的最后十年，上海音乐出版
社为其整理出版了《薛范 60 年翻译歌曲选》

《薛范 60 年音乐文论选》系列著作，将薛范
精益求精的译配技艺系统性地保存下来，流
传下去。

　　单是《薛范 60 年音乐文论选》就有超过
百万字，主要包括：歌曲史话、歌曲与翻译、歌
曲与交响乐、歌曲与人物、歌曲与电影、歌曲
掌故、歌曲与文荟。读者发现薛范是真正的

“音乐多面手”，其研究领域除了译配各语种
歌曲，同时还涉猎交响乐、歌剧、音乐剧和作
曲技法等众多领域。

毕其一生架起跨文化的音乐之桥

  他那略微佝偻的身躯、随时准备

敲击键盘的手指，仿佛正在诉说“我要

继续下去，我要再字斟句酌一下”

　　薛范的精神世界，属于中国，也属于全
世界。从老人引以为豪的一份经典译介歌
单可见一斑：《回忆》(英国)、《玫瑰人生》(法
国)、《鸽子》(西班牙)、《莉莉·玛琳》(德国)、

《道别》(意大利)、《你鼓励我》(挪威和爱尔
兰)、《啤酒桶波尔卡》(捷克)、《多瑙河之波》
(罗马尼亚)、《雪绒花》(美国)、《红河谷》(加拿
大)、《生活之路》(巴西)、《草帽歌》(日本)，
等等。
　　在音乐界，关于薛范还有这样一段佳话。
其实，直到 2007 年，他才首次到访俄罗斯。
年逾古稀的他第一次实地感受了“莫斯科郊
外的晚上”。此外，他还见到了老朋友、俄中
友协第一副主席库利科娃等。
　　“薛范使我们的许多歌曲在中国大地上
获得了‘生命’。这些歌曲，今天在中国不仅
满头银发的老战士们在唱，还有许多年轻人
在唱。”库利科娃曾在《我的朋友薛范》一文中
这样写道。
  2012 年来华执导音乐剧《猫》首个中文
版的英国音乐剧导演乔·安·罗宾逊，对薛范
译配的歌曲《回忆》中文版评价很高。她认

为：“中国的译者和全体工作人员都很棒，他
们尽一切可能原汁原味地还原了《猫》的精
髓。”
　　而今薛老驾鹤，一些网友也为之感伤。
有网友在社交平台留言说：“薛范是好样的，
这样的人永远值得纪念。”“他懂得如何将歌
词翻译的意境与旋律巧妙地结合，他的离开
令人惋惜。”英国网友 JD 说：“他是永远的大
师。”澳大利亚网友 Dean.H 留言：“音乐无国
界，他创造了奇迹！愿翻译家一路走好。”俄
罗斯官方通讯社塔斯社也报道了薛范去世
的消息，新闻引述的观点认为“他的译作曾
经并继续为两国人文交流发挥着重要作
用”。
　　改革开放后，薛范热衷于组织和参加
各种中外友好音乐交流活动，在音乐厅、
在排练场，甚至在公园里，他与音乐同行
及爱好者一道切磋，心灵沟通的时刻，他
笑得最灿烂。
　　细心的音乐爱好者还发现，其实薛范
一生横跨翻译、音乐、文学三界。他不仅译
配歌曲，还翻译了一批外国诗歌。一张照
片记录下 2020 年 12 月的一天，已是华发
满头的薛范，在家中操作电脑，屏幕上显
示，他正在校译一篇关于“母亲”的外文诗。
尽管是背对着摄影镜头，人们看不到他的
表情，但他那略微佝偻的身躯、随时准备敲
击键盘的手指，仿佛正在诉说“我要继续下
去，我要再字斟句酌一下”。
　　在他去世前，他还在与上海音乐出版社
接洽，准备整理出版个人不同时期译配的合
唱曲集。不过，这个心愿只能留给后人去完
成了。
　　走到生命尽头的他，不仅希望出版更多
曲集，举办更多音乐会，还留下了未及排演的
一部中文原创音乐剧。剧本封面上赫然写着

“原创编剧：薛范”的字样。这部名叫《在歌声
中走向未来》的音乐剧，准备采用不同时期朗
朗上口的老歌串起完整故事。用薛范自己的
话说，是聚焦不同时期的人民，他们创造了
历史。
　　毕其一生，薛范架起了跨文化的音乐之
桥。他多次获得褒奖，包括中国翻译协会授
予的“资深翻译家”荣誉称号和“翻译文化终
身成就奖”。
　　他生前曾留下这样一句充满感情的预
言：“只要人类存在一天，那些激励我们追求
崇高理想，追求美好生活的歌曲，将永远伴我
们同行。”
　　音乐领域专家认为，他那精湛的译配技
艺，源自对不同民族、不同文化的尊重，同时
又充满了文化自信。他个人付出的努力，其
实也是对“人类命运共同体”的一种音乐
诠释。
　　乐迷这样评价他，追念他———
　　“从一种语言到另一种语言，他用音乐传
播知识与爱！”
　　“他用他的勤勉、睿智、自强不息，凝结成
中外友好的情感‘基因’……”
　　“天上的音乐，没有休止符，薛范先生
一路走好！”

(记者车云龙对本文亦有贡献)

  从《莫斯科郊外的晚上》

首个中文译配版，到近 2000
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《草帽歌》《雪绒花》《红河谷》
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  他那精湛的译配技艺，源
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重，同时又充满了文化自信。

他个人付出的努力，也是对

“人类命运共同体”的一种音

乐诠释

历 史 的 味 蕾
《燕 食 记》创 作 谈

葛亮

　　大约在 20 年前，我回到家乡南京，路过夫
子庙贡院街上的百年老号“奇芳阁”。略显陈
旧的门楼，飘摇彩招，下方却是巨大的金黄色

“ M ”——— 由于经营不善，食肆的一楼被租让
出去，成为麦当劳的门店。这一“后现代”场
景，至今想来仍觉撞击。好在若干年后，老字
号实现了“逆袭”，装修一新，恢复了原有体面。
　　这一过程，无疑是全球化经济消长以及文
化博弈的隐喻。沉淀多年后，仍然记得当初
构建这一隐喻的载体——— 食物——— 国际连锁
快餐与孤绝的饮食传统。无可否认，这一场
景构成了我撰写长篇小说处女作《朱雀》的因
由之一。来自苏格兰的华裔青年许廷迈，被
少女程囡引领入金陵古城，是在一个叫作“西
市”的地方，那里有“秦淮八绝”。一碗鸭血粉
丝汤，调动了游子的味蕾，也终于联结了与其
原乡的文化根系。大约这便是学者张光直先
生所说：到达一个文化的核心的最佳途径是
通过它的胃。其中包含了文化间的试探与吸
纳，亦包含对记忆的唤醒。中国人对地缘的
概念，是绕不开食物的。一方水土一方人，其
中已包含食物对空间的定义。《北鸢》的卢家
睦异地商贾，灾年施济发放家乡食物“炉面”，
是德行，亦是不忘其本，实质是出于对“血缘”
与“地缘”念兹在兹的情结。这其中所包含
的，是食物对时空的穿透。而今，《燕食记》是
一部以“食”为题的小说，其意便在这穿透：以
一对厨人师徒的经历，穿透岭南漫袤的近现代
史；也以一间老字号由粤至港的发展历程，穿
透地缘、人心世相的变迁。
　　《追忆似水年华》的第一章，有关食物的陈
述漫长、绵延，与时间相关。“突然，往事浮现
在我的眼前。这味道，就是马德莱娜小蛋糕
的味道。”感性而丰腴，是此后幽漫的记忆大
厦的阶梯。美食 可 以 定 格 日 常 ，亦 定 格 历

史。在作了大量案头与田野考察之后，我将
《燕食记》与一座茶楼的过往相联。这是岭
南最为温暖的日常空间，有关这部小说的记
忆，一定带着南粤点心与氤氲的茶香。香港
最古早的茶楼叫杏花楼，孙中山等人就是在
这茶楼包间里草拟广州进攻方略及对外宣
言的，并确认起义成功后成立共和国政府。
在这茶香中，我意识到一些重要的时刻被定
义。饮食空间的流转与历史的推进所交汇，
成全日常与时代的同奏共跫，甚而被相互见
证。审视史传传统的渊源，久远如“鸿门宴”，
区区三字，已包含食物、地点与时间的交缠，
更指向人性与政治的博弈。《燕食记》中向太
史说：“当年我和兄长，同师从追随康南海，同
年中举，同具名公车上书，但命运殊异。我和
他吃的最后一餐饭，只一道菜，就是这菊花鲈
鱼羹。只一壶酒，是他从晋中带来的汾酒。”个
人记忆与家国记忆的纠缠，凝结于味觉，可说
是一种化繁为简，也是一种可被当下复刻的文
化密码。而这种密码也因其日常与平朴，便呈
现出“大国”与“小鲜”之间的辩证。从“庙堂”
至“民间”，一如小说之源，犹似田稗，不涉大
雅，却生命力旺盛。以食物喻时代，也是由日
常立场看历史兴颓，林林总总，万法归宗于民
间。写《燕食记》，考察时代，亦发掘民间。那
是一个又一个砥实的瞬间，下面埋藏着民族的
文化传统与内核。如新年时的黄沙大蚬，“大
显”寄托岭南经世致用的价值观；清明前后的
产于乡间的“礼云子”，则以《论语》映照中国人

的庄雅与体面。因为关乎节气，这些时刻稍
纵即逝。如学者李敬泽先生所言：“这盛大
人间中，舌上之味、耳边之声，最易消散，最
难留住，也最具根性，最堪安居。”其根性来
自于对传统的衔接、世代的传递。因为共同
的感性体验，以之为传统实现与理性的附
丽，唤醒共通的民族基因，也构成了另一种
穿越国族的想象的共同体。
　　当然，在这漫长的传递中，势必要经历
变革的考验。中国人是不畏变革的，“变则
通，通则久”。“变”与“常”，互为前提与目
的。这一点，我曾借《北鸢》中昭如之口说
出“中 国 人 的 那 些 道 理 ，都 在 这 吃 里 头
了”。善待变，成就了许多的美食。只一
个豆腐，毛豆腐、臭豆腐、豆腐乳一源而至
百变。由此，《北鸢》里写科举废除仕途无
从后，知识分子的转型。设帐教学有之、
掷笔从戎有之、投身商贾有之。而《燕食
记》中的向太史出于钟鼎之家，于家国大
义 ，作 为 逊 清 翰 林 看 清 了 时 代 进 步 的 走
向，毅然支持民主革命，立起广州共和的
大旗，而后又与子侄共襄抗日大计，是为
勇。于个人事业，身离宦海，担任烟草公
司 的 总 代 理 ，开 设 现 代 化 农 场 ，是 为 识。

“读书为重，次即农桑，取之有道，工贾何
妨”，这 是 家 训 ，亦 象 征 岭 南 文 化 经 世 致
用、海纳百川之气象。而其交游亦不拘一
格，任侠豪爽。中国菜系分呈，而因“天下
所有食货，粤地几尽有之”，粤菜亦天然具

有触类而旁通的基因。北上与鲁菜交融，
而成官府菜的谭家菜为一例；自成一统流
转于香江的太史菜亦为一端。这是中国
人“调和鼎鼐”的功夫。至香港，原是中西
交汇之地，出现了所谓“ fusion ”（融合）菜
系。《燕食记》的荣师傅与五举，在传与变中
载浮载沉。而五举因入赘海上厨家，更将粤
菜与本帮菜交融，发明“水晶生煎”“黄鱼烧
卖”“叉烧蟹壳黄”，这是温和的改良。而具
冲击的，则是其徒露露，将椰奶用来为“青鱼
汤卷”发色，露露道：“我们马来的叻沙汤头，
放得椰奶；泰国的冬阴功，也放得椰奶。怎
么就你们上海菜放不得？”这是关于饮食的
挑战，亦是时代之音。何谓正统、何谓规矩
并无定论。发嬗，变革，原就是这么一言而
振聋发聩。
　　《北鸢》中克俞在西泠印社附近开了家
菜馆，叫“苏舍”。菜单开首写着苏子瞻的
句：“未成小隐聊中隐，可得长闲胜暂闲。”
可谓人生自喻。隐，其大约天然与饮食攸
关。宋元时饮食大盛，其含对士人的尊崇。
从苏轼、黄庭坚到陆游，留下不少谈论饮食
的诗文，如《西湖老人繁盛录》《梦粱录》《武
林旧事》等。至今日，以用舍行藏之“隐”意
对待时代常变之心，依然是中国文化传统
之一端。《燕食记》中写了几位“隐士”，也是
厨师。首先是慧生的“隐藏”，是为了母子
二人于乱世的平安，万千本领不可显山露
水，一道“璧藏珍”内有天机；其二是叶七的

“隐逸”，作为昔日的洪门魁首，反清落幕隐
于民间，如渐凉的陈皮红豆沙封印手艺；其
三是五举的“隐忍”，在时代迭转和个人命运
的落潮中，将“十八行”退守于城市边缘的工
业区。他们或是韬光，或是养晦，于时间有
如珠蚌之约。
　　更可推演的是以隐而变，乃至两者的辩
证。《燕食记》中年轻的荣师傅发现了成就莲
蓉月饼的秘诀，在于放盐。庖界行尊韩世江
总结道：“盐是百味之宗，又能调百味之鲜。
莲蓉是甜的，我们便总想着，要将这甜，再往
高处托上几分。却时常忘了万物有序，相左
者亦能相生。好比是人，再锦上添花，不算
是真的好。经过了对手，将你挡一挡，斗一
斗，倒斗出了意想不到的好来。盐就是这个
对手，斗完了你，成全了你的好，将这好味道
吊出来。它便藏了起来，隐而不见。”其如微
末，又居功至伟，推波助澜，可造就历史大
势。由此可见的，是有关时代的行藏之术。
在小说中，笔者重点写到了叫“音姑姑”的
人。1940 年代，岭南抗日之声愈炽，便有人
借之为号令，游刃集结民间各种力量。抗
敌，则胶结凝聚，如万千蚍蜉共撼树；获胜，
则如蚁而散，各归其巢。不囿于团体、政见，
只以任务为要。其中的枢纽人士，被称为

“音线”。其音希声，难觅踪迹。由此可见，
共成抗战伟业的大前提下，广东民间海纳百
川，聚散有序，如“东江纵队”的发嬗与成就可
视为典型。而音姑姑等“音线”如盐的隐现，
恰成为以微而知著的关键。
　　大象无形，味的辩证形同此理。最美的
勾勒，一如李凤公教画，白宣一张，倏忽可见
雪地银驹。饮食可见隐现之道，虽稍纵即
逝，却如一瞥惊鸿。韩世忠师傅在月饼中的
隐藏，是家国情怀的深沉。当被公布于世的
那一瞬，宏宏于天日，造就的是个人的高义，
更是历史的高光。

百家谭

“ 但 愿 从 今 后  你 我 永 不 忘 ……”
——— 追 记 近 2 0 0 0 首 外 国 歌 曲 歌 词 译 配 者 薛 范


