

# 让西方人听懂诗歌里的中国情怀

旅美学者蔡宗齐教授与十多位汉学家共同录制的“如何读中国诗歌”英语播客，从《诗经》讲到楚辞，从六朝山水田园诗谈到大唐李杜，力图将中国诗歌中深厚的人文主义传统、对和谐理想和执中守衡的追求、对战乱的厌恶痛苦，传递给英语受众，以帮助生活在不同文化传统和价值观体系下的人们相互沟通，消除隔膜，共享美好。

**新华社美国尚佩恩电（记者徐剑梅、徐静）**美国伊利诺伊大学教授蔡宗齐家里挂着两幅字，写的是两首家喻户晓的唐诗——孟郊的《游子吟》和王维的《九月九日忆山东兄弟》。笔墨饱满，乡思馥郁。

古希腊史诗咏唱远征，而思乡则是中国农耕社会永恒的主题。东西方不同心理形态和文化特质，跃然于古典诗歌中，蔡宗齐在接受新华社记者专访时说。

旅美近40年，蔡宗齐教了近30年的中国古代诗歌，与北京大学袁行霈教授合作主编的《如何阅读中国文学》丛书深受欢迎，获得2020年度美国学术期刊主编协会评选的杰出主编奖，近年还担任了岭南大学（香港）

讲座教授。今年开春，古典诗歌与新媒体传播的结合使他有了新头衔——“如何读中国诗歌”英语播客的策划制作者和主持人。

蔡宗齐说，他邀请到十多名知名汉学家和他共同录制这个播客节目，从虎年正月初一开始在海内外多个播客平台播出，周一集，计划播出52集，选讲的诗歌涵盖了中国历代诗歌主要类型，以悠扬的古琴音乐配和中英文朗读呈现。

在这些汉学家的眼中，中国诗歌的动人之处不仅是韵律和意境之美，更在于其中蕴含的哲学思辨和人情怀。

“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家”，威斯康星大学麦迪逊分校教授、美国翻译家倪豪士首讲《诗经》中的婚姻诗和求偶诗，创造性地将《诗经》名篇与古希腊埃及诗歌乃至美国乡村音乐歌曲进行比较。哈佛大学教授李惠仪则通过《诗经》中《常棣》《采芣》等作品，剖析周人如何在外交谈判中运用爱与亲情的语音。

“余读《离骚》《天问》《招魂》《哀郢》，悲其志。适长沙，观屈原所自沉渊，未尝不垂涕，想见其为人。”普林斯顿大学教授柯马丁的视线，投向屈原对汉代知识分子的意义，探讨司马迁、贾谊、刘安等汉代文化精英从屈原诗歌与生平中发现了什么，共鸣的又是什么。

“行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯”，蔡教授讲述了东汉五言诗如何充分利用二字复合词，以更加灵活和富有表现力的诗歌节奏，“实现音感的最佳融合”。《古诗十九首》对“时间、空间和情感碎片的马赛克组合”，成为日后中国诗歌中抒情表达的首选结构。

已发布的播客里，还有六朝山水田园诗人“心灵的风光”，诗圣杜甫“感时花溅泪”的儒家宇宙观，诗仙李白“云间连下榻”的自我表达，诗佛王维融合景观意象、内省观感与佛家思想的山水寄情……

蔡宗齐说，过去，中国诗歌在西方要么以纯粹翻译文本呈现，要么局限于象牙塔内学术研究，缺乏诠释中国诗歌美感的教材。这套播客面向英文听众，结合中国历代诗歌的类型风格与创作环境，深入浅出，让听众直观了解身处不同时代的中国人何以做出彼时彼刻的人生选择，领悟中国文化数千年来，怎样熏陶中国人的生活。

在蔡宗齐看来，中国诗歌蕴含着中国人的哲学思想，社会伦理和人生态度。中国文化中深厚的人文主义传统、对和谐理想和执中守衡的追求，对战乱的厌恶痛苦，在诗歌中

展露无遗，是中国文化“韧力”的重要源泉。读中国历代诗歌，与古人的心灵相通，理解他们面对人世疾苦的思考，不管对中国还是美国读者，都会为他们过好现世人生提供新的角度和体悟。

耶鲁大学助理教授卢卡斯·兰博·本德告诉新华社记者，他主讲的中国山水田园诗播客上线后，收到来自美国和欧洲听众的反馈，其中有关于诗歌内容的提问，也有进一步阅读中国诗歌的期待。他读书时就从中国诗歌典籍中获益良多，也期望用播客这个节目形式超越传统学术著述，接触到更广泛的受众。

对唐诗情有独钟的俄亥俄州音乐家安德鲁·梅里特说，播客为美国人了解中国历史和文化价值“打开了一扇窗”。他把李白《月下独酌》等多首唐诗改编为歌词，创作出多首乡村音乐歌曲。梅里特说，他期望唐诗与美国乡村音乐的组合“跨越时代和文化的鸿沟”，成为连接东西方听众的“文化间友谊的桥梁”。

蔡宗齐说，帮助生活在不同文化传统和价值观系统下的人们相互沟通，消除彼此间的隔膜，正是文化人需要出力的地方。让西方人听懂读懂诗歌里的中国情怀，向全世界分享中国文化，是他的毕生追求。

## 我要用手抚摸长城宏伟的砖石

阿根廷文学巨匠博尔赫斯的中国情愫

**新华社布宜诺斯艾利斯电（记者王钟毅、倪瑞捷）**“长城我一定要去。我看不见，但是能感受到。我要用手抚摸那些宏伟的砖石。”1981年12月，阿根廷文学巨匠博尔赫斯在家中接待来访的中国外交官黄志良时如是说。

当时82岁的博尔赫斯已经双目失明。在说这席话的几天前，他还在当地报纸上发表了一首题为《漆手杖》的诗，讲述他的中国情愫。

一根来自中国的漆手杖陪伴博尔赫斯度过了最后的岁月。博尔赫斯曾多次表示，期待着有一天能拄着这根手杖亲身前往中国游历。

在《漆手杖》中，博尔赫斯从一根手杖出发，畅想了个遥远而神奇的国度，其中还提到了诸如庄周梦蝶、六十四卦等中国传统文化元素。

“博尔赫斯的创作受到中国传统文化的影响。”阿根廷马德普拉塔国立大学历史系教授梅赛德斯·朱弗雷日前接受新华社记者视频采访时表示。

朱弗雷说：“博尔赫斯的短篇小说代表作《小径分叉的花园》中就有很多中国元素。除主人公是中国人之外，故事也在一座‘小径分叉’的中式花园中展开。”在朱弗雷看来，中国数千年的文化让博尔赫斯着迷。

博尔赫斯也为介绍中国文化作出了贡献。他主编了西班牙文《聊斋志异选》，曾在当地媒体上撰写评论称赞《红楼梦》是“中国文学史上最著名的小说”，为西班牙文版《易经》作了序，还将《诗经》中的部分作品翻译成西班牙文。

“毫无疑问，博尔赫斯对中国传统文学在西语世界的传播起到重要作用。”阿根廷布宜诺斯艾利斯大学文学教授鲁文·波塞日前对新华社记者说：“据我所知，很多西语国家读者第一次了解《易经》《道德经》《红楼梦》以及其中蕴含的中国传统哲学思想，就是通过阅读博尔赫斯的作品。”

上世纪80年代，博尔赫斯的短篇小说陆续被译成中文在各类文学期刊上发表。截至目前，博尔赫斯作品的汉译本已经有八十余种。

“博尔赫斯对中国当代作家的影响很大。”中国社科院拉美所助理研究员、阿根廷作协荣誉会员楼宇日前接受记者采访时表示。

“我对许多人说过，我做梦也想去中国……”在40多年前与黄志良的那次会面中，博尔赫斯毫不掩饰心底的激动和热切。

尽管未能用心爱的漆手杖叩响长城的台阶，受到中国传统文化影响的博尔赫斯还是用他的文字影响了很多中国作家和读者。“中国和博尔赫斯的联系存在于文学世界，这是件美妙的事情。”楼宇说。



▲阿根廷文学巨匠博尔赫斯一生笔耕不辍，代表作有诗集《布宜诺斯艾利斯的激情》、短篇小说集《小径分岔的花园》等。博尔赫斯受中国文化影响，在其《漆手杖》等作品中多次提及庄周梦蝶、长城等中国元素，并且有一根心爱的中国漆手杖。

博尔赫斯故居博物馆位于距离阿根廷首都布宜诺斯艾利斯市26公里的阿德罗格，是博尔赫斯于1944年至1953年间用于避暑的居所，现为博物馆，展出众多关于博尔赫斯的物品。

图为2018年11月16日，在阿根廷阿德罗格，一名游客在博尔赫斯故居博物馆参观。

新华社发（马丁·萨巴拉摄 资料照片）



## 八段锦练起来！中国援津医疗队服务当地群众

▲日前，在津巴布韦旺吉电站，医疗队队员带领中企员工和当地居民学习中国传统健身体操八段锦。当日，在津巴布韦首都哈拉雷以西约500公里处的旺吉电站，中国第19批援津医疗队为当地居民和正在建设电站三期扩建项目的中国电建集团核电公司员工义诊。

## 伊核谈判为何久拖不决

国际观察

美国政府日前称，伊朗对恢复履行2015年伊核协议“最终文本”作出的提议“没有建设性”。这令伊核谈判前景再度变得不明朗。分析人士指出，伊核协议谈判久拖不决，重要原因在于美国国内两党在伊核问题上分歧严重。同时，美方长期对伊朗霸凌政策和单方面退出协议的不光彩历史，也让伊朗对其难以信任。

### “球在美国一边”

2015年7月，伊朗与美国、英国、法国、俄罗斯、中国和德国达成伊核协议。2018年5月，美国单方面退出协议，随后重启并新增一系列对伊制裁措施。2019年5月以来，伊朗逐步中止履行协议部分条款，但承诺所采取措施“可逆”。2021年4月起，伊核协议相关方在奥地利首都维也纳举行多轮会谈，讨论美伊恢复履约问题，美国间接参与谈判。

今年8月初，欧盟向伊核协议相关方提交了一份关于恢复履行2015年伊核协议的“最终文本”，伊朗随后就此回应并给出修改提议。8月24日，伊方收到美国对伊朗所作提议的回应。

伊朗外交部发言人卡纳尼本月2日说，伊朗已完成对美方意见的评估并向美方作出答复，以期推动谈判完成，这一答复为完成谈判提供了“建设性路径”。伊朗《德黑兰时报》刊发题为《球又回到了美国一边》的文章说，当前阶段，华盛顿“有必要、有义务”作出政治决定，保持会谈向前推进。

然而，美国媒体日前援引美国国务院发言人的话称，美国已通过欧盟收到伊方意见，但美

方认为其提议“没有建设性”。伊朗谈判团队顾问穆罕默德·马兰迪对此回应说，对于美国来说，“建设性”通常意味着接受美国的条款，但对伊朗来说，“建设性”意味着一项平衡和有保障的协议。如果美国做出正确的决定，可以迅速达成协议。

### 美国丧失信誉

近来，美国国内党派斗争日趋激烈，共和党人持续对民主党政府施加压力，反对与伊朗达成协议，甚至扬言破坏可能达成的协议。伊朗伊斯兰共和国通讯社报道指出，拖延各方达成最终协议的是“美国内部问题和拜登政府决策软弱”。在美国中期选举前，美方“并没有将现任政府和民主党的政治资本花在这一协议上的意愿”。

美国国内政治严重对立致使其在伊核问题上态度不断反复，包括此前特朗普政府单方面退出伊核协议的失信之举，使得伊朗十分怀疑美国持续履约的意愿和能力。

伊朗外长阿卜杜拉希扬日前表示，伊朗需要美国作出“更有力和更可靠的保证”。隶属伊朗最高国家安全委员会的伊朗光明通讯社评论说，考虑到美国不守信用的历史，德黑兰没有理由加入一份没有强有力保证的协议。在一份不稳定且没有保证的协议中，伊朗的主要经济利益将无法保障，外国公司在伊投资的需求无法实现。

马兰迪在接受卡塔尔半岛电视台采访时说，要达成的潜在协议不应该有任何含糊之处，因为美国可能会将此类漏洞作为借口，再次退出伊核协议。伊朗谈判团队试图设置条件，使美国不付出代价就无法退出协议。

### 不改霸道做派

分析人士认为，美国对伊朗长期奉行敌视政策，其霸道做派造成双边关系持续紧张，是谈判久拖不决的更深层原因。同时，这也意味着，谈判即使达成协议也可能比较脆弱。

特朗普政府的对伊政策就充分体现了美国的霸凌本色。2018年，特朗普政府单方面退出伊核协议，对伊朗进行极限施压。美国《纽约时报》撰文分析称，特朗普政府退出协议是因为“坚信一套新的更具压迫性的制裁措施将削弱伊朗，足以羞辱伊朗，让伊朗接受对美国更有利的条款”。然而，“极限施压政策遭遇了失败”。

拜登政府上台后表示有意恢复履行伊核协议，但伊朗副外长兼伊朗核问题首席谈判代表巴盖里认为，现任美国政府没能与前任政府“臭名昭著的（政策）遗产”保持距离。谈判过程中，美国不断提高威胁调门、加码对伊制裁。伊朗外交部说，现任和前任美国政府都沉迷于把制裁作为工具，这是美国霸权的一个标志。

就在上月底伊核谈判进入关键阶段之际，美军连续3天在叙利亚东北部对所谓“与伊朗有关联”的武装人员发起空袭。《德黑兰时报》指出，美国的空袭一是为了暗示并不急于与伊朗达成协议，二是欲借此表明，即便与伊朗签署协议后也不会停止在该地区的军事行动。

美国智库昆西负责治国研究会执行副总裁特里塔·帕尔西说，美国寻求在中东地区打造反伊朗军事联盟，并为伊朗的地区竞争对手提供先进武器系统。这会加剧中东地区分裂，造成伊核协议难以持续。

（记者高文成）新华社德黑兰9月4日电

## 美国密西西比州首府供水危机的背后

记者手记

**新华社华盛顿9月2日电记者（记者孙丁）**美国密西西比州首府杰克逊市居民莫妮卡·拉什·巴斯为了领取瓶装水已经排了几个小时的队。

巴斯有3个孩子，最小的孩子刚出生不久。由于杰克逊市当前的供水危机，巴斯家里没有卫生可靠的自来水，她照顾家人的压力和挑战更大了。

“没有水让人太难过了，特别是家里有刚出生的孩子。”巴斯抱怨道。

8月底的暴雨导致流经杰克逊市的珀尔河水位上涨，引发洪水，当地主要水厂水泵受损，水压不足，无法保障杰克逊市及周边区域18万居民日常生活以及消防用水等。密西西比州州长泰特·里夫斯本周宣布出现紧急状况，还启用了该州国民警卫队协助救灾，受影响的居民可以到指定地点领取饮用水和非饮用水，但数量有限。

当地公立学校因供水问题转为线上教学，众多商家被迫停业。杰克逊市发布的“烧水通知”也继续有效——当地居民被建议要用煮沸过的水或瓶装水做饭、刷牙等等。

杰克逊市市长乔克韦·安塔爾·卢蒙巴介绍说，该市过去两年持续因供水问题出现紧急状况，“这不是供水系统是否会崩溃的问题，而是何时崩溃的问题。”

洪水是压垮杰克逊市供水系统的“最后一根稻草”，但长期以来的人员短缺、设备故障、经费不足等问题根深蒂固。

也有不少人指出，杰克逊市这场供水危机凸显出美国积重难返的种族主义问题。

20世纪80年代到世纪末，杰克逊市人口从白人占多数转变为非洲裔占多数。目前，该市人口82.5%是非洲裔，贫困率为25%，明显高于密西西比州整体18.7%的贫困率。

美国政治活动组织“黑人选民也重要”联合创始人拉托莎·布朗和克里夫·奥尔布赖特在一份声明中说，这场供水危机的根源是系统性种族主义以及地方各级政府渎职，杰克逊市的遭遇反映出非洲裔等人士在美国南方身处的境地，即州和地方政府忽视这些社群的人权和基本需求。

美国非洲裔民权活动人士塔尔伯特·斯旺强调，在美国，白人人口为主的城市是不可能长时间没有干净用水的。而在美国全国广播公司新闻台记者凯特·谭巴吉看来，杰克逊市供水系统崩溃是美国“环境种族主义”结出的恶果。

据悉，杰克逊市水厂受损水泵已经被更换，水压正在慢慢恢复。不过，尚不清楚这场供水危机将持续多久。当地官员此前表示，杰克逊市或将“无限期”缺乏可靠饮用水。

对于杰克逊市供水危机能否被根除，卢蒙巴表示并不乐观，因为前后可能要花费数十亿美元维修或新建水厂，而这远远超出当地财政能力。