
1122 神州风物
2022 年 8 月 19 日 星期五

本报记者杨金志

　　正在上海博物馆举行的“宅兹中国——— 河南
夏商周三代文明展”，由河南省和上海市的文旅
部门、博物机构联合举办，自开展以来火爆异常，
市民观展的热情似乎要高过罕见的酷暑天气。
　　“宅兹中国”是一句青铜器铭文，出现在西周
青铜器何尊中，意思是在“中国”这个地方建设宫
殿、安下家来。夏商周三代的“中国”，就是今天的
中原地区，这是华夏文明重要的发祥地，更是夏
商周三代文明的核心区域。
　　中原地区考古遗址和文物古迹众多，很多
器物的精美、宝贵程度，总是出人意料，令人惊
叹。而其中，我以为，青铜器和玉器尤其能体现
早期华夏文明的独特性和成熟度，在人类早期
各大文明中独树一帜。此外，诸多陶器、木器、漆
器、纺织品等，也都极具可观之处。
　　参观博物馆，大可不必怀着毕恭毕敬、诚惶
诚恐的心情，更不要将文物看作冷冰冰、高高在
上的器物。要知道，今天称作“文物”的东西，很
多都是古人的生活或者休闲用具，与他们的衣
食住行息息相关，体现着他们的审美与趣味。我
们不妨带着与古人“神交”的心情，去观赏它们。
在“宅兹中国”展览里，你能看到一个生机勃勃
的“动物世界”，一个活泼泼的夏商周，看到中国
人与大自然的和谐相处之道。

4000 年前的家畜

　　夏“茫茫禹迹”是展览首厅，展厅正中赫然
摆放着一颗“猪头”！它的正式名称，叫“猪首形
陶器盖”。这是夏代早期（公元前 21 世纪—前
18 世纪）的文物，高 18 厘米、口径 23 厘米，
2000 年出土于河南新密新砦遗址。粗粗估算，
距今大约 4000 年。
　　这颗“猪头”，可以用惟妙惟肖来形容：首
先，它的大小尺寸，与真的猪头几乎无异；其次，
它是灰陶制品，表面黝黑，颜色与一头黑猪无
异；再者，它的样子，不论是眼睛、耳朵，还是鼻
子、嘴巴，都高度写实。这是一个胖胖的猪头，显
示着它的“养尊处优”；猪嘴朝天，似在吼叫，有
着一分桀骜不驯——— 也许，那时的猪驯化不久，
还未丧失全部的野性？
　　这件文物不是玩具，而是一个陶器的盖子。
陶器或许是用来盛放热饭热菜热汤的，盖子烫
手怎么办？这一点，古人也想到了，他们把猪鬃
部位“打造”成盖子的手柄。虽然这部分已经破
损了，但我们仍能体会到制作者的巧思。
　　猪是人类最早驯化的家畜之一，中国人对
猪是有感情的。猪的古称是“豕”，给“豕”一个屋
顶，那就是“家”。
　　在涵盖夏商周三代、以周为主的诗歌总集

《诗经》中，我们也常能看到猪的身影。譬如，《豳
风·七月》里讲到捕猎，“言私其豵，献豜于公”，

“豵”是一岁左右的小野猪，“豜”则是三岁左右
的大野猪。而《召南·驺虞》中写道，“彼茁者葭，

壹发五豝”，“彼茁者蓬，壹发五豵”。用现代白话
文“翻译”一下，大致是这样的：在那茂密的芦苇
丛里，一举射中了五头母猪（豝）；在那茂盛的蓬
蒿丛里，一举射中了五头小猪（豵）——— 猎人（驺
虞）呀你好厉害！
　　驯养动物，是人类文明特别是农业文明的
重要标志。古代的中国人成功驯养了很多动物。

《诗经·王风·君子于役》中写道：“鸡栖于埘，日
之夕矣，羊牛下来”，这是多么温馨的田园牧歌！
家畜之中，最为重要的，也许是被称为“三牲”的
猪、牛、羊。“宅兹中国”大展里，牛羊的元素也很
不少，光是玉牛，就有好几只：
　　——— 周“成周王城”展区里，有一只玉牛形
调色器，为西周早期文物，藏于洛阳博物馆，它
高 3.5 厘米、长 11 厘米、宽 5 厘米。这是一只卧
着的水牛，四脚蜷曲，牛头硕大，眼神温和，神态
很是闲适，好像在夏日树荫下的池塘里“泡澡”。
牛背平整，上有四个孔洞。上海博物馆的工作人
员介绍，在其中的一个小孔中发现了残留的朱
砂红。由此判断，这是一个调色器。也许，墓葬的
主人曾用它调色作画；又或许，他用它画过美人
和美丽的花朵。
　　——— 周“封邦建国”展区里，也有一只玉牛，
比那只调色器略小一些，形态颇为相似。这只玉
牛通体就是一块青玉，玉质细腻，碧绿可爱。有
意思的是，这只玉牛虽然是在东周时期虢国墓
葬中出土的，但它其实是商代晚期的器物。也就
是说，东周时期的人们，已经把它当作传承数百
年的“文物”来珍藏了！

“豫”中有乾坤：河南有大象

　　说完大展中的家畜，来看看“野兽派”。
　　在商“大邑商都”展区里，可以看到一只商代
晚期的白陶象尊，它高 8.8 厘米、长 15.8 厘米，由
新乡市博物馆收藏。这是一只精巧的大象，鼻子
高高卷起，好像吸水后在喷水玩耍；鼻子下面，有
两根长长的剑齿，显得威风凛凛；四足粗壮，一副
顶天立地的态势。大象全身布满纹饰，包括凤鸟
纹、夔龙纹等。它的材质虽为白陶，但造型和纹饰
深受同时期青铜器影响。据介绍，象尊是商周时
期祭祀礼仪中使用的盛酒礼器之一。
　　看到象尊，你首先想到的是什么？我想到的
是：商周时期，黄河流域的中国人，跟大象很熟
吗？那时候的河南，会有本土野生大象吗？因为
现如今的中国，只有在最南边的云南一带，才有
野生大象生存。去年，云南大象还来了一次全民
瞩目的“一路象北”。
　　河南曾经有大象，这个可能性很大。著名历
史地理学家、复旦大学教授葛剑雄认为，历史上
的黄河流域曾更加温暖湿润。甲骨文上多次记
载过大象，包括王打猎大象；《诗经》中也多处提
到竹子，例如《卫风·淇奥》中的“瞻彼淇奥，绿竹
猗猗”；更有意思的是，河南一带古称“豫”，这个
字的本意就是人类手持竹矛捕猎大象。文物会
说话，它们从一个侧面证明了地球气候的变化。

　　猛兽，是古人既恐惧又崇拜的对象。中国
人最为熟悉的猛兽，应该就是老虎了。“宅兹
中国”大展中，你可以发现不少老虎：
　　——— 商“大邑商都”展区里，有一只小而
奇巧的骨虎，长 5.2 厘米、高 2.2 厘米、厚 1.0
厘米。别看这只老虎小，它来自大名鼎鼎的安
阳小屯商妇好墓。妇好，是商王武丁的王后，
据说还是一位女将军。妇好墓出土了很多价
值连城的宝贝，其中就有许多栩栩如生的雕
饰动物。
　　细观骨虎，大头、大耳朵、卷尾巴，四爪紧
握，一副凶且可爱的样子。它由兽骨雕成，外
观米黄色，质感温润如玉；身体上镶嵌了绿松
石片，颜色搭配赏心悦目。说到绿松石，不得
不提一句：此次大展的“镇馆之宝”——— 夏兽
面纹青铜牌饰，表面就镶满了绿松石，加工精
巧，丝丝入扣，历经数千年完好如初。
　　——— 周“四方翼翼”展区中，则有一只青
玉老虎，长 16.5 厘米、高 3.8 厘米，洛阳博物
馆藏。这块青玉本身就很特别，上半部分墨
绿，下半部分浅翠，匠人巧妙地利用这种材
质，让墨绿色从老虎的耳朵到臀部一线贯穿，
好像一支将要离弦的利箭。你看它，咧开大
嘴，利齿森森；蹲踞之姿，好像是在蓄势猛扑；
尾巴卷曲，似在攒劲。
　　看到这只玉虎，我不禁联想到，西汉冠军
侯霍去病墓前的伏虎石像，模样与这玉虎真
是高度神似。而从年代上看，“霍去病虎”还是
这只玉虎的后辈。
　　——— 在周“封邦建国”展区，还有一只罕
见的漆木虎，为战国中期文物，高 27 厘米、

长 52.5 厘米、宽 24.1 厘米，出土于河南南阳
的楚国故都城阳城遗址。它采用整木原雕，先
砍斫成型，然后精雕局部细节，通身涂黑漆。
虎头浑圆，四肢伏地前伸，后肢和臀部翘起，
好像马上就要跃起！它的腰部、头部、臀部都
有方形空槽，应该是安放桌案等物件的插孔。
　　说这只漆木虎罕见，一是因为材质，漆器
和木器容易腐朽，更加难以保存；二是因为它
是楚文化的产物，与典型的中原文化风格迥
异。春秋战国时期，地处长江中游的楚国国力
强盛，势力范围一度逼近黄河流域，“春秋五
霸”之一楚庄王甚至曾“问鼎中原”。由此，楚
人将楚文化也带入中原，尤其是南阳等中原
南部地区。楚文化绚丽夺目，华彩繁复，充满
想象力，这在青铜器、漆器、丝织品等文物上
都有充分体现。湖北省博物馆的曾侯乙编钟、
湖南省博物馆的马王堆汉墓等，都是楚文化
的精华。事实上，随着这只漆木虎一起参展、
来自南阳地区的许多文物，都带着浓浓的“荆
楚风韵”。
　　《诗经·大雅·韩奕》中如此描述一位大贵
族的封地：“孔乐韩土，川泽訏訏，鲂鱮甫甫，
麀鹿噳噳，有熊有罴，有猫有虎。”水里有鱼，
山中有鹿，有熊大熊二，有山猫老虎……而诗
里有的，“宅兹中国”里也有。

有龙有凤，“神兽”宅兹

　　说完现实中的动物，我们来说说大展中
的“神兽”——— 龙与凤。
　　我们先说龙。中华文化中的龙图腾起源

很早，从石器时代到青铜时代，各时期的遗址
和文物中都有体现。“宅兹中国”大展里，很多
青铜器的纹饰都是龙纹，器皿上攀附的动物
也是龙。这其中，我发现了它———
　　周“封邦建国”展区里，有一座战国中期
的镶嵌绿松石菱形纹青铜方鉴，高 21.6 厘
米、口宽 30.8 厘米。鉴，其实就是水缸，平静
的水面可以照出人影，所以古代有“镜鉴”一
说。这座鉴大体是方形的，它的四壁，各有一
条小龙。小龙的四爪抓握在青铜器的壁上，它
伸长了颈子，好像在探头张望鉴内的水面，形
象生动，憨态可掬。更为精巧的是，这四条小
龙并非纯粹的装饰品，而是器皿的把手，便于
人们抬举。
　　还有一件春秋晚期的镶嵌绿松石青铜神
兽，它是龙首、虎颈、虎身、虎尾、龟足，你可以
说它是神兽中的“四不像”。而就在它的龙头
上，看似龙角的装置，其实是六条小龙；神兽的
脊背上，站着一只小一号的神兽；小神兽的口
中，又衔着一条蛇形龙……如此层叠繁复的装
置，令有的观众感慨，古人真是将大把的时间，
都花在无用而美好的事物上；又有观众说，这
件神兽很有“洛可可”艺术那味儿了，但其实，
西方“洛可可”艺术要几千年后才出现呢。
　　我更想介绍的一条“龙”，是一件玉器———
周“封邦建国”展区内的蛇形玉佩。龙是很多动
物的集合体，而其主体躯干部分，来源于蛇。十
二生肖里，我们也总把蛇叫做小龙。这条小龙
呈现圆弧形，身形相当圆润；它的体色介于“小
白”与“小青”之间，温润透明；小龙口吐蛇信，
身上有三行鳞纹，尾巴则向内卷曲。我想，也只
有内心思无邪的人，才能潜心将一块璞玉琢磨
成一条小龙，化寻常为神奇。
　　说完了龙，我们再说凤。首屈一指的，当
属西周晚期的凤鸟纹方壶。方壶高 47.8 厘
米，周身纹饰精美，最吸引人们目光的，是通
身的凤鸟纹饰。壶身从颈部到腹部分为三层，
每层四只凤鸟。这些凤鸟，头大，眼圆而大，喙
勾形而大，更为突出的是凤冠，又长又大。它
们不像华丽丽、怯生生的山鸡，更像“武德充
沛”的鹰隼乃至鲲鹏！
　　除了这件凤鸟纹方壶，展览还展出了多
个雕琢精美的玉凤。工作人员介绍，凤是周人
的“吉祥物”。确实，《诗经·大雅·卷阿》中就写
道，“凤凰于飞，翙翙其羽，亦集爰止”，“凤凰
于飞，翙翙其羽，亦傅于天”，“凤凰鸣矣，于彼
高冈。梧桐生矣，于彼朝阳。菶菶萋萋，雍雍喈
喈”。一唱三叹，他们是有多么热爱凤凰啊。朝
阳初升，凤凰于飞，如此景象，怎不令人神往！
　　看吧！玉熊、玉鹿、玉兔、玉蝉、玉燕、玉
鹰、玉鹦鹉，鸭形陶壶、虎头牺尊、兽首司母辛
觥、妇好鸮（猫头鹰）尊……文物从来不是

“死”的，它们就活泼泼地在我们眼前。“宅兹
中国”里，你可以看到中国这片土地上的生物
多样性，可以看见人类与万物生灵的共生
之乐！

本报记者冯源

　　在古城绍兴的东南方不远，越城区富盛镇
境内，会稽山脉北麓，一处群山合抱的盆地，开
辟着大片的茶园，一派江南丘陵的田园风光。
　　距今八九百年前，这里是南宋皇朝最为神
圣、至高无上的区域之一，最多时有 7 个皇帝
埋葬于此，但是后人又习称其为宋六陵。

无奈“攒宫”

　　公元 1131 年，南宋绍兴元年，宋哲宗的原
配、宋高宗的伯母孟太后在绍兴病逝。这位皇太
后命运多舛，但是躲过了在“靖康之变”中随徽
钦二帝以及大批后妃、皇族被金人俘虏北上的
悲惨结局，地位愈显尊贵，在扶立宋高宗赵构建
立南宋的进程中一言九鼎，深受君臣尊敬。
　　按理，孟太后应该回到位于今河南巩义的
北宋皇陵安葬。但是当时，中原已经易主，皇陵
也遭到破坏。南宋君臣想了一个权宜之计，以太
后遗诏的方式确定了她的身后之事：“择地攒
殡，俟军事宁，归葬园陵”，而“择地攒殡”的地点
就在绍兴，今天宋六陵的区域。
　　“宋代帝后葬制中，本来就有‘攒宫’环节。”
浙江省文物考古研究所宋六陵遗址考古队领队
李晖达副研究员说，宋代帝后在生前不预先修
建陵墓，而死后又要严格遵循“天子七月而葬”
的礼节，在棺椁没有入土的这大半年时间里，就
要用层层叠叠的木材把其攒围成一个立方体，
上面盖上屋顶，然后一体刷白。这样的结构其实
和汉代帝王陵墓的“黄肠题凑”葬制很像。
　　在北宋，皇帝的“攒宫”是临时性的。遗体入
棺后“掩攒宫”，把攒宫盖起来，停灵汴京，出殡
前要“启攒宫”，把攒宫拆掉，把棺椁送到巩义，
葬入新修的陵墓。而到了南宋，“攒宫”就成了永
久性建筑。皇帝遗体先放在临安的“攒宫”里，再
去绍兴，安葬在陵区的“攒宫”里。不过，绍兴的

“攒宫”不用木头堆砌，而是石砌的墓室，被称作

“石藏子”。
　　“后人把宋朝分为北宋和南宋，但是南宋人
自己不这么认为，他们只知道自己是宋人。南宋
君臣当然也希望把历代先皇葬回巩义。”李晖达
说，南宋一朝有过两次尝试。1139 年，宋金达成
首次和议，金朝同意以黄河为界，归还河南陕西
的国土以及宋徽宗灵柩。赵构遂派人前往巩义
为父亲勘察陵址。1234 年，宋蒙联合灭金，宋理
宗随后也派人前去修整巩义皇陵。
　　但是，这两次尝试都没能成功，直到南宋灭
亡，南宋的 6 个皇帝和北宋的宋徽宗还是安葬
在绍兴。但是“临时葬在这里，以后恢复中原，迁
回河南”的政治潜台词，150 多年间一直不变。
　　为了配合这样的潜台词，相比北宋，南宋皇
帝的丧葬制度也透露出各种“未完成”的信号。李
晖达说，北宋时“山陵五使”护送先帝棺椁去安
葬，带队的是先帝曾任用的首相；而到了南宋，

“山陵使”从五位减少到两位，总护使也从首相改
为副相。北宋皇陵的地宫要挖九丈深，南宋皇陵
的攒宫只挖九尺深，这固然是江南地下水位高的
客观困难使然，也是考虑到事后迁葬方便。
　　明明总共安葬了 7 个皇帝的陵区，却被后人
称作“宋六陵”，也折射出几番无奈——— 善书擅画
但是亡国客死的宋徽宗被华丽地无视了。

国音承祚

　　杭州西湖博物馆总馆南宋官窑馆区，依托
馆区内的南宋郊坛下官窑遗址而建。当年，这处
官窑曾是一派繁忙的景象，生产的皇家瓷器要
送到相去不远的皇宫，供皇家使用。
　　“国音承祚——— 宋六陵考古成果展”正在此
举行，展览内容同样与皇城中的至尊密切相关，
不过讲述的是他们的身后之事。
　　展览名称中，“承祚”的含义一望可知。当
年，宋高宗定年号“绍兴”，改越州为“绍兴府”，
都承载着“绍祚中兴”的意愿。中国人历来强调
慎终追远，先皇的后事更是新朝君臣的头等大

事，既彰显孝道忠心，更关系气运国祚。
　　而“国音”就需要一番解释。它代表着一
种已经灭绝的风水堪舆之术，名叫“五音姓
利”。今人见之，观感远不如看灭绝更久的恐
龙化石来得有趣。
　　“五音姓利”在唐宋时颇为流行，起初用
于建房，后来用于建墓，是将主人的姓氏与宫
商角徵羽的五音相对应，再由五音对应金木
水火土的五行，从而确定陵墓的方位朝向。众
所周知，宋朝皇帝姓赵，而赵姓属角音，所以
宋朝陵墓要东南高、西北低。
　　这与后来传统墓地最好背山面水、北高
南低的公众普遍印象相比，大为不同。而南北
方向是听太阳的按子午线定，还是听地球的
按磁力线定，当时也会争论不休，因为宋人已

经发现了磁偏角，指南针指的不是正南北。
　　“五音姓利”的“绝学”，直到考古学泰斗、
北京大学考古系首任主任宿白教授在研究河
南许昌的白沙宋墓时，才被挖掘出来，为今人
所用。当时，宿白研读了北大图书馆馆藏的宋
代《地理新书》，重新让“绝学”有了新的价
值——— 不是看风水，而是要用它作为一把钥
匙，研究宋人的墓葬格局。
　　而做好宋六陵考古，同样要搞清“五音姓
利”。李晖达说，当时为了搞清这门“绝学”，不
但要研读《地理新书》《白沙宋墓》等文献，还
专门网购了一个老式罗盘，在陵区反复观察。
　　展览共展出出土遗物 159 件（套），包括
了官用瓷器、瓦作构件、石制遗存等，其中瓷
器涵盖了龙泉窑、吉州窑、景德镇窑、建窑等

当时中国南方重要的瓷窑。它们包括了香炉、
凤耳瓶、贯耳瓶、樽式炉、花盆、碗、盘、盏等器
物，涉及祭祀、文房、日用等种类。
　　其中，龙泉窑瓷器数量多、品质高，为南
宋宫廷用瓷的重要代表。通过这些出土器物，
观众不仅能够一窥宋代最高品质陶瓷器的烧
造技术，也能如临现场般，感受陵园内常年不
绝的祭祀活动、各司其职的日常生活，接触到
一个真实的皇家陵园。

十年探秘

　　 1276 年，元军占领临安，宋恭帝降元。
1278 年，杨琏真加率众掘毁宋六陵，将陪葬
品掠夺一空。明朝初年，朱元璋曾下令重新修
缮宋六陵，但是改变不了南宋皇陵的衰败命
运。目前，陵区地面建筑几不复存，南陵区已
经开垦为茶园，北陵区曾建有学校。
　　 1961 年，宋六陵成为绍兴县县级重点
文物保护单位。1989 年，它成为省级重点文
物保护单位。2013 年，它又成为全国重点文
物保护单位。2021 年，国家文物局发布了

《大遗址保护利用“十四五”专项规划》，宋六
陵名列其中。
　　从 2012 年至今，在国家文物局和浙江
省文物局的整体规划和大力支持下，浙江省
文物考古研究所在宋六陵遗址内开展了有计
划、有目的、成系统的考古调查、勘探和发掘
工作，其间也有绍兴市文物考古研究所和北
京大学等方面力量的加入。
　　“除了地面遗迹消失殆尽之外，关于宋六
陵的可靠文献资料也很缺乏。”李晖达说，南
宋有两部《会稽志》，而且当时的会稽知县也
兼任陵台令，但是对宋六陵的有用记载不多。
他们主要依靠《宋会要辑稿》《中兴礼书》《建
炎以来系年要录》等宋代史书，特别是宋高宗
出殡时，担任山陵使的右丞相周必大所著的

《思陵录》。（下转 11 版）

在“宅兹中国”看见活泼泼的夏商周

会稽山下，葬了 7 个皇帝的宋六陵

▲ 7 月 30 日，观众在“宅兹中国——— 河南夏商周三代文明展”展厅内参观。新华社记者任珑摄

▲图为宋六陵 2 号陵园考古工地现场。  浙江省文物考古研究所供图


