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俞俭

　　两条溪流相抱，宛如一条玉带缠腰，将整个
村庄环抱起来；溪上三座桥，一座石桥、一座木
桥、一座廊桥，像玉带上三个扣紧紧锁住。
　　绵延起伏的青青山峦四面围合，一个全然
徽派建筑的村庄就静静藏在深广平阔的山坳
中。村庄两边平畴远畈，境界开阔，展现一幅丰
饶富庶的农耕图景。依山傍田有一条平整的石
板路，通向更深进的山村。
　　单单从村名来说，江西婺源的这个村子就
富有诗意：思溪，一个诗意的村庄。
　　传说八百多年前，从河北河间迁来一对夫
妇，在这片荒蛮之地，结庐定居，凿引山泉，日夜
掘出一条溪来，引水到家门前。从此，子子孙
孙，辟地垦荒，耕耘稼穑。
　　先辈人这样选址和布局，讲究天人合一，

“泗水萦回而财赋丰裕，群山环绕而人文聿兴”，
八百多年生生不息，注定这是一个山清水秀、风
景优美的村庄，成就了一个物阜民丰、繁衍兴盛
的庄园。至今尚存百余幢明清时期徽派建筑，
高墙大柱、雕梁画栋，可知其一时兴盛辉煌，曾
号称县府北门出城“第一村”，为徽商文化的
代表。

廊桥

　　“郁郁层峦夹岸青，春溪流水去无声”。思
溪，就这样诗意地流淌在岁月深处。婺源县地
名志专家老陈说，无论远处瞻望，还是近身观
赏，村在画中，村即是画。
　　村人有诗云：“两岸芳洲过行客，桥梁千古
卧长虹。”廊桥建于明景泰年间，名称“通济桥”，
含通达四方、利济万民之意，已有五百多年
历史。
　　进村必须过桥。廊桥两边一节节桥凳，宽
宽栏杆做靠背，可坐、可靠、可躺、可睡，也不知
倚靠过多少人的梦，村民乘凉休闲聊天，一年到
头，从早到晚，桥上人声不断。过往行客总爱坐
下歇息一会儿，静静看着桥下流水出神。
　　近乡情更怯，归乡意更浓。每次回家从廊
桥经过，都要点头致意，招呼打个不停，亲切如
同天天见面又像是多年未见，直到走下那一排
长长的青石台阶，进入村巷。
　　桥下溪流无声，溪边古树青翠欲滴，临水照
影，愈显清幽，溪岸蹲有几个农家妇女洗物什，
撩拨起清脆的水响。刚放暑假的少年游泳不过
瘾，打起水仗，浪花飞溅。以前回家度假最喜欢
在溪中游上几天，那是真正的放松。偶遇漫空
晚霞在溪水中浸开，像是放养了万千金鱼在快
活地游，金光耀眼。几排正在写生的学生对着
眼前美景专注地临摹，也成了一道风景。
　　村中老屋新房，一律是徽派建筑，黛瓦粉
墙、飞檐翘角、雕花窗、石门坊，踏着青石板铺就
的村巷，一颗心顿时就安静下来。多年来还是
这样，各家大门不上锁，虚掩半开，或有老人闲
静恬然坐在门口，或从门里蹦出孩童跑去村巷，
遇见的每位村人，脸上自然流露着微笑，微笑中
带有诚挚的善意，神情也是平和怡然，仿佛溪流
的轻悠舒缓，听不出一丝内心的呐喊。

　　一方水土养一方人，一个地方的语言大抵
也能反映一个地方人的性情。与之对话，会发
现他们说话不紧不慢、不急不躁、不卑不亢，俨
然一副世事看淡、无欲无求的样子，与安静祥和
的山村环境相谐相生。
　　到此一游，方知遇见“诗和远方”，甚至会惊
奇，从浮嚣纷扰的生活走来，还能遇见这样一个
纯真温润娴静的诗意村庄。
　　在这个近千人的村庄聚族而居，人情熟络，
每一个人都互相认识，都有一种亲切感，不受外
在滋扰，乡亲们浸润在从内心汩汩流淌出来的
安稳的乡情诗意之中。

日常

　　这些年，这个“中国历史民俗文化村”也在
悄然发生变化，更多年轻人奔向更广阔的生活，
在外打工做生意；近年又以儒商第一村打造为
4A 级景区，旅游业兴起，农家乐渐火，现代商
业气息渐浓，但流淌在村巷的乡情，依然如村前
溪水一样绵延不绝，游人的脚步和喧闹并没有
打破山村的静美。
　　来自四面八方的游客穿梭于幽深沧桑的村
巷，村里人依然保持着一种日常生活的节奏，劳
作和休憩，忙碌与闲适，有一种安然自在的状
态，热闹纷华是别人的，我自守常守静。20 多
部影视剧在这里拍摄取景，刚开始村人有点新
鲜，如今已觉平常，和游客谈起也不显出稀奇。
长年在外的人回家，往往会觉得这里并没有多
少改变，乡亲们继续着往常的生存姿态和生活
节奏。
　　村巷摆出一些土特产摊点，也不吆喝，任由
随意取看，要是买了还塞一包送你。村巷前头
那座小木屋最引人关注，早年是裁缝店，老板贤
哥盘下来改为小卖部已有三十多年，旧式货架
有些摇晃，柜台玻璃已花样模糊，日常用品、烟
酒糖果、纸张文具，一应俱全，而且越来越丰富。
一本账簿记得满满的，付款方式却已多样化。

小卖部前总聚着很多村人在打牌，看牌的打
牌的全然一副悠闲自在样子，有的刚从田间
菜园劳作回来，锄头菜篮顺手放在脚边。
　　贤哥已近古稀，依旧烟酒不离，身体却健
朗，平日很轻松，逢年过节有一阵忙。他还是
乡村远近闻名的大厨，谁家红白喜事，请他主
掌酒席，和所有村邻帮忙一样，他从不收工
钱，有烟有酒就行。儿女都已成家立业，贤哥
和老伴的日子过得不慌不忙，稳稳当当。
　　日间的热闹随着夜色降临很快消退，村
庄沐浴在夜色和静谧中。思溪村的夜可是真
正的宁静，似乎都能听到月亮升起来、星星蹦
出来的声响，偶尔有人走过青石板铺的村巷，
就像打着节拍一样响在夜空，格外清晰，更觉
虚静空灵。当时钟敲响九下的时候，村中已
阒然静寂，村人似乎进入了梦乡。
　　村庄是在鸡鸣和鸟叫声中醒来的，村人
也起得很早，田间菜园总有一些事做。雾岚
迷蒙的早晨，远山近林若隐若现，雾里辨不清
人影，只听到说话声、脚步声和各种劳作的声
响。直到太阳的光芒将雾收起，又展开新的
明朗的一天。
　　村人勤勉踏实，依时生活，随遇而安，整
个村庄氛围安静祥和，鸡犬相闻，炊烟袅袅，
饭菜飘香，一切都是那么柔软，温馨，都给人
一种朦朦胧胧的诗意。他们懂得享受生活，
或者这就是村人生活本来的样子。

老屋

　　明叔退休后回到了思溪村。这里有他熟
悉的山水环境，有熟悉的人事风俗。还乡，就
是要享受一份乡土的味道与清静。明叔的老
屋已设为旅游点，他在离老屋不远的一块旧
宅基地建起新房，依然保持徽派建筑风格，只
是缺一方天井，新房配备自来水、燃气等现代
设备，日常生活颇为方便。
　　明叔七十多岁，还常骑摩托车到镇上、县

城转一转，也常邀村人到新房喝茶。明叔时
不时回老屋转悠，看看土锅土灶，喂喂鱼缸里
的鱼，和游客讲讲雕花门窗上“十二月花语”。
夏夜在堂前支个竹床打个蒲扇，深冬用土灶
蒸糯米炖土鸡。老屋天井通风透光，天井四
周水枧将雨水汇流入沟，此为“四水归堂”之
意。老屋的静，总有一种气场，秋雨绵绵的日
子，明叔喜欢坐在老屋厢房听雨，雨声淅淅沥
沥如大珠小珠，落在青瓦上、落在石板上、落
在心上，有一种清欢禅意。
　　凡有机会，明叔便来一番“讲古”。左宗
棠与太平天国石达开部对峙时，曾驻军思溪
一带，得到明叔祖辈慷慨援助，结下深交，并
亲笔题赠“风神送日月 潇洒走江湖”楹联，
留存至今。清末重修颐和园时，思溪村木商
巨贾进贡一大批木材，慈禧太后御赐“望重乡
闾”金匾，悬挂祠堂几十载。
　　明叔最津津乐道的是村庄家族式管理，
祖上四兄弟瑾、瑛、玟、琯，沿海沿江做茶叶、
木材生意，鼎盛时期村中有九大茶号几千做
茶工人，财源滚滚，大兴土木，连片建高墙大
宅、宗祠，购置几千亩良田作为“族田”，景德
镇东流一带都设有田庄，族人十八岁前口粮、
孩童上私塾全都免费，一直延续到上世纪 40
年代，至今留有家族式管理遗存和一个个神
奇传说。
　　每次回家，最妙的是到村野漫步，眼界豁
然开朗，绿树村边合，青山郭外斜，村南村北
尽烟霞。怡情于山水之间，陶醉于田园之乐，
每一步都宛如踏在清新美妙的画卷，会暂时
忘掉世间其他东西。
　　从早年间思溪八景中的“泗塔凝霞”“梵宇
凌云”可以想见，触目浮屠耸碧微、层层连汉映
霞红的高塔，重重阊阖云封锁、夜半钟声播碧
空的庙宇，曾经多么令人神往，现已不见踪影。
只有川流环带、檀峰旭日、天潭蘸月等自然景
观、田园风光，依然带给人们美的享受。
　　溪水一路迤逦，使村庄景致愈显轻灵，两

岸是任意生长的灌木丛，有迎春花、金银花，
摇曳多姿。沿溪水通往更远山村的道路两
旁，不知名的花草静静生长在那里。路遇来
往行人，总是莞尔一笑。

乡愁

　　这里一年四季山清水秀，平畴织锦，一派
宁静质朴的田园之美。成熟的夏日和金秋，
蓝天白云，早晚彩霞，都非常壮观，倒映在溪
水中成为一幅瑰丽的画卷，把村庄映照得更
加宁静。水稻插秧和收割时节，展现出一种
劳动美的图景，如今村人的劳作已没有以前
夏收夏种双抢时节的辛苦紧张，更多的是在
轻松忙碌中品尝丰收的喜悦。
　　一位老农牵着老牛在田边缓缓地走，老
牛时而低头吃草，时而抬眼看山望天，成了一
道别致的风景，吸引游人纷纷拍照。老农是
村里能人勇哥，本房亲戚、儿女都在大城市安
家，他不愿跟随，独自在家种着二三十亩田，
全是机耕机收，老牛早已不用干活，陪他散散
步说说话，一起回想“汗滴禾下土”，如今“悠
然见南山”。此时，勇哥不择地坐下，悠闲地
抽起烟来，仰头看蓝蓝的天上白云飘，又扯扯
牛绳似乎说着什么，见我路过轻轻笑一笑。
　　思溪对我来说，是一个时间静止的所在。
忙忙碌碌一年中，我要回家两三次，每次回家
都似乎洗肺洗心，都能感觉到空气中弥漫着
勤劳、善良、安宁，眼无点尘，心无杂念，遍地
欢喜，火热世俗的日常生活却有着恬淡怡静，
超然豁达，一颗浮躁的心就此安定下来。想
着勇哥神情温和安详，我希望自己也能变成
他那样。少年跌跌撞撞行走半生，这一刻突
然渴望变老，和勇哥一样留在这里，静守
清欢。
　　一切都在变与不变之中，踏着现代文明
的节奏，乡土社会自有微妙的变迁。我少年
时代的村野，那些一度火热的场所，如榨油
坊、流水舂碓、茶叶初制厂、水轮泵站、碾米
厂、晒谷场、养猪场，不知不觉都已消失在时
光之中。
　　那片梨林、槐树洲、大樟树也不见了，连
同少时的游戏，村巷捉迷藏，溪水中游泳摸鱼
虾，雪天捕鸟，也都难以重现眼前，还有药香
氤氲的中药店，如果心性淡泊的道公还在世，
或许一定能守住中药店。
　　“此夕情无限，故园何日归。”当我经过廊
桥，走出村庄，蓦然回望，发现积淀了厚厚岁
月的思溪村像是一尊菩萨静静坐在山水之
间，安然自若，保持千年不变的端庄祥和神
态；也颇似一个美丽可爱的婴儿躺在绿野清
流的轻柔摇篮中，安享温馨甜美。无论走多
远，只要一回头，老家都在，童年都在。紧抱
村庄的玉带溪水蜿蜒而行，此刻似在向我招
手，还有话要说，这让我突然忆起，母亲说两
水抱村就像系一条腰带抱着一个孩子，这是
母亲的诗意，如今母亲已经离开十多年了。
　　“人充满劳绩，但还诗意地安居于这块大
地之上”，思溪，就这样诗意地流淌在岁月
深处。

刘放

　　前不久高考揭榜，一幕幕欢乐剧在一个个家
庭上演。
　　我脑海一直有个特别的镜头，发生在 40 年前
的夏天———
　　毒太阳下的鄂东蕲春县刘河镇分路村田野
上，村民们正忙于割稻犁田插秧，正是乡村最辛苦
的“双抢”时节——— 赶季节抢收割早稻、抢栽插晚
稻。在插秧的人群中，有一个参加完高考的 16 岁
后生，正麻利地打开一个秧把，弯腰下来左手捻
分、右手插秧，突然，他听到村里邮递员喊：大学录
取通知书！西北电讯工程学院（现西安电子科技大
学）！
　　后生一听校名，就知道这是自己的，学校是抓
阄选中的。他猛地伸腰，将手中秧苗往头顶天上一
撒，大喊：读大学去！再也不插秧了！猫腰在田里兜
圈狂奔，激得泥水四溅……
　　周围人也都直起腰观望，伸出粘着泥浆的大
拇指夸赞：不得了不得了，骆家老二真不得了，这
小子考上了大学啦！他家祖坟冒青烟啦！
　　一个农家子弟，在得悉终于书包翻身，告别祖
祖辈辈离不开的面前黄土和赖以续命的稻苗，不
是报之以感恩的膜拜，而是以发泄的方式告别，这
或许会让许多人一下子读不懂吧？
　　那年头，乡村中学高考升学率不过百分之一
二，考生要想跳出农门奔向大世界，唯有考场死拼
一搏。高考被形容为千军万马挤过独木桥。农家孩
子比不得城里孩子，彼此就读的校园没法比，师资
同样没法比，家庭学习环境、父母配合、学习材料，
以及御寒衣物和饱肚食物，也都大大落后。这是不
争的事实。我参加过高考，大学毕业后又在乡村高
中任教，对此体会甚深。考生能接到高校通知书高
兴得一时失态，完全情有可原。
　　我记得自己读高中时，身上的衣服补丁叠补
丁。教室中同学们坐的凳子，一律自己从家中自
带。有的同学离家远，又实在拿不出凳子，就与同
桌用砖头码起两个墩子，上搁一块木板，人坐其上
形同坐船，一定得悠着点，弄不好“樯倾楫摧”。“凳
子”垮了，跌个屁股蹲算好的，最担心的是被砖头
砸到。我坐教室的前排，上课时不止一次听到教室
后面“咚”的一声，引发满堂嗤嗤偷笑，不用回头就

明白发生了什么。住读的同学，也都是挑着家中的
门板来做床板，还有垫床的干稻草也从家中带来。
吃饭都是自己带米，淘洗好了，上学校食堂的大蒸
笼。菜是用一种圆鼓鼓的玻璃罐头瓶，装点家中的
咸菜和辣酱之类，自嘲为“罐头咸菜，一罐一个礼
拜”。家中储米有限，装进米袋后还得再往回掏几
把，放回米缸。一家人吃饭米粮有限，不舍得多拿。
吃完饭盒里的饭，都要热水泡饭盒，名义上是好洗
刷，实则是肚子里货色少，不足以支撑到下一顿。
泡饭盒的水中这带点沾饭盒壁的饭分子，没有实
质的帮助，也有道义的声援，得悉数收入胃囊。在
这样的日子发奋苦读，没有奋斗的目标不行。三年
苦日子一路走来，一旦目标实现，想矜持淡定也做
不到啊！
　　那个年代，农家孩子都得参加生产队劳动，为
家庭挣工分。读小学时，放学了一定得去割羊草，
或拎着竹篮子打猪草，或撬着粪筐拾粪。田埂地边
砍杂草，晒干了当柴烧，也是帮衬家庭。上了初中，
就成了准劳力；到高中，便是骨干劳力。那时高产
水稻还没有推广，普遍中低产的双季稻，收割、犁
田、插秧，都没有机械，全仗人力畜力，效率低，只
得以人力的超负荷来弥补。高考结束时正是农忙，
手脚麻利的高考生是大忙时节的生力军。
　　现在回头看，我想象着太阳和月亮这天庭的
双眼，定然饱览了人间得失苦乐，得知农家子弟终
于有人要进城读大学，大约会舒眉深情祝福。
　　今天，农家子弟上大学的难度，与城里子弟
相比，虽有差距，但已经比较小。最明显的标志，
就是今天的农家子弟得知高校录取通知书进门，
即便想在自媒体上秀一把，也不会想到望天抛撒
秧苗的做法。今天的他们，绝大多数已经不会插
秧了。
　　这是时代的进步，唯有经历过的人心知肚明。
　　最近，我在海南采访一位院士、现任海南一所
知名大学校长的骆清铭，也是农家子弟，比我年轻
好几岁，很有故事。一口乡音打开彼此心扉，我聊
起那个望天抛秧的情节。这位 16 岁远行西安、硕
博连读于武汉华工、53 岁获评中科院院士的校长
笑着点头承认：确有其事。
　　他告诉我，他家兄弟四个，老大高考失利没有
选择复读，老三小学辍学。为了他，一家人数年只
吃有盐无油的菜，家中打下的油都被父亲卖掉换

钱。那时只有油好卖，卖得起价。这位只读过小
学的父亲深深懂得，为了儿子的深造必须付出
代价。也正是有了示范效应，四弟博士毕业，成
了大学教授。
　　他向我展示左手无名指的伤痕，是割稻子
时被镰刀割伤的。当时能见指骨，如今也疤痕赫
然，成为永久纪念。他说接到通知书时望天抛秧
的场面发生后，还有下文。他绕田跑了一圈，回
到自己的位置，继续插秧，做完当天农活。随后
才洗脚上田，托关系到公路上做了一个月挖土
临时工，每天挣一块三毛钱，备置上大学的行
李。他调侃，如果单比插秧的速度，三五个壮小
伙也未必就是他的对手。
　　如此看来，爱之愈深，才责之愈切；当年往
天上扔的秧苗，一根不少地都还落在家乡的水
田上，也落在了他的心田上。
　　离开农村，仍然是农家子弟。与其说骆家的
读书郎是凭借高考给家族带来了荣耀，不如说
是他们上了大学后仍然帮家中种田，更赢得村
人好评。因为在武汉读博，离家近，他农忙时节
会出现在家乡毒日头下的田野割稻插秧。村里
人说，这家的孩子有孝心，种的粮食更有营养，
吃到肚子里也更聪明懂事。听得我们周围人也
哈哈大笑。
　　有人告诉我，新生入学，骆校长主动要求领
队去看望，对那一个个晒得黑黝黝的学生，他总
是格外注意，一个个与他们握手，看看手中有没
有老茧，问问家里情况：有多少田地，谁种，自己
是否会干农活，等等。也许，他是想从中寻找昔
日自己的影子。
　　骆校长告诉我，其实在这个时间段，他更关
心离开校园的毕业生所面临的就业问题，希望
他们尽快学有所用，有发挥才华的岗位，让每个
家庭的投资尽快得到产出和回报。
　　走在椰子树摇落太阳金斑的大街上，我仰
望碧蓝的天空，心中升起诸多联想和感慨。若干
年前，一个农家学子考上大学欣喜若狂，抛撒秧
苗，是因为摆脱了艰辛贫困的乡村生活；如今，
他在祖国最适宜培育水稻良种的宝岛上教书育
人，也形同望空抛撒种子和秧苗，为的是使更多
乡村走向富裕。这些种子和秧苗，生长出的是时
代的希望。

　　（上接 12 版）“2012 年原绍
兴县文化发展中心委托我们所进
行考古调查，希望能把各陵的墓
穴找出来。”李晖达坦言，当时大
家以为两年可以有成果了，但是
没想到一干就是十年。
　　第一步的调查工作从 2012
年做到 2015 年。2016 年，经浙
江省文物局批准，考古队员在陵
区开始勘探。2018 年，经国家文
物局批准，发掘正式开始。考古
发掘证照有效期是一年，如今李
晖达已经领到了 5 本宋六陵的
证照。
　　 10 年间，考古工作者先后
实施重点勘探 35 万平方米，发
掘揭示了一号、二号两组陵园建
筑基址，发现三座帝、后陵墓葬

（未 发 掘），获 得 了 许 多 重 要
成果。
　　例如，宋六陵陵区里曾种有
大量松树，形成了“宋陵松涛”的
景观，相传是前人为了标志陵墓
墓穴位置栽种的。但是考古工
作发现，这些松树很可能只是
栽种在地面建筑的废墟之上，
前人把废墟当作了封土。而六陵的攒
宫上并没有封土，只有龟头殿。它与
祭祀用的享殿连接，形成一个“凸”字
形。这一建筑在南宋人对皇陵的记载
中就有，但是掌握实据，还是得基于考
古发现。
　　这与人们对皇陵的普遍印象大为不
同：从秦始皇陵开始，历朝历代的陵墓大
多都有高大封土，包括北宋皇陵也是如
此。“陵”本意为山丘，帝王坟墓称“陵”也
是为了显示威严。而南宋皇陵只是在墓
穴上盖了房子，但是也符合“攒宫”的
本义。

展现宋韵

　　虽然没有封土，攒宫也远不如地宫
宏伟，但是当时的宋六陵地面建筑仍然
代表了宋代最高等级的宫殿式建筑。
目前，考古工作者已经基本复原了 1 号
陵园的整体布局和陵园门殿、享殿、龟

头殿的建筑结构，同时也初步提
出了 2 号陵园中央大殿、左右配
殿、东西回廊、门殿等主体建筑
的复原方案。
　　通过长期的调查勘探，考古
工作者初步掌握了陵园遗址内
地下遗迹的埋藏情况，圈定了大
部分陵园遗迹的分布范围。结
合这些工作，考古工作者制作出
了南宋皇陵整体陵园结构布局
三维复原景象，以期向观众更加
具体而全面地呈现出南宋时期
最高规格的宫殿式建筑的卓越
技艺。
　　李晖达说，在 7 个月里要能
完成复杂的最高等级宫殿建筑，
营建陵园，充分体现了南宋的经
济水平和建筑技艺，也体现了当
时南宋朝廷从中央到地方的政治
调度能力。“我们在 2 号陵园，就
发现了目前已知的最大最完整的
南宋宫殿台基。”
　　 1 号陵园的位置一直相传
是宋高宗永思陵，对此，李晖达态
度谨慎。他告诉记者，不但是永
思陵，这里的徽宗永佑陵、孝宗永

阜陵、光宗永崇陵、宁宗永茂陵、理宗永
穆陵和度宗永绍陵等 6 座帝陵，以及孟
太后陵等 7 座后陵，尚没有准确的位
置，文献说法不一，学者意见不同。不
过，只要能确定其中 1 座，各陵分布的
谜题就能迎刃而解，但是这仍然需要扎
实的考古发现。
　　南宋帝后的灵柩是通过中国大运河
中的浙东运河，从临安运往绍兴安葬的。
按照南宋宰相周必大《思陵录》对宋高宗
下葬路线的记载，“国音承祚”展还专门
绘制了一幅“从皇城到皇陵”的地图。李
晖达表示，临安皇城和绍兴皇陵是南宋
留传给后世的最重要的两处不可移动的
历史遗存和宋韵文化地标，此次策展也
着重以浙东运河为纽带，努力呈现出南
宋 150 多年间，杭绍两地的政治、经济、
文化的联系。
　　“我们希望通过展示南宋皇陵的考
古成果，引发公众对宋韵的更深层次理
解。”李晖达表示。
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