

你是我的英雄，我做你的双腿



▲段肇谊(右)推着坐在轮椅上的顾伟力赏花(7月30日摄)。

新华社记者李然摄



今年80岁的段肇谊年轻时是一名军医，在医院遇到了为勇救战友而截瘫的军人顾伟力。被英雄事迹深深打动的段肇谊，选择与顾伟力步入婚姻的殿堂。结婚后，段肇谊用柔弱的肩膀扛起了照顾残疾丈夫的重担，两人相濡以沫已走过50余载时光。2021年，段肇谊被授予第八届全国道德模范荣誉称号。

▲段肇谊(右)帮助顾伟力端碗吃早饭(7月26日摄)。

新华社记者赵子硕摄

五十多年陪伴，是无声的告白



▲许再霞带丈夫出门散步(8月2日摄)。

新华社记者胡晨欢摄



77岁的许再霞和78岁的许剑锋家住江西会昌县，两人是大学同学，毕业后于1970年结婚。2016年，丈夫许剑锋不幸中风，随后患上阿尔兹海默症，如今已几乎丧失自理能力。妻子许再霞悉心照顾丈夫大小事，对丈夫的陪伴，是她无声的“告白”。“结婚50多年了，我希望我们可以走得更远。”许再霞说。

▲许再霞在家中喂丈夫吃蒸蛋(8月2日摄)。

新华社记者胡晨欢摄

东北盐碱地“稻田夫妇”的七夕礼物

夏日炎炎，在中国东北松花江最大支流嫩江之畔，51岁的张瑞平清理完稻田里的水藻，立即回屋打开手机网购软件刷新物流进度。“今

日七夕，我打算送老孟一个兜子，寓意装满财富，装满幸福。”张瑞平说。

张瑞平和丈夫孟庆江结婚30多年。屋外的

56公顷有机稻田和161公顷绿色稻田，是这对

“稻田夫妇”的心头肉。22年前，从城里下岗到

农村创业，在盐碱地上力排众议开拓水田创业，

让张瑞平至今都欣慰于夫妻俩当初的虎劲(东

北方言“虎”，形容鲁莽)和经年的执着。

2000年之前，孟庆江夫妇一直生活在吉林

省白城市。每逢七夕，两人往往在改善伙食之余

还互赠礼物——送妻子项链、送丈夫腰带……

2000年，农学专业和农资岗位出身的孟庆江经过

反复评估，决定自筹资金在白城市下辖镇赉县一

片弃耕的盐碱地试种水稻。“嫁鸡随鸡嫁狗随狗，

你走到哪我陪到哪。”张瑞平跟定丈夫的选择。

镇赉县至今半数以上耕地为盐碱地，其所属的

白城市是世界三大苏打盐碱地分布区之一。盐

碱地含盐量高、通气性差、肥力偏低，导致农作物

生长困难。看到城里来的这对夫妇来种稻，周边

村屯农民普遍不理解，甚至给出了顺口溜“有仇

不用报，劝你种水稻”，讽刺他们“犯虎”。

“水能洗碱、沉碱，水稻能改良土壤，这是科

学，关键看有没有带头人实践出来。”孟庆江说，

试种水稻那年，镇赉还是国家级贫困县，县里种

稻历史才10余年，但“以稻治碱，以稻致富”的

生态理念已形成，政策保障也在完善，他看准了

潜在的机遇。积累了6年试种经验，夫妻俩于



大图：镇赉县稻田(右)与盐碱地(左)(7月12日摄)。

新华社发(潘晟昱摄)

小图：在稻田干完农活，孟庆江(右)为张瑞平倒水洗手(7月12日摄)。

新华社记者王帆摄

2006年来到镇赉县莫莫格蒙古族乡元宝吐村成立合作社，正式“开疆拓土”。6平方米的简易住房，锅连着炕，外面下雨屋里漏……张瑞平感慨，当时别说过七夕礼物，自己都记不清多久没用化妆品了。她说，坚持，一方面因为她信任丈夫，一方面也

担心创业半途而废回城里被人瞧不起。

凭借不断的技术改良和经验积累，夫妻俩咬牙坚持了5年，水稻产量从每公顷2500公斤增加到7500公斤，实现了从无到有、从有到丰的跨越。刚看到曙光，2012年9月的一场洪水又让美梦成为泡影。望着丰收转眼

变绝收的稻田，孟庆江一言不发，1斤酒量的他有一晚喝了2斤白酒，“喝完了偷偷哭，不想让妻子看见”。

两个人互相扶持、互为鼓励，在当地政府支持下，合作社与科研部门合作，不仅逐渐强化了应对极端天气的防灾能力，还通过走绿色有机路提升大米品质。2017年，合作社注册了“梦香湾”牌大米，2年后获得有机产品认证，还夺得全国绿色食品博览会金奖。

创品牌、做加工、打市场，带着电饭锅闯全国展会，夫妻俩把嫩江边的米卖到了长江、珠江沿岸。如今，合作社产出的优质米比普通米每斤多卖10到20元，稻田养蟹每公顷还能增加产值3000至5000元，年可带动40户农民致富和130人次就业。

“稻田夫妇”创业路上意气风发的这些年，镇赉县也在逐渐擦亮吉林西部大米品牌。2018年，镇赉不仅摘掉了国贫县帽子，还以145万亩的面积、94万吨的产量首次跃居吉林水稻第一大县。目前，镇赉水稻产量已在农业大省吉林夺得四连冠。

2020年七夕，孟庆江突然拿出一套名牌化妆品，捧着意外之喜，张瑞平涌出泪水。2021年七夕，孟庆江送张瑞平一个保温杯，为提醒妻子在稻田里干活时能多喝水。

“每年七夕节，他都会带给我惊喜。七夕礼物记录了我们20余载风雨相伴的种稻时光。”张瑞平的脸上洋溢着幸福。

(记者王昊飞、王帆)

新华社长春8月4日电

新华社武汉8月4日电
(记者喻珮)在中国古代传说中，牛郎和织女分别居住在天河两岸。“盈盈一水间，脉脉不得语”的爱情故事，承载着古人对渺远宇宙的想象、对爱情圆满的期待，流传千年而不朽。

在中国的地理版图上，真的有条河叫天河。它是汉江支流，在其流经的湖北省郧西县，“郧西七夕”已被列入国家级非物质文化遗产名录。请七姐、做巧工、放河灯……流传千年的古老习俗，在今天仍演绎着人们对生活的朴实期待。

团圆与乞巧，幸福的两面

“七夕今宵看碧霄，牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。”相传，每到农历七月初七，牛郎和织女这对穿越了天上人间的有情人，都会走上银河鹊桥一诉相思。从这首唐诗可以看出，早在千年前，观星与乞巧便已成为中国人的七夕习俗。

北依秦岭、南临汉江的郧西县，山峦起伏风光旖旎，在古书中被记载为“列仙所在之地”。专家考证，战国时期，牛郎和织女的故事便已诞生于这片山水之间。而寻访郧西，牛郎庙、织女庙、金钗石等遗迹和景观恰与史料、传说互为佐证。

在古人眼中，七夕的浪漫不只是团圆，也是“纤纤擢素手，札札弄机杼”的勤贤美德。七夕节又称“乞巧节”。探访郧西的风土民情会发现，“巧”字贯穿着生活的时时处处，体现着朴素的价值观。

还差几天才是七夕，姑娘、大嫂们早已开始“晒巧手”。45岁的上津镇居民陈西霞正在赶制一批花馍——花鸟虫鱼、蔬菜杂果等尽由白面“雕琢”而成，切、揉、捏、压等手法尽显巧思。

陈西霞是郧西七夕国家级非遗项目的市级传承人。她说：“在郧西这片土地上，心灵手巧的农家妇女凭借手艺自食其力、养育子女，过上美满幸福生活，这是对七夕文化最好的传承。”

据了解，自2009年起，当地每年开展七夕民俗田野调查。最新普查显示，郧西七夕在全县18个乡镇(场、区)均有存在和传承，以请七姐、做巧食、做巧工、放河灯等习俗为盛。

美丽神话化作靓丽风景线

“星桥鹊驾，经年才见，想离情、别恨难穷。”牛郎织女爱情的遗憾，总让郧西人“疼在自己身上”。在郧西人的价值观里，重婚俗有着特别的分量。

郧西县观音镇有座古色古香的民俗村。晌午时分，沿着宽阔的公路，一台花轿在旗锣伞扇的簇拥下、在喜庆的鼓点声中徐徐而行。这是古村落为游客们实景演绎的迎亲场景。

“90后”女孩龙莹告诉记者，她从武汉来到郧西参加大学同学的婚礼，没想到路上巧遇“迎亲队伍”。“太有仪式感了！”她惊呼道。

由中国乡建院规划设计的郧西双石沟民俗村，在原址上保留村容村貌，同时突出展示中国传统婚俗文化。民俗村内以“三书”“六礼”等婚俗为主题的雕像栩栩如生，再现红妆、结发等习俗。

“七夕文化是婚俗文化和农耕文化的融合。”郧西双石沟民俗村负责人、天河文旅副总经理饶会说，民俗村里保留了农村生活的烟火气，希望人们来这里体验男耕女织的辛勤劳作，唤起生活中的传统文化记忆。

在郧西，七夕传说在民间广为流传，传统仪式存续完好，使七夕文化传承具有深厚的群众基础。徜徉县城，七夕的“影子”无处不在。鹊桥、双飞桥、金梭桥等近30座桥通连天河两岸。永远美丽的神话已化作小城最靓丽的风景线。

神话与创意“喜相逢”

“络角星河菡萏天，一家欢笑设红筵。应倾谢女珠玑箧，尽写檀郎锦绣篇。”不朽的爱情传奇千百年来为艺术创作注入不竭的灵感。而今，坐落在郧西县繁华商业街的七夕文化创意馆上新啦！

“95后”店主柯静告诉记者，创意馆目前主推“七喜人生”系列产品，包括文创礼盒、手工艺品、五金饰品等，寓意着人们相遇、相知、相恋、相处、相惜、相伴、相守各个阶段的美好情境。

文创馆中摆着两台木质织布机，织布的梭子有节奏地穿行于丝线之下，交织出彩条、方格、提花等布艺图案。布艺作品的作者是郧西传统手工织布传承人邱敬晓，她和丈夫共同创立的“七夕乞巧”布艺品牌在当地已小有名气。

邱敬晓指着文创馆里的一套床上用品说：“经过纺线、经线、拘编、织布等72道工序，3天时间织布，才能制作完成一套床单和枕套。希望更多人通过使用商品，了解到手工织布这项独特的技艺，感受到中国传统工艺的魅力。”

郧西人对七夕文化的热爱与传承，以及当地政府不断加大力度的扶持，让这座小城显现出鲜明的文化姿态。郧西县在2018年获评“中国最具魅力文化旅游名县”称号，被湖北省政府授予“十大乡村旅游目的地”。

2022年郧西天河七夕文化旅游节于七夕当天在当地7个乡镇举行，在山川田野和乡村街巷，音乐节、自行车骑行、爱情马拉松等系列活动相继展开，为传统节日注入现代色彩。