

你是我的英雄，我做你的双腿



▲段肇谊(右)推着坐在轮椅上的顾伟力赏花(7月30日摄)。
新华社记者李然摄



今年80岁的段肇谊年轻时是一名军医,在医院遇到了为勇救战友而截瘫的军人顾伟力。被英雄事迹深深打动的段肇谊,选择与顾伟力步入婚姻的殿堂。结婚后,段肇谊用柔弱的肩膀扛起了照顾残疾丈夫的重担,两人相濡以沫已走过50余载时光。2021年,段肇谊被授予第八届全国道德模范荣誉称号。

▲段肇谊(右)帮助顾伟力端碗吃早饭(7月26日摄)。
新华社记者赵子硕摄

五十多年陪伴，是无声的告白



▲许再霞带丈夫出门散步(8月2日摄)。
新华社记者胡晨欢摄



77岁的许再霞和78岁的许剑锋家住江西会昌县,两人是大学同学,毕业后于1970年结婚。2016年,丈夫许剑锋不幸中风,随后患上阿尔兹海默症,如今已几乎丧失自理能力。妻子许再霞悉心照顾丈夫大小事,对丈夫的陪伴,是她无声的“告白”。“结婚50多年了,我希望我们可以走得更好。”许再霞说。

▲许再霞在家中喂丈夫吃蒸蛋(8月2日摄)。
新华社记者胡晨欢摄

东北盐碱地“稻田夫妇”的七夕礼物

夏日炎炎,在中国东北松花江最大支流嫩江之畔,51岁的张瑞平清理完稻田里的水藻,立即回屋打开手机网购软件刷新物流进度。“今日七夕,我打算送老孟一个兜子,寓意装满财富、装满幸福。”张瑞平说。

张瑞平和丈夫孟庆江结婚30多年。屋外的56公顷有机稻田和161公顷绿色稻田,是这对“稻田夫妇”的心头肉。22年前,从城里下岗到农村创业,在盐碱地上力排众议开拓水田创业,让张瑞平至今都欣慰于夫妻俩当初的虎劲(东北方言“虎”,形容鲁莽)和经年的执着。

2000年之前,孟庆江夫妇一直生活在吉林省白城市。每逢七夕,两人往往在改善伙食之余还互赠礼物——送妻子项链、送丈夫腰带……2000年,农学专业和农资岗位出身的孟庆江经过反复评估,决定自筹资金在白城市下辖镇赉县一片弃耕的盐碱地试种水稻。“嫁鸡随鸡嫁狗随狗,你走到哪我陪到哪。”张瑞平跟定丈夫的选择。

镇赉县至今半数以上耕地为盐碱地,其所属的白城市是世界三大苏打盐碱地分布区之一。盐碱地含盐量高、通气性差、肥力偏低,导致农作物生长困难。看到城里来的这对夫妇来种稻,周边村屯农民普遍不理解,甚至编出了顺口溜“有仇不用报,劝你种水稻”,讽刺他们“犯虎”。

“水能洗碱、沉碱,水稻能改良土壤,这是科学,关键看有没有带头人实践出来。”孟庆江说,试种水稻那年,镇赉还是国家级贫困县,县里种稻历史才10余年,但“以稻治碱,以稻致富”的生态理念已形成,政策保障也在完善,他看准了潜在的机遇。积累了6年试种经验,夫妻俩于



大图:镇赉县稻田(右)与盐碱滩涂(7月12日摄)。

小图:在稻田干完农活,孟庆江(右)为张瑞平倒水洗手(7月12日摄)。

新华社发(潘晟昱摄)

2006年来到镇赉县莫莫格蒙古族乡元宝吐村成立合作社,正式“开疆拓土”。

6平方米的简易住房,锅连着炕,外面下雨屋里漏……张瑞平感慨,当时别说过七夕赠礼物,自己都记不清多久没用化妆品了。她说,坚持,一方面因为她信任丈夫,一方面也

担心创业半途而废回城里被人瞧不起。

凭借不断的技术改良和经验积累,夫妻俩咬牙坚持了5年,水稻产量从每公顷2500公斤增加到7500公斤,实现了从无到有、从有到丰的跨越。刚看到曙光,2012年9月的一场洪水又让美梦成为泡影。望着丰收转眼

变绝收的稻田,孟庆江一言不发,1斤酒量的他有一晚喝了2斤白酒,“喝完了偷偷哭,不想让妻子看见”。

两个人互相扶持、互为鼓励,在当地政府支持下,合作社与科研部门合作,不仅逐渐强化了应对极端天气的防灾能力,还通过走绿色有机路提升大米品质。2017年,合作社注册了“梦香湾”牌大米,2年后获得有机产品认证,还夺得全国绿色食品博览会金奖。

创品牌、做加工、打市场,带着电饭锅闯全国展会,夫妻俩把嫩江边的米卖到了长江、珠江沿岸。如今,合作社产出的优质米比普通米每斤多卖10到20元,稻田养蟹每公顷还能增加产值3000至5000元,年可带动40户农民致富和130人次就业。

“稻田夫妇”创业路上意气风发的这些年,镇赉县也在逐渐擦亮吉林西部大米品牌。2018年,镇赉不仅摘掉了国贫县帽子,还以145万亩的面积、94万吨的产量首次跃居吉林水稻第一大县。目前,镇赉水稻产量已在农业大省吉林夺得四连冠。

2020年七夕,孟庆江突然拿出一套名牌化妆品,捧着意外之喜,张瑞平涌出泪水。2021年七夕,孟庆江送张瑞平一个保温杯,为提醒妻子在稻田里干活时能多喝水。

“每年七夕节,他都会带给我惊喜。七夕礼物记录了我们20余载风雨相伴的种稻时光。”张瑞平的脸上洋溢着幸福。

(记者王昊飞、王帆)

新华社长春8月4日电

新华社武汉8月4日电(记者喻珮)在中国古代传说中,牛郎和织女分别居住在天河两岸。“盈盈一水间,脉脉不得语”的爱情故事,承载着古人对渺远宇宙的形象、对爱情圆满的期待,流传千年而不朽。

在中国的地理版图上,真的有条河叫天河。它是汉江支流,在其流经的湖北省郧西县,“郧西七夕”已被列入国家级非物质文化遗产名录。请七姐、做巧工、放河灯……流传千年的古老习俗,在今天仍演绎着人们对生活的朴实期许。

团圆与乞巧,幸福的两面

“七夕今宵看碧霄,牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月,穿尽红丝几万条。”相传,每到农历七月初七,牛郎和织女这对穿越了天上人间的有情人,都会走上银河鹊桥一诉相思。从这首唐诗可以看出,早在千年前,观星与乞巧便已成为中国人的七夕习俗。

北依秦岭、南临汉江的郧西县,山峦起伏风光旖旎,在古书中被记载为“列仙所居之地”。专家考证,战国时期,牛郎和织女的故事便已诞生于这片山水之间。而寻访郧西,牛郎庙、织女庙、金钗石等遗迹和景观恰与史料、传说互为佐证。

在古人眼中,七夕的浪漫不只是团圆,也是“纤纤擢素手,札札弄机杼”的勤劳美德。七夕节又称“乞巧节”。探访郧西的风土民情会发现,“巧”字贯穿着生活的时时处处,体现着朴素的价值观念。

还差几天才是七夕,姑娘、大嫂们早已开始“晒巧手”。45岁的上津镇居民陈西霞正在赶制一批花馍——花鸟虫鱼、蔬菜瓜果等尽由白面“雕琢”而成,切、揉、捏、压等手法尽显巧思。

陈西霞是郧西七夕国家级非遗项目的市级传承人。她说:“在郧西这片土地上,心灵手巧的农家妇女凭借手艺自食其力、养育子女,过上美满幸福生活,这是对七夕文化最好的传承。”

据了解,自2009年起,当地每年开展七夕民俗田野调查。最新普查显示,郧西七夕在全县18个乡镇(场、区)均有存在和传承,以请七姐、做巧食、做巧工、放河灯等习俗为盛。

美丽神话化作靓丽风景线

“星桥鹊驾,经年才见,想离情、别恨难穷。”牛郎织女爱情的遗憾,总让郧西人“疼在自己身上”。在郧西人的价值观里,重婚俗有着特别的分量。

郧西县观音镇有座古色古香的民俗村。晌午时分,沿着宽阔的公路,一台花轿在锣鼓伞扇的簇拥下、在喜庆的鼓点声中徐徐而行。这是古村落为游客们实景演绎的迎亲场景。

“90后”女孩龙莹告诉记者,她从武汉来到郧西参加大学同学的婚礼,没想到路上巧遇“迎亲队伍”。“太有仪式感了!”她惊叫道。

由中国乡建院规划设计设计的郧西双石沟民俗村,在原址上保留村容村貌,同时突出展示中国传统婚俗文化。民俗村内以“三书”“六礼”等婚俗为主题的雕像栩栩如生,再现红妆、结发等习俗。

“七夕文化是婚俗文化和农耕文化的融合。”郧西双石沟民俗村负责人、天河文旅副总经理饶会兵说,民俗村里保留了农村生活的烟火气,希望人们来这里体验男耕女织的辛勤劳作,唤起生活中的传统文化记忆。

在郧西,七夕传说在民间广为流传,传统仪式存续完好,使七夕文化传承具有深厚的群众基础。徜徉县城,七夕的“影子”无处不在。鹊桥、双飞桥、金梭桥等近30座桥通连天河两岸。永远美丽的神话已化作小城最靓丽的风景线。

神话与创意“喜相逢”

“绛角星河萼萼天,一家欢笑设红筵。应倾谢女珠玑簪,尽写檀郎锦绣篇。”不朽的爱情传奇千百年来为艺术创作注入不竭的灵感。而今,坐落在郧西县繁华商业街的七夕文化创意馆上新啦!

“95后”店长柯静告诉记者,创意馆目前主推“七喜人生”系列产品,包括文创礼盒、手工艺品、五金饰品等,寓意着人们相遇、相知、相恋、相处、相惜、相伴、相守各个阶段的美好情境。

文创馆中摆着两台木质织布机,织布的梭子有节奏地穿行于丝线之下,交织出彩条、方格、提花等布艺图案。布艺作品的作者是郧西传统手工织布传承人邱敬晓,她和丈夫共同创立的“七夕乞巧”布艺品牌在当地已小有名气。

邱敬晓指着文创馆里的一套床上用品说:“经过纺线、经线、掏缂、织布等72道工序,3天时间织布,才能制作完成一套床单和枕套。希望更多人通过使用商品,了解到手工织布这项独到的技艺,感受到中国传统工艺的魅力。”

郧西人对七夕文化的热爱与传承,以及当地政府不断加大力度的扶持,让这座小城显现出鲜明的文化姿态。郧西县在2018年获评“中国最具魅力文化旅游名县”称号,被湖北省政府授予“十大乡村旅游目的地”。

2022年郧西天河七夕文化旅游节于七夕当天在当地7个乡镇举行,在山川田野和乡村街巷,音乐节、自行车骑行、爱情马拉松等活动相继展开,为传统节日注入现代色彩。

『郧西七夕』故事新编