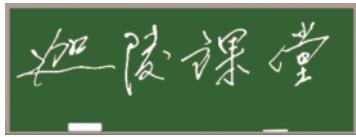


“仙而人者”李太白

叶嘉莹讲诗歌之十四：一个天才作家的出现



叶嘉莹讲授
于家慧、林栋整理 张海涛审校

现在是真的有一个天才作家出现了。李白确实是一个天才，而天才也有不同类型。李白的类型，我以为可以用两个字来形容，就是“不羁”。“羁”字右边从“马”，左边是“革”，是皮带，上面是古代的网罗，代表网。所以“羁”字是马身上的一种约束，就是马的头上和身上用皮带绑起来，让它去驾车。所以李白天才的类型是不可羁，好像一匹野马不肯被绑起来，不受约束。可是不管如何，他毕竟生活在人世之中。李白第一次到长安时碰到一个人，这个人叫贺知章，也是唐朝很有名的诗人，做官做得很高，文学也很好。李白把他的诗拿给贺知章看，贺知章看了以后，就说“子，谪仙人也”。“子”是“你”的意思，“谪”是被贬降，就是说他从天上被赶出来而降在人间，所以是“谪仙人”。李白是从天上被贬降到人间的一位仙人，本来不属于人间。

中国诗歌史上的两位“仙才”

在中国诗歌的历史之中，有两个人被认为有“仙才”，一个是李白，还有一个是宋朝的苏东坡，人们称他为“坡仙”。他的诗写得很好，词写得好，字也写得好。历史记载说他有“逸怀浩气”，“逸”是离开尘世、与众不同的，是超出的，说苏东坡有超出一般人的怀抱，说他的精神是那么浩然那么辽阔那么高远。说苏东坡的诗歌，都是“天风海雨”，是天上刮的没有约束的天风，是大海上没有边际的海雨。人家赞美苏东坡是如此。虽然苏东坡好像也是不受世间约束的，但我以为，李白是“仙而人者”，苏东坡是“人而仙者”。都是人跟仙的结合，分别在哪里呢？李太白是生来的，不服约束的天才，不幸被贬降到人间，所以人间给他的都是痛苦，都是约束，都是失望，因为他本来不属于这个人世，是从天上被降下来的，所以是“仙而人者”。他所遭遇的都是挫折，他所有的都是痛苦，他觉得好像被大网网罗住了，可是他不甘心被网罗，所以他要挣扎，他要脱离。而李白是天才，他的挣扎表现为一种腾跃的挣扎，他的力量是一种飞腾跳跃。他是不属于人间的天才，生活在罪恶、约束、痛苦的人世之中，拼命要挣扎出来，他一生都表现的是这种痛苦。苏东坡呢，是“人而仙者”，苏东坡是一个人，然而他带有几分仙气，所以他在挫折痛苦之中仍然是挫折痛苦的，可是因为他带有几分仙气，所以从痛苦之中很容易就解脱出去。

北宋两个词人，晏殊跟欧阳修，都是受了晚唐五代时候另外一个词人冯延巳的影响，所以他们三个人有相似之处，可是这三个人虽然相似，但实实在在是不同的。我们欣赏诗歌，就是要培养我们比较细致、比较敏锐的分辨和鉴赏的能力。怎么样分辨、鉴赏诗的好坏，就要从它精微细致的地方来看。外表上很相似，但实在是不同的。你在文学里边要养成这种辨别能力。不但如此，在做人方面，你同样应该辨别出很精微、很细腻的不同在哪里。

我们趁这个机会给王维做一个结束，我以为王维很不幸的一件事，就是留下了一封信《与魏居士书》。所谓“居士”，就是在家修行的人。这个姓魏的居士是谁，没有人考证出来。他真正是一个居士、一个隐者。你要知道，安禄山的伪朝廷也要找一些有名望的人出来工作，所以要任命这个姓魏的居士，可他不接受。他是居士，王维也是居士，所以他们就请王维写一封信，劝魏居士出来做官。你为什么在家里修行做居士，而拒绝了安禄山伪朝廷的官职？你可以做官同时也做居士，王维就是很好的榜样嘛，所以就让王维给他写一封信。从外表来看，王维对佛家有一种觉悟，他认为人间的一切都是外表，所以他在《与魏居士书》中说，嵇康不受世俗的约束，跟你会受世俗的约束，没有区别。可是什么是世俗的约束？嵇康也写过一封信，是写给他的朋友山涛的。嵇康在信里说自己为什么不能受世俗的约束，是因为世俗“千变百伎，在人目前”。他说的做是官场。中国有一本小说叫《官场现形记》，还有一本叫《二十年目睹之怪现状》，都是讽刺社会的。他们可以睁着眼睛把白说成黑，把黑说成白，他们可以做伪天害理的事情，你怎么能忍受跟他们相处，而且他们逼得你，如果不跟他们这样说的话，你就不能够在官场上混下去。所以嵇康说他不愿意受这种世俗的约束。可是王维说，你受这个约束和不受约束是没有分别的，换句话说，你出卖自己跟不出卖自己也是没有分别的。天下哪有这样的事情？这种哲学不分黑白不辨是非，所以你看忍看他们做伪天害理、贪赃枉法的事情，牺牲老百姓的性命，你能够不跟他们斗争吗？你怎么能够说，因为我超然了，得道了，所以对跟错差不多，黑跟白差不多，你跟他们同流合污和不同流合污差不多，你怎么能这样说？陶渊明不肯卑躬屈节拜见来视察的督邮，不肯逢迎这个做官的上司，所以陶渊明就辞官不做了。王维说，陶渊明的选择不聪明的，他如果当时逢迎了督邮，那么他坐享多少俸禄？他不需要劳动，不需要耕田，没有饥寒交迫的痛苦。可是你自己不劳动，怕怕荒年收获不到粮食去乞食，

跟在官场上出卖自己的灵魂是不同的。王维说，与其乞食，不如当初就去做官。这话是不对的。而且对于权贵都不肯得罪，一句正直的话都不肯说，保全了自己，拿着俸禄，就是我们讲《诗经》时举过的一首诗：“坎坎伐檀兮，置之河之干兮。河水清且涟漪。不稼不穡，胡取禾三百廛兮。不狩不猎，胡瞻尔庭有县貍兮。彼君子兮，不素餐兮。”你如果真是品德好的人，就不会坐在那里白白地吃饭。这很容易蒙混，大家以为这就是超然、解脱，但其实不是。

苏东坡是高一个层次的人，他有他超脱的地方，可是他的超脱是对自己的艰难困苦取一个超然的态度。苏东坡晚年被贬官到海南，没有房子住，也是饥寒交迫。可是他不在乎，我只要看到宇宙万物，只要看到人民，我还是很快乐的。是说对于自己的艰难困苦，你可以超脱出来，不是说对那些贪赃枉法的事情视而不见。苏东坡对于自己的艰难困苦是超脱了，但是只要把他召回朝廷，给他一个官职，他仍然苟且，不同流合污，所以被贬官贬了那么多次，变法的新党在位的时候，他看到不对的要批评，等旧党执政了，有不对的他又批评。这是苏东坡，应该正直的时候我持守我的正直，我的超然不是说不辨是非，自命超脱。苏东坡之所以是“人而仙者”，他能够从自己的艰难困苦之中，抱有超然的观点，这是完全不同的修养。

李白与杜甫：真正的天才，应该是互相欣赏的

接下来我们继续讲李太白。李太白怎么会是“仙而人者”呢？我以为，杜甫写过一首诗，很能代表李太白的一生，所以在我的《迦陵论诗丛稿》里边，有这么一篇短文，题目是《说杜甫〈赠李白〉诗一首》。杜甫赠李白的诗有十几首，唐朝是诗歌的黄金时代，那么多诗人，那么多作品，可是你一直读下来，你就不得不承认，这里边最有光彩最有天才的两个作家，是李白跟杜甫。如果你把这两个诗人从唐朝诗歌的历史里拿出来，你就会发现，唐诗的光芒马上就暗淡下来。我们说“英雄造时势，时势造英雄”，因为有李白跟杜甫，所以唐朝的诗坛有千古的光芒，这是英雄造时势。李白跟杜甫之所以有这样的成就，因为他们生于可以集大成的时代。中国诗歌的演进，从《诗经》、楚辞、汉魏六朝的诗，经过诗的格律化，到唐朝，古体诗已经有这么长久的历史，这么丰富的作品，而新兴的近体诗在李白、杜甫手里慢慢开始成熟起来，所以他有这么丰富的继承，这是一个旧传统跟新创造结合起来的时代。另外我们可以说，在空间上，经过南北朝那么长久的分裂，中国重新成为一个大一统的国家。北方的一些少数民族来到中原以后，学习了中国文化，南方婉约柔美的风格跟北方飞扬健举的风格都结合起来了，所以不管是空间还是时间，唐朝是一个集大成的时代。何况，唐朝的时候科举取士，而科举是考这些诗赋的，所以一方面是你才情的兴趣，另一方面是你生活的出路。现在很多同学为什么不学古典诗词了？因为没有出路，学了之后没办法维持生活啊。而唐朝为什么诗歌这么兴盛，不但是你的才情兴趣，而且跟你将来仕宦的出路结合在一起，所以唐诗当然发达兴盛了。

可是，虽然生在集大成的时代，但你自己有集大成的才能吗？那么多诗人都生活在唐朝集大成的时代，但是只有李白跟杜甫是最为光芒夺目、最有天才的诗人。而且，我还以为，中国古人说“文人相轻，自古而然”。俗话说，文章是自己的好，所以文人相轻，看到同行就嫉妒，老想把别人贬低，凡是这样的人，绝对不是大家。真正的天才不需要跟别人比较，你有你自己所有的东西。真正的天才，应该是互相欣赏的。你这种不同凡俗的天才，只有另外一种不同凡俗的天才，才能够欣赏。五四时代很有名的诗人闻一多写过一篇文章，他说唐朝李白跟杜甫的相遇，是我们中国文学史上一件大事，就好像太阳跟月亮在天空之中相逢。我们应该敲三通锣、打三通鼓来庆祝。

所以杜甫对于李白，那真是非常倾倒，非常欣赏的。李白也写过几首送杜甫的诗，也写得感情深厚，可是比较起来，杜甫送李白的诗更多，而且感情更热烈更诚挚，为什么呢？因为李白比杜甫大 11 岁，他们相见是在天宝三载，那时李白已经名满天下，而且一度入为翰林，做“翰林待诏”。可是李白后来辞官而去，就在这个时候，他跟杜甫相见了。而那时的杜甫，还没有任何的成就，诗也没有那么出名，而且从来没有入朝为官，连进士也没有考中过，那些倾动千古的好诗，都没有写出来。所以比较起来，李白虽然对杜甫不错，但是没有那么倾倒。倾倒者，就是说甘心在他面前拜服。杜甫对李白有这样的感情，李白对杜甫还没有。就在这个时候，杜甫写了一首赠李白的诗，这是一首非常短的诗，只有四句。可是杜甫真是对于李白做了一个速写，而且把他的特色完全掌握住了。就在这么短的一首绝句小诗里，杜甫把李白的天才，李白的诗歌，李白的的生活，李白的痛苦，各种特色都写出来了，这是很了不起的。那么他这首诗怎么说呢？

杜甫说：“秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄。”我们先说第一句“秋来相顾尚飘蓬”，我说过你欣赏一首诗，要对这首诗的文字有相当敏锐的感受，有细腻的分辨，对于它内容的情意有非常敏锐、细



▲叶嘉莹为大学生做讲座。 新华社资料片

微、深入的体会。而且你一定不要忘记，中国的诗歌一定要结合中国的文化传统。“秋来相顾尚飘蓬”，“秋来”是跟“飘蓬”结合的，什么是“秋来”，什么是“飘蓬”？我们讲悲秋的传统，说“秋士易感”，从草木摇落感慨到美人迟暮，美人迟暮不是说一个女子的容颜的迟暮，从《离骚》开始，草木摇落跟美人迟暮的结合，是说你生命已经到衰老跟死亡了，陈子昂写“迟迟白日晚，袅袅秋风生。岁华尽摇落，芳意竟何成”，这是生命落空无成的悲哀。你说你没有遇见过，你可以一直保留梦想，如果有一天皇帝欣赏了我，我一定可以建立一番功业。可是现在呢？李太白有没有得到知遇？李太白得到了，他遇见了玄宗，玄宗欣赏了他。我现在讲到“遇”，就为了讲李白“遇”之中的“不遇”，他表面上是得遇，事实上是不遇。

李白的家世与思想

李太白之所以有与一般人不同的不受约束的天才，是因为他有一个不同的成长环境。对于他的平生有很多传说。第一就是籍贯。李太白到底是哪里人呢？他的家世是如何的呢？历史上有记载说，李太白的祖先曾经生活在中国的西域，说李白四岁的时候才回到中国来。他回来是住在四川青莲乡，说那是李太白小时候生活的地方。历史记载说他的父亲，在西域的时候不姓李，回到中国以后，“指天枝而复姓”，恢复他的姓。天枝是一个植物，一个树枝，什么树枝？李树。说他们本来姓李，在胡地生活的时候，没有用这个姓氏，等李太白四岁，他父亲回到中国来，才恢复了姓李。而且他父亲的名字也很奇怪，叫做“客”，“客居”的意思。

所以李白的家世、籍贯一直是一个疑问，很多人都在考证，近代很有名的历史学家陈寅恪先生，认为李白可能是胡人。有一个人叫做胡琛，他认为李白的祖先是汉人，可是被落入胡地。胡琛曾经引证《西游记》里面的记载说，胡域有一些汉民族居住。有人说，李白的祖上是因罪逃到西域的碎叶条支的；有人说流放到碎叶条支的，可是有人考证了，说隋唐之际到唐朝早期，碎叶条支不在中国版图之内，如果你流放一个人，你只能把他流放到自己国家的版图之内。所以大家对于李白的籍贯一直有很多的争执，而李白后来自己说是“陇西李氏”。陇西在甘肃，这是李家的一个郡望。我们讲王维，说他是太原人，太原是王氏的郡望。王维的母亲姓崔，是博陵人，博陵是姓崔的郡望。陇西是姓李的郡望，所以李白说他是陇西的李氏。后来说是跟唐朝的皇室同宗，至于是不是真的，这个不可考。台湾有学者猜测，你要知道在唐朝初年，发生过很严重的政治斗争，唐太宗李世民，继位之前把当时的太子建成和另外一个王子元吉都杀死了。所以有人猜测李白说不定是建成、元吉的后代，那时候逃到西域，一直到李太白四岁的时候，他们才回来。另外还有一些人认为李白的祖先可能是武后时代因罪逃入胡地的。

不管怎么样，总而言之，李白小时候所受的家庭教育，不是像一股中原的家庭，从小就读孔子的书，遵守礼法。他不是受这个教育出来的，所以李太白有一篇文章说自己，“五岁诵六甲，十岁观百家”，他五岁的时候不是只读孔子的书，不是只读四书五经，他五岁时读过“六甲”。“六甲”是道术的书，讲占算、方术。“十岁观百家”，十岁把百家的书都看了。他后面还说“十五好剑术”，他是真的懂得剑术，所以他少年时代仗剑出游，一年之内散金三十万。他家里在他少年时代应该是相当富有的，有人猜想说李白的父亲，可能是来往胡地跟中原的一个商人。所以李白小时候受到这样一种教育，他天生就是不受拘束的性格。那么你说李太白完全没有接受儒家的思想？李太白当然接受儒家的思想，凡是中国的读

书人，四书五经是必读的书，所以李白在读六甲、观百家、好剑术的同时，当然读了儒家的书。

他对于儒家，我以为，是有正反两种看法。李白有两句诗说：“拔乱属豪圣，俗儒安可通。”他说能够挽回天下败坏衰乱的人一定是豪圣，就是说特别的天才的特别的能力，才能成就这样的大事。他说，一天到晚摇头摆脑一点也不切实用的俗儒，不能真正挽救这个时代。从这个诗句来看，他对于儒家好像有讥笑，有轻视。可是你要知道，李太白常常自诩的一个人是谁？是孔子。他说：“希圣如有立，绝笔于获麟。”他说我也希望能够像圣人孔子一样，一生能留下什么东西，有所树立。“希圣如有立”，孔子曾经整理过《春秋》，《春秋》整理到哪里停止了？整理到鲁国的哀公十六年，这一年鲁哀公去打猎，“获麟”，抓到了一只麒麟。中国人认为麒麟是祥瑞的象征，麒麟出现是要天下天平的。可是你要知道，天下一直都是大乱，从来没有太平，没有麒麟出现。今天竟然有麒麟出现了，没有人看见过麒麟，人们都不认识，就把这麒麟给杀死了。孔子知道了，说因为麒麟出现的时间不对、地点不对，虽然上天这么难得给你降下麒麟，没有人认识，给杀死了。所以孔子整理《春秋》写到这里就停止了。李太白说，我希望大家能够像圣人一样有所树立，“希圣如有立，绝笔于获麟”。所以儒家有他拘狭的一面，这是李白所讥笑的俗儒。而李白是一个天才，天才不甘于生命的落空，所以他要追求不朽。而儒家救世济民的理想，对于不朽的追求，这对于李白的志意就是相合之处。所以他对于儒家不是完全的否定，还是有肯定的一面。

李白既求仕也求隐

我们前面说李白得到了唐玄宗的欣赏，李太白来到宫中的时候，唐玄宗是“降辇步迎”，从皇帝所坐的车上下来，亲自走向前去迎接李太白。当接到李太白以后，皇帝是“七宝床赐食”，给他最珍贵的座位，请李太白饮宴，而且“御手调羹”，就是皇帝亲自给他盛汤。这一段记载，见于李阳冰为李白诗集所写的序文。当李太白死了以后，李阳冰是最早的一个人，编辑了李太白诗集。李阳冰曾经在安徽当涂当县令。李阳冰姓李，李太白也姓李，所以李太白认李阳冰为他的族叔。

当李白跟杜甫相见的时候，他已经是被唐玄宗亲自召见过，那真是名满天下，位极人臣，一般人如得到这样的机会，就应该占据一个高位置，安享富贵了。李太白居然辞职不做，“请放还山”。

我们讲过，诗“情动于中而形于言”，什么时候动呢？只有真正伟大的天才才能认识另一个伟大的天才。所以，王国维《人间词话》上说，有诗人的境界，有常人的境界。他说“诗人之境界，唯诗人能感之”，只有诗人才能够有这种感受。他作为一个诗人写出诗来，另外一个人，他的心灵、他的感情跟这个诗人的境界相近似，才能够体会诗人的境界。为什么陶渊明这么好的诗，很多人不能欣赏，因为他在修养上、品格上没有达到陶渊明的境界。诗人的境界唯诗人能感之能写之，常人有的时候不能领会，可是常人的境界是常人皆能感之，我们所有人都能够有相同的感受，而只有诗人能写之，所以我们常人读了这样的诗就受感动。王维说“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，这是说常人皆能感之的感情。常人的境界，常人皆能感之，可是唯诗人能写之，所以常人就欣赏这种写常情的诗歌。可是真正出色的天才，他写出了不同于常人的境界，也唯有具有同样境界的人才能够欣赏、领会。李太白的天才，就被杜甫这另外一个天才所欣赏，所以为之倾倒。

杜甫跟李白相见，给杜甫留下很深刻的印象，所以杜甫有一首诗，说李太白“乞归优诏许，遇我风尘心”，写得非常好。“乞归优诏许”，他请求辞职回家，就像我刚才说的“请放还山”，为什么不回家，说“放还山”，因为李太白曾经隐居学道。我们开始讲唐诗的时候也说了，朱自清先生写过一篇《〈唐诗三百首〉指导大概》，说《唐诗三百首》里边，“仕与隐”是诗人心中一个情结。这个情结孔子时代就有了。《论语》记载，孔子跟他最得意的高材生颜回说，“用之则行，舍之则藏，唯我与尔有是夫”。“仕”是出仕，儒家的理想是“学而优则仕”，这个仕不是为了做官赚钱，而是修身齐家，然后治国平天下。一个人要怎么有怎样的修养是“用之则行”？如果有一天国家要用你，你真的能够拿出东西来贡献，你真的能够实行你对国家社会的政治理想。下一句“舍之则藏”，如果不被任用，那怎么样？我就“舍之则藏”，我就隐居。颜回没有被任用，颜回怎么样？他在一个很贫穷的小巷子，“一簞食，一瓢饮”，拿一个竹篮吃饭，拿一个葫芦瓢饮水，“人不堪其忧”，别人都不能忍受这样贫穷的忧患，“回不改其乐”，颜回也不改其乐。这就是陶渊明的境界，大家不能够理解，越是到现在的这个时代，越少有人能够理解陶渊明了。为什么？儒家曾经讲过一种做人的理想，“固穷”，现在哪里有人肯“固穷”，我们一般人都向外去追求，追求名，追求利，有时候为了

这种追求不惜去做某些事情，就是不爱惜自己的人格。中国儒家所提倡的理想的人，就是一种自我完成的境界。陶渊明，颜回他们所追求的，是最有把握的。凡是向外的追求，都不一定有成功的把握。“用之则行”，就可以兼善天下，“舍之则藏”，也可以独善其身，这是儒家的一个理想。而这是什么？“用之则行”，就是出来仕，“舍之则藏”，就是隐，所以这两种观念在儒家思想里面，不是相对的，是互相补足、相辅相成的，你能够有“固穷”这种自我完成的修养，你才能够在这“行”的时候完成自己的理想，不然的话，你很可能为名利出卖自己。

这两者本来是相补的，所以朱自清说，唐代的诗人都有一个情意结，就是追求“仕与隐”。我说孟浩然是“仕隐两失”的人，王维是“仕隐两得”的人，一方面拿着朝廷的高官厚禄，一方面自己笑傲隐居，又隐又仕，才是“仕隐两得”。李太白是什么？虽然都有“仕与隐”的一个情意结，但是每个人的情况不同，李太白是既求仕，也求隐。他把“仕与隐”的相补相成结合在一起去求。

所以李太白所追求的真正理想是什么？他有一首诗，说“所冀旄头灭，功成追鲁连”。“冀”是希望，他说我所希望的，是把这个旄头消灭，旄头是什么？旄头是一个星座的名字，就是我们俗话说的昴星，这个星星是代表叛乱的。所以李太白说我希望把叛乱都消灭，等到功业完成那天，我就要追随鲁连。

鲁连是谁？鲁连是战国时代品德很好的一个高士，排行第二，所以叫鲁仲连，鲁仲连怎么样？战国时代秦国强大，秦兵甚至曾经包围了赵国，当时有另外一个人，就劝赵国投降好了。而这个时候赵国向魏国去求救兵，魏国的将军害怕秦兵，不敢帮助赵国。这个时候鲁仲连，他本来是齐国的人，就来到赵国说，为什么我们不联合魏国来反抗秦国？赵国跟他说，有人劝我，要尊秦为帝，秦国太强大了，我们没有力量反抗他。鲁仲连说，我去见他，所以鲁仲连就见劝说赵国投降的人，跟他说你尊秦为帝，最后的结果一定是被秦国所消灭。那个人突然间觉悟了，同意反抗秦国，而这个时候，魏国大军也跟他们联合起来，就把秦国打败了，于是赵国就说，我要以千金来酬谢鲁仲连，鲁仲连一文钱都没有拿，他说我“所贵于天下之士者，为人排患释难，解纷乱而无所取也”，我的理想是当天下有了危难，我能够替天下人消灭、解除，不是为了名利禄位。所以李太白说“所冀旄头灭，功成追鲁连”。他又说，“终然不受赏，羞与时人同”，我希望建立一番功业，但是功成以后，我绝不接受任何名利禄位的奖赏。如果跟当时的人一样地追求名利，我觉得真是可耻。所以李太白也不是不求仕，但是让他仕的理想跟别人不一样，他是求仕也求隐，而他的仕、隐还能够相补相成。

李白求仕方法不同于常人

唐朝求仕决定于什么？决定于你能不能通过科举考试。如果不能通过，一辈子都不能出来做官。李太白很妙，他无论求仕也好，求隐也好，他求的方法不同于常人。我又想到《论语》里边的一句话，有人问孔子的学生，说你的老师也追求做官吗？孔子也追求做官的，他曾经说过，如果是一块美好的玉，就要找到欣赏的人把它卖出去，“沽之哉，沽之哉，我待贾者也”，我在等待有人认识我的价值，所以孔子也求仕，可是孔子怎么样求？孔子的学生说，“夫子温良恭俭让以得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之欤？”“夫子”，就是孔老夫子，他说夫子得到人的尊敬、重视，是因为他温厚、善良、恭敬、节俭、谦让，他有这么多的品德，才慢慢让人认识他，得到大家的尊敬，不像有些人，用一种速成的、急功近利的手段来追求。孔子跟别人追求的方法是不同的。

这是孔子的方法。李太白要温良恭俭让，过 30 年再让人认识他？李太白不这么干，李太白也要“打出知名度”，跟陈子昂一样。跟王摩诘一样。李太白有李太白的方法，他先是学道求仙，周游天下。我们说李太白求仕也求隐，可是李太白学道求仙是跟他求隐结合在一起的。他求仕求隐都有他的原因，有他不同的手段。我们先说李太白为什么要求仕，为了名利禄位？不是，如果是为了名利禄位，那么他做官做到翰林待诏，那么高贵的地位，为什么请求放还山林？李白对于儒家有他否定的一面，有他肯定的一面。他否定的一面是什么？他常常骂人是“俗儒”，“哿哿然小人哉”。儒家有时候也拘守一些礼法，李太白是不守礼法的。李太白是不受约束这一类型的天才，他反对那些“俗儒”死板地拘守礼法，可是儒家有一个东西打动了这个天才，就是儒家的入世精神，你生在这个时代怎么能够对这个时代毫不关心？

所以李太白是有用世的概念，一方面是儒家的影响，你一定要完成你自己，你的理想一定是兼善天下。我曾经说过天才有不同的类型，譬如你自己能够飞起来，地上有很多灾难，你就飞在空中看着不管？所以最伟大的人他能飞，而且要帮助地上的人也飞起来。（下转 15 版）