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味 摩 诘 之 诗 ，品 禅 理 妙 悟
叶 嘉 莹 讲 诗 歌 之 十 二 ：从 诗 歌 看 王 维 的 多 面 性

叶嘉莹讲授
于家慧、林栋整理 张海涛审校

　　我说过王维是一个很有审美能力
的人，对于任何一种艺术形式，音乐、
绘画、书法，他都能够掌握要点。所以
在《使至塞上》这首诗里，他用“大”

“直”“长”“圆”几个字，就把大自然的
美，清楚、生动、有气势地显现在了读
者眼前。
　　我认为王维这个人，有美学家、艺
术家的眼光，看到的形式和形象，他能
够把那个美给掌握住。而且他有技巧，
能够把它表达出来，所以他有美学家
跟艺术家的手眼。

  只要感情是真诚深挚的，

就不是俗情

　　可是在心灵跟感情方面，我觉得王
维有两种情况。他受过佛家的影响，所
以有时有一种禅宗的哲想。换一句话
说，不是“思想”，他偶然有一种妙悟的
禅理。等一下我们要举他的这一类诗。
　　另外在感情方面，他的缺点是“未
免俗情”。什么叫不俗的情？人世间只
要有感情，是不是都是俗情？当然不
是。杜甫的感情是“致君尧舜上，再使
风俗淳”。他说我要使我的国君成为尧
舜以上的国君。他还说“穷年忧黎元，
叹息肠内热”，说在这样痛苦的年岁，
我看到老百姓的艰难困苦，所以在困
穷的年代，我就为“黎元”而忧心，“黎
元”就是老百姓。老百姓为什么叫“黎
元”？“元”是“善良”的意思，“黎”是“黑
色”的意思。秦始皇把老百姓叫做“黔
首”，中国人都是黄皮肤黑头发，所以
黎元就是善良的老百姓。
　　常人都有的感情，难道是世俗的感
情？当然不是！只要感情是真诚的，是深
挚的，都不是世俗的，你都可以写。
　　至于像李义山写的“身无彩凤双飞
翼，心有灵犀一点通”，也许有人认为于
伦理上不道德，但在诗人看来是真挚
的，是深厚的感情，绝不是世俗的感情。

“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，
说他有一个所爱的人，可是在社会伦理
道德上，他们不能像凤凰那样比翼双
飞，真正生活在一起。但“心有灵犀一点
通”，我们的心灵是相通的。“犀”，指犀
牛，犀牛的角里面有一条白线，一直通
到尖端，直通到底，所以他说我们的心
灵有一线相通。人与人的心灵通不通，
一定可以感觉到。有的人你天天跟他在
一起，没有一点是相通的；有的人也许
你并不跟他在一起，但“相视一笑，莫逆
于心”，连话都不用讲，只要互相一看，
相视一笑，你就觉得心是相通的。“莫
逆”是一点阻拦都没有。
　　世俗的感情你也可以写，像杜甫
怀念弟弟的诗，怀念妻子的诗，都写得
很好。怎么样才不俗？只要感情真诚深
挚，就一定不俗。俗之所以俗，是因为
没有真诚深挚的感情，只是世俗的礼
法。比如他是做官的，我总要说他两句
好话，这就是世俗礼法虚伪之处，因为
他不是出于真正的感情，而是用一种
得失、利害衡量。且不说文章俗不俗，
人看上去也有俗和不俗之分。这个人
或许长得不美丽，或者穿得也不是很
讲究，但是他有自己的一份本色；而有
些人也许很美丽，穿得也很讲究，描眉
画眼走上大街，和千百人一样，因为世
俗都是如此。所以，“俗”者就是你失去
了真正的自己，没有真诚深挚的东西
在里面，只是世俗虚伪的，得失利害衡
量计较出来的，这就是俗。
　　王维这个人就是很奇怪，他一方面
有这么好的美学家、艺术家的手眼，一方
面也有从佛家影响而来的禅理的妙悟，
可是他在生活上，偶尔不能免除一份得
失利害衡量的俗情。这就是王维，他的好
处在这里，可他有这么一点遗憾。

  美学家艺术家的手眼混

杂“未免俗情”

　　王维有这么一类诗，里边有警句，
写得非常好，表现了他的美学家、艺术
家的手眼。可是，他混杂进去一种“未
免俗情”，《使至塞上》是如此，另一首
诗《送梓州李使君》也是如此。
　　我们来看这首诗：“万壑树参天，
千山响杜鹃。山中一夜雨，树杪百重
泉。汉女输橦布，巴人讼芋田。文翁翻
教授，不敢倚先贤。”前四句真是好，那

是王维艺术家、美学家的手眼。我们
先看题目，梓州在哪里？书上说是四
川省的三台县。“使君”是唐朝对州刺
史的尊称。对州刺史都称作“使君”，
对县官、县长都称“明府”，对县尉等
属官都称“少府”，这是唐朝的一般客
气的官称。王维是送一个姓李的人到
梓州去做刺史。我们以前讲了王勃的

《送杜少府之任蜀州》，也是到四川
去。凡是作应酬的诗，一定要贴切。所
谓贴切，就是一定要点明我送你所去
的地点，要把这个地点的特色写出
来。所以王勃送杜少府，他说“城阙辅
三秦，风烟望五津”。“城阙辅三秦”，
我们是在长安附近，“风烟望五津”，
你是要到五津那里去，五津那么遥
远，远隔一片烟雾迷茫。
　　王维的诗里也是想象李使君所去
的梓州。他说你所要去的那个地方，“万
壑树参天”。古人说“蜀道之难，难于上青
天”，又说“蜀江水碧蜀山青”，蜀地的特
色是多山，而且比较潮湿，所以草木茂
盛。我到过泰山，看到的都是光秃秃的山
石，树比较少。而我到四川的峨眉山，看
到满山树木，蓊蓊郁郁，非常茂盛。所以
王维就想了，梓州“万壑树参天”，是说千
岩万壑，“壑”本来是谷。凡是有山谷，一
定有山峰，所以“万壑”者，就是千山万
壑。有万山才会有“万壑”，所以一个山峰
就是一个山谷。你去爬泰山，从山脚一直
爬到山顶；而爬峨眉山，翻过一个山头又
是一个山头，是层层叠叠的山岭。这是蜀
山，千岩万壑，而且树木非常茂盛。“万壑
树参天”，“参”是深入、参加进来的意思，
所谓“参天”者，是说这个树之高，如同

“高插入云”，看不到尖顶。
　　“万壑树参天”，这是眼睛所看见
的蜀山的特色。你还能听啊，蜀地在声
音上有什么特色？他说“千山响杜鹃”。
王维真是把蜀地的特色讲出来了。在
四川，杜鹃鸟特别多。相传蜀国有一个
皇帝，叫作“望帝”，这个蜀望帝有一个
宰相，叫开明。当时发了水灾，蜀望帝
让开明出去治水。开明走了以后，他的
妻子一个人在家，所以蜀望帝就跟开
明的妻子发生了关系。发生关系后，他
又觉得非常惭愧，是一种罪责，所以他
就让位给开明。他觉得，自己带着很多
罪责，而且让国家也衰落了，所以带着
很多惭愧和悔恨而死去。含恨死去之
后，他含恨的魂魄就化为杜鹃鸟。古代
对于某些动物有很多传说，比如还说
蝉是一个齐国的皇后变的。所以杜鹃
鸟每当春天的时候就哀啼：“不如归
去”——— 这一辈子有很多遗憾，我愿意
再回去，重新活一遍。传说杜鹃鸟一直
叫“不如归去”，一直啼到血流出来。有
人说杜鹃花的红色，就是这个血染出
来的。有的人写诗用这个典故，他的重
点放在望帝的惭恨之上，放在他“不如
归去”——— 对过去的怀念之上。可是王
维这首诗，并没有“含恨”的意思，也没
有“不如归去”的意思，他只是说，蜀地
有很多杜鹃鸟，所以“万壑树参天，千
山响杜鹃”。
　　为什么说“万壑树参天，千山响杜
鹃”写得好？因为这是艺术家的安排，
他传达得好。这两句是对比：“万壑”和

“千山”是一个对比，而且“万”和“千”
都表示多。不用管它是不是真的万千，
有的诗人喜欢从数量上造势。李白说，

“白发三千丈”，哪里有三千丈？一个人
活一百岁也长不出三千丈的头发。他
说“百年三万六千日，一日须倾三百
杯”，他一天到晚算算术，用这种数量
的字来增加一种气势。所以“万壑树参
天，千山响杜鹃”，这完全是王维一种
艺术家的手法，他不但把蜀地特色写
出来了，而且写得开阔博大，真的有一
种气象，写得非常高远，这就是他在美
学上的成就。
　　“山中一夜雨，树杪百重泉。”他说
在深山里下一夜雨后，第二天早晨树梢
上都是泉水，都是瀑布，这是绝对如此
的。有一次我到桂林去旅游，下了雨，桂
林山上到处都是瀑布。这里又有数目
字，你要注意它的作用。“一”是少的，

“百”是多的，这是用少来陪衬多，只需
要下一夜雨，山上已经是百重泉了。“树
杪百重泉”，是极写山峰的高。山上有好
多树，你看那个泉水好像都从树梢上流
下来。这首诗的前四句写得很美，而且
真的掌握了蜀地的特色。
　　接下来呢，他就要写一些世俗的事
情了。他说“汉女输橦布，巴人讼芋田”。
前四句是写梓州的景物，后四句就要写
梓州的风土人情了。“汉女输橦布”，注
解上有说明，“汉”指的是西汉水，西汉
水就是嘉陵江。他说嘉陵江这一带有一
种橦树，这里的女子用橦花来织布。古
代称纳税为“输”，一切生产都要纳税，

妇女织出布来也要纳税，所以嘉陵江的
女子织出橦花布，要向国家纳税。“巴人
讼芋田”，“巴”是古代四川这个地方一
个国家的名字，他说四川这里是“讼芋
田”，“讼”就是诉讼、控告、打官司。“芋
田”就是种芋头的田地。巴蜀的农民常
常为了争田地而诉讼、打官司。这两句
没有什么感觉，也没有什么感情，他只
是觉得，这是四川的风土人情。
　　王维说，可是你到那里去做刺史，
一定会有很好的成绩，就赞美他了。

“文翁翻教授”，又用了一个典故，王维
常常用典故。文翁是西汉景帝时蜀郡
的太守，是地方长官。你去梓州做刺
史，你也是地方长官，所以你会像汉景
帝时四川太守文翁一样。文翁到官后，
看到四川读书的人很少，就一面派遣
人到长安去学习，一面在四川本地办
学校，培养人才，因此当地文化大为
提高。其实要想一个地方安定，有好
的政治，教育一定是基本的，有了好
的教育才能有好的法治，人才懂得遵
守礼法。所以他说文翁很好，“文翁翻
教授”，“翻”就是“反”，返回的意思。

“教授”就是教化当地的百姓。你李使
君到梓州去做刺史，要像文翁一样，要
返回、要更新梓州的教化。“不敢倚先
贤”，你不要依赖先贤已经取得的成
就，懈怠下来，你要更新、翻新、更好地
去教化。所以你看后面的四句，讲起来
没什么意思，因为他只是觉得该说这
些话，而不是源自自己心里，所以说完
了也就没意思了。这是王维很奇妙的
一点，这是他的美学家、艺术家的手
眼，和他“未免俗情”的结合。
　　王维是个很多面的诗人，我们要讲
他的各个方面。王维曾经出使到塞上，
后来就回来了。回到长安首都以后，这
时唐朝的政治开始逐渐走下坡路了。王
维早年曾热衷于求仕，不管从他的诗
作，还是从他交往的王公贵人，都能看
到这一点。可是他毕竟幼年时跟学佛的
母亲在一起，也受了一些佛家的影响。
所以当他看到政治不大好的时候，他就
有一种隐退之心。
　　可是王维这个人，他从来不更深地
挖掘自己的灵魂。心灵深处真正的矛盾，
他不肯去发掘，或者他不肯展露出来。所
以一方面他早年有热衷求仕之心，另一
方面他也未始没有一种隐退之志。我们
上次说孟浩然是仕隐两失，他早年求隐，
后来把隐放弃了去求仕，求仕也没有求
得，而他隐的那种恬淡的心情也没有了，
只留下求仕不得的悲哀和怅惘。而王维
是仕隐两得，他一直做着官，但一直过着
半仕半隐、亦仕亦隐的生活。他曾经有两
次隐，一次是在终南山，终南山在长安城
外，他在这里住过一阵子。
　　还有一次隐，就是他后来置买了一
处田园，也就是他的辋川别墅。辋川在
陕西蓝田附近，也离长安不远。所以他
是富贵的隐居，又做官又隐居，一方面
有做官的俸禄，一方面有隐居的享受。
辋川这个地方，本来就有，比他时代稍
早一点时，是宋之问的一片田庄。而王
维就是买下了宋之问这一片田庄，建造
了他的辋川别墅。在辋川别墅里，王维
设置了很多特别的景点。他当时有一个
朋友叫裴迪，王维常常请他到辋川来，
一起赋诗吟咏辋川的景物。后来他们把
作的这些诗编成一本小集子———《辋川
集》。《辋川集》共收了二十首诗，王维十
首，裴迪十首。

  美学家艺术家的手眼，与

禅理妙悟的结合

　　《辋川集》里王维写辋川景物的这
一部分诗，是他美学家艺术家的手眼
与禅理妙悟的结合。他那些送人的诗，
除了《使至塞上》《送梓州李使君》，还
有很多，那些诗大半都是五言律诗。律

诗都是八句，中国老讲作诗一定要情景
相生，有景有情，八句不能都写山水花
鸟，堆砌景物没有意思，所以他中间就
不免添上人情，而他的情，是不能免俗
的一种人情。可他写辋川的景点，就不写
五言律诗了，他用另外一种体式——— 绝
句。绝句只有四句，比较短小，所以他就
能在四句之中用他艺术家的手眼，掌握
景物的特色，而且结合了禅理的妙悟。所
以你看他这首《送梓州李使君》，前四句
写景很好，“万壑树参天，千山响杜鹃。山
中一夜雨，树杪百重泉。”要是把这首八
句的律诗截一半，变成四句，那是很好的
一首诗。写景物，结合了大自然的气象万
千。可是接下来他不能老写景了，就不免
把他另外一面俗情流露出来了。
　　可是他的《辋川集》写景就是四句，
所以他就写得非常精炼，把最美好的东
西掌握住了。我们现在看他《辋川集》里
面写景的诗，写大自然的景物而里面透
露了一种哲理的妙悟的这种诗。
　　其实我认为他这些写景物的诗里
面，最有意思的一首诗，就是《栾家
濑》。这首诗跟集子里的《竹里馆》《辛
夷坞》《鹿柴》，都是写辋川的景点。

三种不同类型的绝句

　　我们现在来看《栾家濑》：“飒飒秋
雨中，浅浅石溜泻。跳波自相溅，白鹭
惊复下。”我们讲绝句，要说明一点，绝
句虽然都是五个字一句、四句的小诗，
以其风格之不同，五言绝句可以分为
三类。一种叫乐府绝句，另外一种叫古
体绝句，再一种叫律体绝句。
　　我们先说律体绝句。律体绝句每句
平仄的声调与律诗是相同的。五个字一
句的这种小诗的绝句，它每个字的平仄
声调有一个固定的格律。它最基本的形
式有两个：“— — — | |，| | | — —”和

“| | — — |，— — | | —”。通常用“—”
代表“平”的声调，用“|”代表“仄”的声
调。我也说过，普通话第一声和第二声
是平声，第三声跟第四声是仄声。中间
只有一个现在不容易分别的，就是入声
的字。入声的字，普通话把它分读为平
声、上声或者去声。如果读成上声、去声
的话没有关系，因为入声跟上声、去声
反正都是仄声。可是有一些入声字读成
平声了，那就跟这个声调不合了，它原
本应该是仄声。比如像“过节”的“节”
字，“离别”的“别”字，目前都读二声，是
平声，但是它们都是古代的入声字。
　　在唐朝形成的格律的体式，我们
说过有 A 式跟 B 式，这两个是基本的
格式。A 式是“平平平仄仄，仄仄仄平
平”，B 式是“仄仄平平仄，平平仄仄
平”。AB 的排列是，“平平平仄仄，仄
仄仄平平。仄仄平平仄，平平仄仄平”。
你也可以改变次序，变成 BA 的排列，

“仄仄平平仄，平平仄仄平。平平平仄
仄，仄仄仄平平”。总而言之，这个 A
和 B 是最基础的一种形式。如果是律
诗的话，就是 ABAB 八句。绝句的诗
只有四句，就只有 AB。
　　我们回头看一看王维的《相思》。
　　“红豆生南国”，“红”，平声，“国”如果
读成二声就是平声了，不对，这个字是入
声字，我虽然不会念入声，但我尽量把它
读成仄声，所以是“红豆生南国（第四
声）”。“春来发几枝”，“发”在普通话中读
一声，是平声，但这个字是个入声字，所以
我说“春来发（第四声）几枝”。“春”是第一
声，平声；“来”是第二声，平声；“发”是仄
声；“几”是第三声，仄声；“枝”是第一声，
平声。“愿君多采撷”，“愿”是第四声，仄
声；“君”是第一声，平声；“多”是第一声，
平声；“采”是第三声，仄声；“撷”（第四声）
是仄声，这本来是个入声字。“此物最相
思”，“此”，三声；“物”是入声字，读仄声；

“最”是仄声字；“相”是平声；“思”平声。
　　我不会读入声字，但是我一定会

把入声字尽量念成仄声，因为这样读
起来声调才好听。“红豆生南国，春来
发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”仄
仄平平仄，平平仄仄平。平平平仄仄，
仄仄仄平平。第一个字可以平仄通用，
因为第一个字不是一个音节的停顿，
所以平仄是自由的。它跟律诗的那个
A 式 B 式的格式是相合的，但这首诗
是 BA 的排列。所以王维这种四句的
五言诗，是律体的绝句。
　　我们现在来看《栾家濑》：“飒飒秋
雨中，浅浅石溜泻。跳波自相溅，白鹭惊
复下。”“飒飒秋雨中，浅浅石溜泻。”这
个“泻”字我读“xiǎ”，“跳波自相溅，白
鹭惊复下。”“下”也读作“xiǎ”，它们押韵，
这两个韵字都是上声的韵，这个“上”字也
不读第四声，读第三声，它押的韵是第三
声。我们说每一个韵有一个目录，每个韵
目有很多韵字，把第一个韵字当作韵目。
如果这个韵目是“马”韵，是跟“马”字押韵，
比如泻、下（xiǎ）、马。
　　你看这就与《相思》不同了，《相
思》“春来发几枝”的“枝”字、“此物最
相思”的“思”字是韵字。“枝”跟“思”都
是平声，在韵目里边都属于“支”韵的
字。如果你想知道更多关于韵目的知
识，可以读读《诗韵集成》和《诗韵合
璧》，里边收的都是押韵的韵字。这是
以前的人学作中国旧的古体诗，一定
要参考的两本书。
　　现在我要说的是，唐朝形成了所谓
的格律的形式，近体诗的律诗一定要押
平声的韵，即押韵的字一定要是平声。可
是《栾家濑》押的是仄声的韵，马是第三
声，所以是仄声的韵。从这一点就看出，
它是古体的绝句，不是律体的绝句。不止
是押韵方面，音节也是古体：“飒飒”，古代
是入声，是仄声；“秋”，平声；“雨”，第三
声，是仄声；“中”是平声；“浅浅”，两个

“浅”两个仄声；“石”是入声；“泻”是仄声。
接下来，这个“跳”字我们现在都念成
tiào，第四声，可是这个字在古代是平声，
念 tiāo，是第一声。“波”是第一声；“自”是
第四声；“相”是第一声，是平声；“溅”第四
声，是仄声。“白（bò）”，这个字是入声字，

“鹭”是第四声仄声，“惊”平声，“复”仄声，
“下（xiǎ）”是仄声。我们现在看，它不符合
AB 的两个模式，假如头两个字是仄声，
仄仄，后面就应该是平平仄，这里也不
对，所以这个是不合乎格律的。
　　我们说律体的绝句，如果一个单
句第二个字是仄，那么第四个字就是
平。然后跟上句相对，如果第一行第二
个字是仄声，那么第二行第二个字应
该是平声，但是它这里不是，不合乎这
个模式，所以它这个是古体的绝句。
　　什么叫乐府的绝句呢？就是说，借
用乐府诗题，模仿乐府风格所写的五言
小诗。从汉魏六朝时候就有的乐府诗，
本来可能是个流行歌曲，有一个题目。
到唐朝的时候，这个音乐的曲调已经不
能再唱了，可是诗人们模仿以前的乐府
诗，模仿它的标题，也模仿它的风格，这
样写出来五言的小诗，就叫做乐府的绝
句。像李白的《玉阶怨》这一首小诗，就
是乐府诗的绝句。《乐府诗集》这本书里
有很多的《玉阶怨》。“玉阶怨”是一个乐
府诗题，古代好多人都写过。《玉阶怨》
基本上都是写闺怨的诗。怨，是一种哀
怨的感情，而且是玉阶之上的哀怨。你
怎么不去高山大河哀怨，而是站在台阶
上哀怨？因为闺中的女子不允许出门，
没有办法到高山大河去。如果被她所爱
的人遗弃了，她只能在她的庭院，站在
闺房的台阶那里表示哀怨。所以李白就
用了这个乐府诗的题目，模仿了乐府诗
的风格，也写了一首闺中女子哀怨的
诗，这就是乐府绝句。

山水诗的三种不同写法

　　我们再回来看王维的《栾家濑》。
“濑”，是一个“水石相激之所”，就是有
很多的山石，也有泉水的地方。如果是
很平静的水流，那就不叫“濑”。如果只
是有山石，而没有泉水，也不叫“濑”。
所以“濑”是一个“水石相激之所”，有
石头也有水的地方。这个地方可能有
栾姓的人住过，就叫“栾家濑”，总而言
之是辋川别墅的一个景点，就是水石
相激的风景，是很美丽的。
　　写山水的诗有几种不同的写法，
我们把它归纳为三类。一类诗，是刻画
形貌。就是说，它只是描写一个形状，
一个外表。我们说谢灵运的部分诗是
这个样子，比如他写的“岩下云方合，花
上露犹泫”，“蘋萍泛沉深，菰蒲冒清
浅”。我希望在讲个别诗人的时候，把他
放在整个的历史背景里来看他的地位。
你一定要对中国诗有一个总览的、整个
的认识。谢灵运这首诗说，“岩下云方

合”，在山石之下，很多云聚在一起；
“花上露犹泫”，在花瓣上，露珠在太
阳下闪耀，“泫”是水滴有光、反光的
样子。“蘋萍泛沉深，菰蒲冒清浅”，

“蘋萍”是水里的一些植物，“泛”，在
水上漂浮，水很深，所以是浮萍在很
深的水上漂浮；“菰蒲”也是水生植
物；“冒”是伸到水面上来，从那个浅的
水面上伸出来。像这样的句子，它所写
的是什么？是外表，是外表的形貌，是
山水外表的样子。这里边有诗人的感
情吗？没有。只是从眼睛里看到的景
物。这是一类山水诗。
　　还有一类诗，是情景相生的，是把
感情跟景物结合在一起的，写景物里
边有感情，写感情也结合了景物。我们
之前讲过孟浩然的一首诗，“木落雁南
度，北风江上寒。我家襄水曲，遥隔楚
云端”。你看，他写了叶落，写了北风，
写了江上，写了襄水，写了云端，都是
景物，可是他结合的都是感情。“木落
雁南度，北风江上寒”，写了秋天的凄
凉，秋天的草木的黄落。
　　为什么大自然的景物能使人有所
感？看到春天的草木生长就欢喜，看到
秋天的木叶凋零就悲哀，这是一种生
命的共感。草木是有生命的，人类也是
有生命的。草木有生长有凋零，人类也
有生长，有衰老，有死亡。你看到其他
生命的衰老死亡，你就悲哀，看到另
外的生命的成长，你就欣喜。我在我
的《迦陵谈诗》里面有一篇文章，大家
可以参考《几首咏花的诗和一些有关
诗歌的话》。花与人何干？不同的时
代，不同的作者，同样看到花，他有什
么不同的感情？花开花落为什么引起
人类的感情？这是生命的共感，而且
不同的生命会感受到不同的感情。所
以“木落雁南度，北风江上寒”，木叶
的黄落，自己的衰老、落空，他什么事
情都没有完成，这是生命的共感。“我
家襄水曲，遥隔楚云端”，看到地上的
襄水，看到天上的楚云，都是风景，都
是感情。所有的风景都是感情，情景相
生，这是又一类的山水诗。
　　王维的这首诗是属于第三类
的。它像是一种禅理的妙悟，这就很
奇妙了。谢灵运写的风景就只是眼
睛看到的，内心好像还没有动，就像
一个照相机，咔嚓一按，就照下来
了，它没有生命在里边，非常死板。
孟浩然这首诗就不然了，它不是一
个照相机，所有的景物里都有他的
感情。我们来看王维这首诗，他说

“飒飒秋雨中，浅浅石溜泻。跳波自
相溅，白鹭惊复下”。注意，作为一个
文学欣赏者、批评者，你要对文字所
传达出来的东西，有一个很敏锐的
感受能力。所以我屡次说，希望现在
讲接受美学、讲符号学，说 micro-
structure（显微结构）最精微的差
别。一定要能够分别，要不然大家都
一样。词里面写美女爱情，都是美女
爱情，有什么不同？
　　所以你判断就会发现，王维这
个人实在是妙，高妙的地方是真的
高妙。我说，他有艺术家的手眼，而在
感情方面，有时也“未能免俗”。怎样
说他“未能免俗”？我认为他对于人际
关系，或者社会地位，不能够真的跳
出去，他被约束，有一些虚伪的、世俗
的，为了维持表面的个人利益而做
的事情、而说的话。这个我们也不能
过于责备，人都要在社会上生活。可
有时，他在心灵上有一种很超妙的
感受，他有一种好像是禅理的妙悟，
是很难解说的，因为它不是在意识
上说明的，就是一种很微妙、很超妙
的感受，再跟他艺术家的手眼结合
起来了。他怎么不同？谢灵运所写的

“岩下云方合，花上露犹泫”，“蘋萍泛
沉深，菰蒲冒清浅”都是外表的形式，
可是王维所写的，都是动态的。
　　“飒飒秋雨中，浅浅石溜泻。跳波
自相溅，白鹭惊复下。”这是非常难讲
的一种境界，可是写得很好。写的是
大自然之中刹那之间的一种动态，是
大自然本身的生命的活动。“飒飒秋
雨中”，是秋天的时候，“飒飒”就是风
雨之声，哗哗下雨，在飒飒的秋雨中，
这是声音，这是宇宙大自然之中的声
音。“浅浅石溜泻”，这个栾家濑之所
以叫做“濑”，是水流经过沙石的地方
叫做“濑”。所以他说，当雨落的时候
就有水从这个山石之间流下。山石是
一个斜坡，水就哗啦哗啦从这里流下
来，“浅浅”，因为是雨水流下来，不是
很深的河，所以是“飒飒秋雨中，浅浅
石溜泻”。“飒飒秋雨”，是耳朵所听见
的声音，“浅浅石溜泻”，是目之所见，
眼睛所看见的景象。（下转 16 版）

▲ 2016 年教师节，小朋友们为叶嘉莹先生送去节日祝福。 新华社资料片


