

永别了！带山里娃唱响鸟巢的邓奶奶

在国家体育场(鸟巢)后台,原马兰小学乐队创始人邓小岚(中)彩排前陪伴孩子们候场(一月十五日摄)。
新华社记者许雅楠摄



我就帮他们设计了一个月亮舞台。我觉得这个舞台就要建到马兰村。我宁愿永远是一个梦,不要破碎。”

“月亮舞台”终于接近竣工的时候,铁贯山下、胭脂河畔,悠悠地飘来了一个更宏大的梦。马兰的歌声,从小岚老师的音乐教室、从山林间的小小舞台,传向了更远的地方——北京冬奥会开幕式现场。

邓小岚回忆起刚知道这个消息的感受时说:“我根本不会想到是这样的事情。”

原来,冬奥会开闭幕式团队看到了媒体关于马兰小学乐队的报道,他们也最终决定,让这些“散发着泥土芳香”的孩子们在开幕式演唱奥林匹克会歌。

随后的几个月,北京、河北请来的专业音乐老师、希腊语老师给孩子们进行了密集的训练,邓小岚虽然口头上说担心影响孩子、“尽量少掺和”,但她还是经常安静地坐在教室一角,看着孩子们歌唱。得知孩子们要用希腊语演唱奥林匹克会歌的时候,她还特意提前确认了时间,赶到学校和孩子们一起上课。

从阜平,到北京,小岚老师一直和孩子们待在一起,在酒店休息时,在鸟巢候场时……总能看到这样一位老人,寡言却亲切,始终在角落,默默地凝望着、陪伴着孩子们。

距离开幕式正式表演还有4天的时候,小岚老师曾向记者表示:“我想我们小孩一定会表现得很好的,到时候我会到现场。”

2月4日,开幕式正式演出那天,孩子们果然没有怯场。他们专注、投入,勇敢而明亮。用高水平的演出,打动了全世界。

冬奥会结束,又快到了春暖花开的季节。孩子们满载而归,小岚也像往常一样,再次奔赴马兰,筹备音乐节。

无人料想,意外至。舞台之下,将再也没有小岚老师充满爱意的凝视。

邓小岚老师的子女在讣告中说:“妈妈生前最后的18年里,把大部分时间和精力投入在河北省阜平县马兰村的儿童音乐教育,这给她带来快乐和满足;北京冬奥会马兰花合唱团的孩子们演唱的奥运会会歌获得世人高度赞扬,更将她的快乐推向高峰,她在自己生命的高光时刻离去,而且走得安详平静,这也是对我们最大的慰藉。”

曾经有人问过邓小岚,月亮舞台有没有什么特别的寓意。

她回答:“也没什么特别的寓意,月亮就是月亮,在水里,在天上,在哪都能看到它。”今夜,愿这温柔月光,也能照亮远方。

的芬芳。

永远盛开

“我们不想让她当英雄,只想让她继续教我们……”有学生想起白晓卉便哽咽不已。

山东第一医科大学临床医学院的学生王丽丽觉得,白晓卉不仅是自己学业上的指导老师,更是生活里的“白姐姐”。腊八节给大家带粥,平时还喊着一起看电影。

王丽丽第一次去实验室的时候,白晓卉还专门等在楼下。

“白老师看我不太适应,还专门开导我,指点论文怎么开题,PPT怎么排版。”王丽丽有时候实验不顺利,耗费了一些试剂和耗材,白晓卉也没有批评。“她安慰我不要灰心,失败很正常。”

3月8日那天,实验室的女生都收到了巧克力。“白老师还跟我们开着玩笑。”王丽丽说,就在大家聊天的时候,白老师突然接到准备出发的通知。

一如往常的果断、干练,白晓卉立马收拾好随身物品,和大家挥手作别。

“白老师注意防护、注意安全!”学生们送到实验室门口。

“放心吧,你们也记得跟上实验,回来咱们再开组会!”

这是学生们最后一次看到她的样子。“以为和前几次支援疫情的时候一样,她会再次元气满满地回到实验室,给大家分享出差的趣事。”山东第一医科大学临床医学诊断专业马婧瑜回忆,白老师最大的一个愿望,就是脱下隔离服,换回普通的防护服。

年初河南疫情结束,返回济南的路上,同样有小孩的王子涛和白晓卉聊起天:“姐,这么久没见着孩子,真想啊。”

“马上就回去了。我从北京、从新疆隔离完回家,都陪着两个孩子一起睡,左边一个,右边一个,哈哈。”

在白晓卉女儿眼里,妈妈就是“天使”。她曾给妈妈准备了一份特殊的礼物,是她写给妈妈的一封信。

“我的妈妈是天使。新疆全民核酸检测,妈妈她们穿上防护服,戴上护目镜,经常工作6到8个小时,中途不能吃饭。每天的本本堆得和小山一样高,所有的医生都在努力和疫情作斗争。”

在妈妈讲抗疫故事的那个下午,阳光如水般温柔。女儿依偎在母亲怀里,详讲着妈妈,似乎看到了脸上曾经的压痕。

“有一次我们到上海去参加一个国际青少年音乐夏令营,有很多国外的学生乐队,在音乐会的最后,大家一起唱《友谊地久天长》。小志愿者们就过来说,如果你不会英文,可以到最后跟大家一起唱中文的就可以。我说,我们会的,因为我教过他们唱。”

“我就要给孩子们这样一个信心,让他们在任何场合都一点不怯场。”邓小岚说出这句话的时候,眼神温暖又明亮。

2006年,邓小岚在马兰小学成立了第一支小乐队。说起招募标准,她笑眯眯地说:“我的原则是孩子们喜欢,我能让他们感到音乐的快乐,那就来跟我学。”

北京奥运会结束之后,邓小岚还曾自费带着小乐队的成员们来到北京,天安门、鸟巢、水立方、动物园……她陪着孩子们几乎逛遍了整座城市。“我第一次带他们到我家住,我爱人天天给他们熬粥、蒸米饭……不光要有一技之长,也想让他们有机会去看看外面的世界。”

直到采访当天,她还清晰地记得大部分孩

子的去向。“(小乐队第一批)6个小孩全都大学毕业了,都是学理工的。还有一个男孩子可能都该工作第二年了,他当年考的河南大学。当时我特别高兴,因为河南大学是我父亲毕业的学校。”

一届又一届的孩子们毕业了,邓小岚的小乐队却始终在。“我老说,我变老了,但是我们小乐队老也不长大。”从最初的一个月来一次马兰,到后来随着乐队孩子们增多,基本扎根在马兰,有人问她,为何不享受晚年?她却笑说,只要孩子们高兴,她就高兴。“不是好多老人都喜欢旅游吗?我就喜欢到马兰旅游。”

2013年,她看到关于德国森林音乐节的报道,音乐流淌在山林之间,沁润着每一位听众的心田。“我觉得应该给孩子们创造一个机会,让他们能够表演……另外,我们马兰的山水也挺漂亮的。”

她在山间的瀑布旁找了一块空地,搭了个简易的“鸽子舞台”。“我觉得寓意也挺好

的,鸽子像一只大手一样,托起孩子们的梦想,托起我们的未来。”第一次音乐会,引起了轰动,十里八村的乡亲们纷纷跑来看,连对面的山头上,都站满了人。

这次演出的成功,不光让孩子们备受鼓舞,也让邓小岚有了一个更大一点的梦。纯户外的舞台,极易受天气影响,她开始琢磨着搭一个更好的舞台。朋友介绍的一位设计师曾做出一个“月亮舞台”的方案,尽管处处都满意,但这个计划却因种种原因被搁置了8年。

直到几年前,“月亮舞台”再度被提上日程,邓小岚联系了当年那位设计师,才发现8年来,尽管这个设计在国际上拿了大奖,也有许多人想用这份方案,但设计师没有把它给任何人。

问及原因,设计师说:“我觉得当初接这个事情的时候,真的就像一个梦一样,我到马兰就觉得那是一个童话一样的世界。山里有一个老师带着一群小孩,他们想做个音乐会,

那朵叫“晓卉”的花,在春天永生

追记倒在抗疫一线的山东省立医院临床医学检验部原副主任白晓卉



▲白晓卉生前留影。受访者供图

全国妇联追授白晓卉 全国三八红旗手称号

全国妇联22日作出决定,追授山东省立医院临床医学检验部原副主任、主任技师,研究员白晓卉全国三八红旗手称号。

全国妇联号召广大妇女向白晓卉学习,学习她对党忠诚、信念坚定的政治品格,学习她永葆初心、甘于奉献的为民情怀,学习她不畏艰险、冲锋在前的意志品质,学习她生命不息、战斗不止的奋斗精神,踔厉奋发、笃行不怠,立足岗位、接续奋斗,争做伟大事业的建设者、文明风尚的倡导者、敢于追梦的奋斗者。

据新华社北京3月22日电

帮人搬家。她很有心地在每个家具上贴好纸条,提醒注意事项。

“一方面很开朗、不拘小节,但是做起事来,能把每项工作安排得井井有条,包括后来工作中也是如此。有她在,我们就心里踏实。”

本报记者杨文、萧海川、王阳

3月22日10时30分,济南市粟山殡仪馆,送别她的人们手捧鲜花,神情肃穆。

此时,黄海岸的山东威海,疫情初步实现社会面“动态清零”,同来支援的战友踏上归程。然而,就在这胜利的前夜,为了胜利奋战11天的女医生白晓卉,不幸溘然长逝。

幼子失去了慈母,老人失去了女儿,学生失去了导师,团队失去了头雁……一切来得如此突然。

突然间,她的生命定格在海边的风雪中,她的故事流传在温暖的春风里,她的名字铭记在大家心里。

突然间,人们发现,疫情发生以来,她奔波辗转在北京、新疆、河南、山东等抗疫前线。从天边到眼前,她原来守护着无数人。

拂晓离去

白晓卉生前是山东省省直支援威海核酸检测队队长、山东第一医科大学附属省立医院(山东省立医院)临床医学检验部副主任、博士生导师。

3月19日凌晨3点,白晓卉最后一次从威海的核酸检测实验室交班离开。从3月9日前来支援威海疫情防控,11天内,白晓卉已和同事一起奋战了多个夜班。

3月7日,威海出现本土首例新冠肺炎确诊病例,确诊病例数量不断增加,大量无症状感染者出现,传染源头尚未查明……疫情形势严峻,威海开展大规模核酸检测,样本检测压力骤增。

山东紧急抽调多支核酸检测队伍前往威海。作为支援威海疫情处置省直检测队领队兼一组队长,白晓卉带着团队在9日凌晨4时抵达,10个小时完成核酸检测实验室布局、调试仪器设备和试剂装配工作。

白晓卉长期从事分子诊断工作。新冠肺炎疫情发生后,她担起了检测核酸样本的重任。

医学检验师,是距离新冠肺炎病毒最近的一群人,也是冲锋在抗疫前沿的“侦察兵”。面对无形的“敌手”,周身密不透风的防护是基本装备。

闷热的防护服里三层、外三层,戴着护目镜,脸上全是压痕……“大家经常工作六七个小时不吃不喝,不上厕所,就为了减少穿脱全程防护服次数,避免浪费时间。”和白晓卉一起去威海的同事、山东省立医院临床医学检验部副主任技师吴晓本说。

洁白如卉

眉眼弯弯,笑意盈盈。大家都说,工作中的白晓卉活力满满,经常听到她爽朗的笑声;生活里她又乐观热情,积极向上。

“你看她大大咧咧的,说话豪爽,但是做起事来非常细心。研究生的时候,我们整天泡实验室里,晓卉看我们很枯燥,就给大家唱首歌,活跃气氛。”回忆起白晓卉,山东省立医院临床医学检验部副主任技师邵春红说。

还在读研的时候,邵春红和白晓卉曾一起