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本报记者王文华

　　张家口如今举世瞩目。
　　第 24 届冬季奥运会正在北京和张家口精
彩进行。
　　申办冬奥会之前，张家口少有机会与北京
相提并论。这片紧邻北京的区域开发很早，但
张家口之名见诸史册是在明代。市区起始地
张家口堡建于 1429 年，当时北京是明王朝京
师，张家口只是漫漫长城线上一个最低等级的
堡寨，属宣府镇（治所在今张家口市宣化区）
管辖。
　　宣府镇是明代 9 个边防重镇之一，据《中国
长城志》记载，这个镇分8路，共有堡寨75个，分
为镇城、路城、卫城、所城、堡城5个等级，张家口
是堡城。
　　明长城沿线堡城数以百计，如今，许多已成
为乡镇以至村庄所在，很少引起关注。张家口，
一个普通的堡城，却从万里长城线上脱颖而出，
和北京一起成为冬奥城。
　　张家口何以“破圈”？

燕山雪花大如席

　　张家口能成为冬奥城，自然是因为有得天独
厚的冰雪资源。李白诗云：“燕山雪花大如席，片
片吹落轩辕台。”
　　轩辕台在张家口市境内，距奥运会张家口
崇礼赛区不太远。记者 1 月中旬走访崇礼时，
刚下过雪，奥运村边太子城遗址上，积雪没过鞋
面。不过，李白的《北风行》作于 752 年，当时距
建张家口堡还有 600 多年。
　　这一区域原本不叫张家口。
　　金庸《射雕英雄传》中，郭靖和黄蓉初识于
张家口，说“张家口是南北通道，塞外皮毛集散
之地，人烟稠密，市肆繁盛”，郭靖“从未到过这
般大城市”，这属小说家言。书中表述，郭靖离
开大漠经张家口去中都北京，是在成吉思汗登
基之后，这一事件发生在 1206 年，那时还没有
一个叫作张家口的城市，金中都也不称北京。
　　文学作品不必拘于史实，或是为便于读者
理解，金庸使用了后世才出现的地名，但他所写
郭靖行进线路有史可依。“南口位于北京湾的西
北角，沿着这条通往西北方向的古道，可以到达
张家口以北的山地的最北端，也就是蒙古高原
的边缘。”（侯仁之《北平历史地理》）。
　　这条经南口、居庸关、张家口通往蒙古高原的
道路，自古以来就是北京去往西北方向的主要通
道，考古发现可追溯到石器时代。“通过出土文物
史料分布、发展顺序及其内涵之间的交触关系，说
明‘北京人’及张家口坝上、坝下早已有人沿着桑
干河、洋河河谷和坝上草原的人行山路，往来于今
山西境和内蒙古草原。”（《张家口地区公路志》）
　　千百年里，这条后来曾被称为居庸关大道
的线路，由人行小路变成牛马可行的驮运路，又
被改造成车行路、公路、高速公路。鞋在变、车
在变、路在变，路边的情况也在变。
　　 2021 年 12 月北京市文物局发布消息称，
房山琉璃河遗址西周墓发现青铜卣上有“墉燕”
铭文，“墉”指筑城，这实证了北京 3000 多年的
建城史。北京第一个城是燕国蓟城，其西北方
向有上谷郡，治所为沮阳，故址在今怀来境内官
厅水库南岸。1964 年，沮阳故址曾出土过燕国
刀币、秦半两和汉五株。从春秋到秦汉，沮阳一
直是张家口区域主要城市。
　　汉代上谷是与匈奴对抗的前线，拱卫蓟城。
西汉共 211 年，上谷有战事的年份达 100 多年。
东汉时上谷郡领 8 城，沮阳是治所。除军事屏
障作用外，沮阳在经济、贸易、交通等方面都对
蓟城有辅助作用。
　　谭其骧主编《中国历史地图集》中，西晋时
上谷郡的治所标在今官厅水库南岸，但沮阳故
址尚未发现汉代以后的遗物，那时这古城或已
衰落。唐代在这一带设妫州，防卫契丹和奚。
李白到幽州时安禄山正主持北方军事，穷兵黩
武。《北风行》以阵亡将士妻子的悲怮表达对战
争的谴责。“黄河捧土尚可塞，北风雨雪恨难
裁。”战乱之中，命同草芥，血流成河，飞雪不是
飘扬的浪漫，是难尽的哀伤。
　　五代以后，辽、金、元先后拥有今北京和张
家口一带，北京成为都城，张家口区域作为草原
与北京的连接地带，地位日显，辽在此设归化州

（今宣化），金改归化为宣德。
　　在来自草原的统治者心中，北部边界不在
张家口，这里不是前线，是后花园。辽、金、元均
在张家口区域建有行宫，申冬奥成功后，对崇礼
太子城进行了考古发掘，证明它是金代行宫。
为避开遗址，奥运村位置进行了调整。2019
年，太子城遗址列入全国重点文物保护单位，现

已建成遗址公园。
　　 1125 年宋使许亢宗奉使金国，当时燕山府

（北京）向北只有居庸关可以行大车，其他或能
行马或只能走人。那些年如骑马走居庸关大
道，应可如郭靖般纵马疾驰，不过不会途经叫张
家口的城市，路过的城市应是宣德。
　　 1220 年全真派教主丘处机应成吉思汗
诏赴中亚，从山东出发后，先后在中都和宣德
居留，次年二月初八从宣德动身，初十在翠屏
口住了一晚，第二天上野狐岭进入大漠。元
定都大都（北京）后，这条道是连通大都和上
都（正蓝旗）四条驿路之一，也是最便通行的
一条。
　　翠屏口是有名的驿站，有见于诗文，“去岁翠
屏下，东流看涌波”（元周昂《翠屏口》），涌波指清
水河，古道沿河延伸，驿站在河边。翠屏口具体
位置今在何处？尚无确切说法，应在张家口市
区，有人说就在张家口堡的位置。

九边冲要数宣府

　　位置也是张家口成为冬奥城的重要因素，
居庸关外冰雪难超山海关外林海雪原，但毗邻
北京的优势无可替代。
　　张家口与北京山水相连、唇齿相依，从沮
阳、妫州到宣府，张家口区域一直是北京区域的
重要屏障和辅助。
　　 1368 年，明军北伐，元顺帝出居庸关大道
回归大漠，游牧民族对北京和张家口一带的经
营告一段落。张家口区域成为明廷边防建设的
重点，张家口之名始见于史册。1392 年宣府镇
报户部黄册中有“张家口牧地五顷五十亩，可耕
地八十八亩。”
　　张家口之名出现，与明初人口迁徙有关。元
末明初战乱使河北、河南等地人口锐减，山西受
战乱影响少，其人口超过冀豫人口总和，出于军
事和经济目的，明廷组织山西移民大规模外迁，

“问我祖先来何处？山西洪洞大槐树”。
　　翠屏口因战乱泯没无痕，山西移民使这里
炊烟再起。当地史志记载，明初充实边防，清水
河边来了“晋间语（山西口音）人”，其中有张姓
人“繁齿定居”，于是有了张家口。
　　明太祖和成祖雄才大略，追亡逐北，蒙古
势力远遁，张家口一带压力不大。宣宗继位
后，草原力量逐渐恢复，为加强防务，1429 年
修建张家口堡，堡城周四里余，城高三丈二尺，
东南两面开门，东名永镇，南名承恩。此后成
化、嘉靖、万历等时期都有增修，如 1581 年修
玉皇阁。
　　玉皇阁建在张家口堡北城墙上，通高 12
米。1934 年，作家冰心登临写道：“登之正望见
汉城灯火，满山烽堞，我们以为祀神是假借，而
瞭望敌情，是当初建阁的本意。”而今玉皇阁仍
可登临，难见满山烽堞，高楼遮望眼。
　　当地人称张家口堡为堡子里，属张家口市
桥西区。尚存部分城墙遗迹和一些明清建筑，
前些年显得破败，近年来进行了整修，在现代都
市中彰显着古意，已成张家口堡景区，也列入了
全国重点文物保护单位。
　　张家口堡历史上曾有 50 多座庙宇，今尚有
关帝庙、文昌阁等。张家口堡属军堡，建高阁，
祀神未必是假借，但兼供瞭望是应有之义，北来
烽火是朝廷的心腹之患。
　　明代万全都指挥司（治所在宣府镇，后多被
称为宣府镇）统辖今张家口大部分区域，守卫独
石口、野狐岭及大同方向通往居庸关及紫荆关
道路，是京师主要屏障。清顾祖禹总结这一带

战争史后提出，万全都司南边保护京师，北边
控制沙漠，如其失守，京师的灾祸就不远了。

（《读史方舆纪要》）
　　明代从辽东到甘肃设九个边防重镇，称
九边，有“九边冲要数宣府”之说。1409 年，
朱棣命郑亨佩镇朔大将军印驻宣府，郑亨随
朱棣五次北伐，是其重臣。宣化今存镇朔楼，
上有清乾隆皇帝题匾“神京屏翰”。
　　张家口堡属野狐岭方向防线，这一防线
属于外长城（居庸关一带属内长城），以万全
右卫为中心，设有 8 堡，新开口堡、缮房堡、新
河口堡在第一线。明代宣府战事绵绵，仅
1538 年不到半年时间，蒙古瓦剌部就两次攻
入野狐岭，后一次在清水河边遇明军主力，瓦
剌军中有被掠女子千余人，见大队明军以为
获救，明总兵江桓怯战不前，瓦剌全军而走，
众女子“皆南向而哭，声闻数里”。
　　这些战事直接触及张家口堡的不多，与
其不在第一线有关。当然不在第一线的堡城
也可能成为焦点，比如东路怀来卫的土木堡，
1449 年，明英宗在此被蒙古瓦剌部俘虏。之
后瓦剌攻居庸关不克，改走紫荆关直逼京师，
被兵部尚书于谦指挥明军击退。于谦说，居
庸关和紫荆关都称咽喉，有人认为居庸更重
要，但外敌攻居庸关难而打紫荆关容易，想要
保卫京师，紫荆关不可不防。此言不虚，不过
如果宣府平安，居庸关和紫荆关都无危险。
　　张家口堡不是第一线，也非防线中心，但
它的地位不断提升，因其交通和贸易上的位
置举足轻重。
　　自古张家口区域既是中原与草原碰撞
的焦点也是两者交流的通道。明代也不例
外，虽多战事，但贸易不断。隆庆年间张居
正主政与鞑靼议和，推行互市，宣府互市地
点在张家口堡和新开口堡。1613 年，为方便
贸易，在张家口堡北约 5 公里处建来远堡，
称上堡，归张家口堡管辖，张家口堡称下堡。
之后，上堡与下堡往来密切，相通互连，形成
今张家口市区雏形，也逐渐成为这一区域的
中心城市。

万里长城第一门

　　紧邻北京是张家口位置优势的一个方面，
另一方面是它处在外长城与北京通往欧亚大
陆腹地道路的交会点。
　　明长城绵延万里，北京经张家口通往蒙
古高原以至西伯利亚的道路更为漫长。游
牧民族和农耕民族冲突不断，长城因此而出
现，但从历史长河看，合作终究大于对抗，开
放终究大于封闭，互利共赢终究大于零和博
弈。正缘于此，因防务而生的张家口，终在
长城线上打开大门，由军堡变成交往交流、
互通有无的城市，并因此而兴旺发达、超越
同侪。
　　明开设马市共 11 处，张家口堡很快成
为贸易最多的一处。黄时昉《国史唯疑》中
说，张家口本荒凉边界，开马市后，缎布买自
江南，皮毛卖到湖广，物丰民安，商贾云集，
如中原城市一般繁荣。明建来远堡，设营房
300 间，司税房 24 间，兼顾屯兵和贸易，据

《万历野获编》记载，不仅宣府镇，西边大同、
东边蓟辽的货物都集中到张家口一地，市场
上搭满了帐篷，想找块地开张，尺寸地没有
几千钱拿不下来。
　　为方便商业往来，明在来远堡西侧长城
上开了个门。这个门后来没入土中，2007 年

地方文物部门进行抢险挖掘使之重见天日。
门在来远堡西 50 米处，高 2.4 米，宽 1.62 米，
仅容一辆牛车通行，东西两面有高墙形成瓮
城，两道城门均为千斤闸而不是双扇门，显然
军事防备仍是明代宣府镇的主要使命。或是
因处在京师以西，称西境门。
　　 1644 年明清易代，清廷建立了草原统治
体系，张家口区域防卫作用减弱，贸易需求大
增，清廷于是在西境门以西 100 米长城上开
出一座大门，拱门长 13 米、宽 9 米、高 12 米，
应是其比西境门大，称大境门，西境门后来被
称为小境门。
　　大境门不设瓮城，无城门楼，有“万里长
城第一门”之称，已成张家口地标。2 月 3 日，
冬奥会火炬在大境门进行了传递，这里是张
家口赛区 5 个传递点之一。
　　明长城中称为口的关隘不少，独石口、杀
虎口、古北口等都很有名，军事意义、交通位
置、历史地位不亚于甚至高于张家口，今规
模、建置均不能与张家口同日而语。
　　独石口在明代是宣府镇北路路城，在清
代与张家口同列口北三厅，人口最多时 4 万
多人，今人口不到当年十分之一，为张家口市
赤城县独石口镇。1650 年（顺治七年）清廷
在北疆设立两大税关，张家口和杀虎口。杀
虎口最盛时有 5 万人，今是右玉县杀虎口村，
户籍人口不足一千。
　　张家口的兴起，与张库大道和京张铁路相
关。大境门通行后，由此通往库仑（乌兰巴托）
的张库大道开始了二百多年的繁盛。张库大
道承续明代茶马互市，贸易种类、范围更为广
泛，涉及长江以南到蒙古草原和西伯利亚广大
地区。
　　那时大境门外，货物堆积如山，客商成群
结队踏上征程。这路风光无限、风险无限，“饥
渴劳病，寇贼虫狼，日与为伴”（何秋涛《朔方备
乘》）。对商旅来说，飞雪无诗意，是灭顶之灾，
草原人称“白灾”，危害是灭绝性的，需靠有经
验的向导带领着向风口走，风口存不住雪，人
畜不被埋，牲口还能刨开浅雪找草吃。（刘振瑛
主编《品评张库大道》）
　　这些都挡不住商旅的脚步，最红火时张
家口堡票号、商号、洋行有 1500 多家，如今
堡内犹能寻到山西常家商号等商号旧址和十
多处欧式、日式建筑风格的洋行旧址。堡内
开设了金融博物馆、口皮博物馆等，介绍当年
的商业活动。
　　京张铁路是中国人自主设计、施工的第
一条干线铁路，1909 年通车，张家口贸易兴
隆是建路背景之一。大境门北有张家口历史
照片展室，其中有通车时张家口车站的照片，
门 楼 上“ 张 家 口 车 站 ”下 方 写 着

“KALGAN”，即“卡拉根”，当时张家口的国
际通用称谓，源于蒙语“大门”之意。还有
1907 年北京－巴黎汽车拉力赛的照片，这是
张库大道通行汽车的开端。1918 年张库公
路正式通车，汽运使张库大道年贸易额达到
1.5 亿两白银。
　　经济地位提高的同时，张家口行政地位
也在提升。1724 年设张家口理事同知厅，管
理长城以北地带，这一建置突破了传统州县
制模式，着意对草原地区进行有效治理。
1761 年设察哈尔都统，在张家口堡设都统
署，统辖察哈尔旗群，为武职从一品。民国
后设察哈尔特别区，1928 年置察哈尔省。
　　张家口经济和行政地位的提升，并不只
是此消彼长的区域中心变迁，它意味着草原

地区与中原地区经济、社会和行政管理的进
一步融合，意味着对长城内涵的拓展。

大好河山张家口

　　大境门上匾额有“大好河山”四个颜体大
字，为 1927 年察哈尔特别区都统高维岳
所书。
　　在长城关口匾额中，这四个字独树一帜。
山海关“天下第一关”，居庸关和嘉峪关“天下
第一雄关”，娘子关“京畿藩屏”，都是讲关口
的重要。紫荆关“河山带砺”大致是说即使河
如带山如磨刀石也要国泰民安，算是对关口
的期许。“大好河山”的视野超越了关口，有更
恢宏的气韵。
　　一些介绍将大境门与山海关、嘉峪关、居庸
关并列为“长城四大雄关”，这值得商榷。大境
门本是为开放交流而生，意不在防守，说它是雄
关不适合，与饱经战火的居庸关等并称更不合
适。它所表达的长城内涵，不是冲突对抗的屏
障，而是沟通融合的枢纽。高维岳人称儒将，以

“大好河山”书写大境门可谓神来之笔。
　　“大好河山张家口”是当地人引以为豪的
推介语，张家口大地也担得起这四个字，这里
有草原、山地、河川、盆地多种地貌，雪场海
拔、坡度等均达到国际公认优质雪场标准。
　　大境门外清水河汇入洋河，洋河在怀来
与桑干河汇合形成永定河，永定河是“北京
的母亲河”。崇礼赛区属燕山山脉，燕山向
西绵延至万全、怀安，以南进入太行山。晋
冀豫八百里太行，主峰为张家口蔚县小五
台山。
　　目前，张家口森林覆盖率达 50%，空气质
量保持京津冀地区最优。崇礼区有太舞、云
顶等 7 家大型滑雪场，区域内雪道总长超过
160公里，成为国内高端滑雪聚集区。
　　漫天飞雪不再带来哀伤和“白灾”，带来
了富足与希望。
　　江山如此多娇。成如容易却艰辛。
  张家口的发展并非一路顺风，20 世纪
除战争外至少经历两次较大波折：二十年代
末受国际局势影响，张库大道贸易中断；五
十年代初察哈尔省撤销，省会张家口划入河
北省。
　　近 20 多年的发展也受到一些制约，
1995 年才对外开放，因环保需要关停了不少
企业等等。但国家和河北省非常重视这里的
发展，北京市也提供了许多支持。
　　张家口一直在努力。
　　近 30 年记者常到张家口采访，中秋节、
春节都曾在坝上度过，见证了这片土地上的
汗水和收获。比如 2000 年春风沙肆虐，之
后张家口等地开始实施风沙源治理工程，国
家投入巨资，当地人付出了许多心血。
　　张家口坝上地区当时连年大旱，树木成
活不易，经常一年栽树几年补种。2003 年走
访康保县时，三年前退耕还林任务还需要补
植。时任满得堂乡党委书记的于力在家排行
老二，为鼓励大家浇树说：“宁可死了于二，也
不能死了树。”
　　那年见到于力时，他说：“压力太大了，
树活不了，影响上边的工作安排，也关系到
农民能不能得到补助。十好几里外取水只
能靠小车拉，甚至手端、肩挑，不下点狠心是
干不好的。”而今康保树木丛生，可于力看不
到了。
　　人们常赞叹张家口如今的“蝶变”，其
实 ，每 一 次“化 蛹 为 蝶”都 充 满 着 艰 辛 和
执着。
　　早先去康保，张化公路从张北元中都遗址
中穿过，路边多土坯房。后来，公路移了出来，
建成遗址公园；土坯房变成砖瓦房，又变成
楼房。
　　张北县城南复建了无穷之门，据《战国
策》记载，公元前 475 年赵襄子在赵国北部边
界建无穷之门，研究认为位置在张北县城南
野狐岭上，这里是赵国国土的尽头，由此向
北，旷野浩渺无垠，门取名无穷，应是通向无
穷之意。
　　古代北京向北有 5 条主要通道：通过古
北口的平冈道、通过喜峰口的卢龙道、通过
冷口的无终道、通过山海关的傍海道和通过
居庸关到张家口的这条路。这条路可接张
库大道通向西伯利亚直达波罗的海，是其中
最长的一条。
　　崇礼也在这条路边上，以前从张家口到
崇礼也走大境门。而今，崇礼已有多条高速
通行，太子城也通了高速，设有服务区，名为

“和平驿站”，其中放置了国际奥委会道德委
员会主任、前联合国秘书长潘基文题写的“和
平”等刻石。
　　古往今来，在张家口区域，这条从北京通
往欧亚大陆腹地的大道上，发生过许多交战
与交流、掠夺与贸易、隔膜与融合，浸过血水、
泪水和汗水，经历艰难、努力和收获。
　　 2022 年，迎来了团结友爱、公平竞争、相
互理解的奥林匹克盛会。
　　“青山一道同云雨，明月何曾是两乡。”近
来在张家口行走，常看到 5 个大字———“一起
向未来”，2022 年北京冬奥会和冬残奥会的
主题口号。

长城低等“堡城”蝶变冬奥城，张家口何以“破圈”
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北京 2022 年冬奥会张家口赛区崇礼太子城冰雪小镇（2021 年 9 月 27 日摄）。   新华社记者杨世尧摄


