

虎“笑”迎元宵 开“新”启征程

心安之处便是『家』

深圳水尾村见闻

新华社深圳2月14日电(记者周科、孙飞)城市尚在熟睡,水尾已经醒来。熬粥、煮豆浆、做肠粉……正月十二凌晨3点,租住在深圳市龙华区民治街道水尾村的湖南人陈用发开启新一年工作,他经营的左撇子肠粉店即将迎来新春第一波客人。

楼上居住、楼下工作,是水尾村许多外来务工人员的生活模式。但让陈用发感到最踏实的,是女儿进入附近的牛栏前学校读书了。“没有户口也能上学,政府每年还有学位补贴。”他告诉记者,一家人还签约了家庭医生,看病非常方便。

倒米浆、打蛋液、淋调料,即使只用左手,陈用发依然准确麻利,动作一气呵成。1999年,陈用发闯荡深圳,在一家来料加工厂打工。不幸的是,一个赶工的晚上,他的右臂不小心被卷进机器,19岁的他失去一只胳膊。因

为右臂截肢,所有工作只能靠左手完成。“当时只想逃离。”陈用发回忆说,那些年吃饭拿双筷子都发抖。后来在社工机构和律师的帮助下,他逐渐走出阴影,并不断学习不断增长知识。2009年,他来到水尾村做早餐,从最初推着车卖豆浆,到后来租个门面做肠粉,一干就是十几年。

从一个人的“至暗时刻”到一家三口的其乐融融,陈用发的生意越做越红火,一份肠粉在他手中制作平均用时不到1分钟。新春开业前,他特意购置了一批新碗筷,换上了新招牌,把早餐店装扮一新。“新春要有新气象,心安之处便是‘家’。”他笑着说。

如今在水尾村,对于租住在这里的数万名外来人员而言,“家”不仅仅是物理空间的接纳,更是内心的那份安宁。

坐在仅有20平方米的门店,“85后”潮汕人陈海有一边喝茶,一边拓展新的业务。他在这里从事手机、电脑维修已有14年。从只身一人到五口之家,水尾村带给他的意义不只是落脚点,更见证了他和家人的奋斗、成长。

“没想到能在这里住那么久,周边的一切都很熟悉,越来越像自己的家了。”陈海有说,妻子帮着看店,他在外面跑业务,“如今,孩子都在附近上学了,老大还进了公立初中,生活有压力但更有动力。”

“60后”的江西人胡月英和丈夫在水尾村做麻辣烫,老两口在这里生活了几十年,迎来第三代孙子辈。“孙子就在附近上幼儿园,每天都能见面。”胡月英说,以前儿子在老家留守,只能等过年回家才能见上一次,“一年到头,过的是‘人在城里心在老家’的生活。”

如今,她的儿子在深圳上班、成家,一家人生活在一起,春节再也不用奔波回老家了。“村还是那个村,但生活大变样咯。”胡月英说。

记者了解到,龙华区近年采取“物业托管+统租运营+综合整治”的方式推进水尾村城中村综合治理,人居环境显著改善。

伴随环境改善的还有交通便利。闲暇之余,陈用发喜欢乘坐四通八达的地铁到处逛逛。他说:“这里能让我一直学习,视野更加开阔,内心也更强大。”

偌大的深圳特区,藏着无数个陈用发,他们用自己的努力和付出,踏实书写梦想和人生。



▲这是2月11日拍摄的深圳市龙华区民治街道水尾村一景。新华社记者梁旭摄

▲二月十四日,安徽省合肥市蜀山小学的学生们参加猜灯谜活动。新华社发(葛宜年摄)



在离石居家看护老人。去年6月,“绿巨人”复兴号开进吕梁山后,她走出吕梁山,来到太原做护工。

与很多吕梁山护工一样,崔秋娥以前只是一名围着灶台、老公、孩子转的“三转婆姨”。“七八年前,我们在离石区买房欠了七八万元外债,我干了护工后,2020年我们就还清了欠款。”崔秋娥骄傲地告诉记者,“我现在收入比我老公还高。”

团结最有力。元宵佳节前夕,就近务工的村民收工回家后没多久,就齐聚云南临沧市耿马傣族佤族自治县贺派乡泽安新村中心广场,欢快地打着歌儿,欢度大家伙搬入新家后的第5个元宵节。虽然来自不同的村寨,他们却拥有一个共同身份——泽安新村人。

“我们村子里有汉族、傣族、佤族等,就像是一个大家庭!”挂村的贺派乡党委副书记李春云说,元宵节当天,除了必备的打歌环节,村民们还会相约围在一起吃汤圆。

搬出大山天地宽。几年前,来自当地5个行政村、8个民族共计82户305人搬迁入住泽安新村。许多村民还加入到村里1000多亩

标准化石斛产业基地,在家门口实现了就业增收。“我们还要参加电商培训,把好产品卖到外地去。”38岁的拉祜族村民鲁开芳说。

幸福是奋斗出来的

元宵节临近,在辽宁省葫芦岛市绥中县绥中镇封闭管控的农电小区,爱心人士为小区居民捐赠了汤圆,社区工作人员和志愿者们从小区门口接过300多袋汤圆,逐户分发给居家隔离的居民。

“小区有260多名居民,社区工作人员每天都会通过微信和电话联系他们,协助采买生活物资和急需药品。”绥中镇副镇长张莹说。

“这是我刚煮好的汤圆,黑芝麻馅的。”社区居民马艳丽通过微信向记者传来了吃汤圆的视频。作为封控区内的人员,马艳丽每天通过电话协助社区工作人员统计居民购物信息,联系商店配送,“在家里也能为疫情防控做贡献。”

2月14日,在湖南省“十四五”民航建设

“团”字写满幸福力量

团圆最幸福。正月十四,在吕梁山间一个翻新的村舍里,窗户上贴着红红的福字窗花,锅里咕嘟咕嘟煮着的元宵漂着围成一个圈,餐桌上已经摆好炖丸子、炸带鱼、水煮虾、饺子等美食,崔秋娥在厨房里边捞元宵边招呼老公摆好碗筷。快要出发去太原,崔秋娥与老公一起,做了一大桌热腾腾的饭菜,提前跟公公一起过一个喜庆的元宵节。

50岁的崔秋娥是山西省吕梁市离石区上楼桥村人,2017年参加吕梁山护工培训后就

她们,让这个畲乡少年过上了团圆年

新华社杭州2月14日电(记者马剑)农历虎年春节,在杭州市富阳区10余位“临时妈妈”的帮助下,11岁的畲乡少年小雷终于达成心愿,和失联已久的爸爸过了一个团圆年。

小雷所在的新登镇双江村是富阳唯一的少数民族村,也是离杭州主城区最近的畲乡,总人口1093人,其中畲族村民近200人。每天傍晚,当地一所小学的校车驶入双江村,停靠在村委大楼附近的校车接送点,守候的村民便各自带着孩子回家。

细心的双江村妇联主席曹洪燕率先看出了小雷家的状况。2021年11月中旬,她在平安巡防时看到独自背着一个重重的书包从接送点步行回家的小雷。

“这孩子怎么没家长接送?”这位妇联主席深入走访了解到,小雷妈妈在他3岁时便离家出走,爸爸常年在外打工,小雷一直跟着爷爷生

活。一场癌症使得小雷爷爷不得不入院治疗,家里亲戚轮流照顾,小雷的爸爸却一时联系不上。这个畲乡少年的生活一下子没了着落,每天放学回到村里后需要步行半个小时才能到家。

第一次踏进小雷住处,曹洪燕吃了一惊:“孩子还不懂得照顾自己。脏衣服堆成小山,电热毯24小时开着,太危险了。”她和新登镇妇联主席周超均一合计,决定发动“畲乡嫂”这一群体照顾小雷。

上下学接送、作业辅导、带回家吃饭……10余位村里的畲乡嫂得知情况后第一时间认领了“任务”,和妇联工作人员一道化身小雷的“临时妈妈”。“一位年纪比较大的畲乡嫂,家里有孙辈需要照顾,她就每次把小雷的脏衣服装袋背回家,洗净、晒干、叠好再送回来。”周超均说。

一场为小雷找爸爸的行动在同步进行中。

周超均把小雷家的情况纳入“家和智联”综合治理平台,将更多关注投向这个家庭。“家和智联”平台是富阳区“微治理”的一个抓手,它汇聚各部门和基层信息,统筹部门群团、社会组织等力量,使富阳区可以根据实际情况精准对接各类家庭需求,定期走访,提供帮助,化解矛盾,致力于将家事纠纷调解引入专业化、精细化轨道。

2021年12月14日,在妇联牵头下,公安、民政、司法等部门相关负责人坐在一起,商讨出一个短期帮扶方案。其中明确,双江村、“临时妈妈”和小雷亲戚共同照顾孩子的生活起居,学校减免乘车费、午餐费和校服费。

在各方协助下,2022年元旦前夕,“临时妈妈”终于联系上了小雷爸爸,得知家中出了大事的他火速赶回双江村。原来,小雷爸爸

春节,感受这群大陆台胞的“山海情”

新华社福州电(记者许雪毅)北京2022年冬奥会于2月4日晚开幕。这让台湾青年张立齐感到亲切。

当初,他在北京大学读博士,每年都会在北大未名湖上滑冰。“从小我在台湾就喜欢滑旱冰,到了北京,穿上冰刀很快学会了滑冰。”现在,人在厦门的张立齐相信,冬奥会后冰雪运动会进一步普及。

今年因为疫情等原因,张立齐等很多台胞没回台湾,而是留在大陆过年。这个春节福建持续多日下雨,扰乱了张立齐的海边“踏浪”计划。于是,他宅在离海不远的厦门家里,吃火锅、看春晚、和台湾亲人通电话。

张立齐以前在金门大学读书时,特别喜欢晚上在金门海边看厦门。2020年他成为华侨大学国际关系学院博士后,落户厦门,“从屋子

走出去10多分钟就到海边”。

隔着一湾海峡,他发现闽台过年习俗如此相似。年前送灶神,除夕贴春联,门口摆上象征“节节高”的甘蔗,满街都回荡着闽南语拜年歌曲。

厦门这个温暖的城市,渐渐让张立齐找到安家立业的感觉。去年,除了华侨大学的工作外,他还和朋友合作成立了两家公司,一家主要做智库和传媒,一家主要做设计,“尝试做看看,结果很不错”。

过年前,他第一次组织公司小伙伴举办“尾牙”聚餐活动。大家表演节目、抽奖,很热闹。“感觉人生又进了一步。”他说。

大年初一,张立齐和台湾家人通电话、发视频。他给家族里新出生的孩子发微信红包,告诉奶奶、爸爸、姑姑、舅舅,自己在厦门生活“很有盼头”,期待“小三通”早日恢复。

“2022,我在福州的第一个春节。”台湾规划设计师、福建橙翔文旅总经理曾芝颖在微信朋友圈里记下难忘的一笔。

她和我一起从台湾来福州打拼的同事去超市选海鲜,除夕夜端出了十二菜一汤的“豪华大餐”。福州浓浓的年味,让曾芝颖内心充满喜悦。

这些年来,曾芝颖致力于推动台湾青年建筑师团队参与福建乡建乡创。去年,她最高兴的是,自己担任台籍秘书长的福建省青年建筑师协会,正式启动“海峡乡创奖”。她希望,两岸乡创队伍能更深入认识交流,台湾专业人士才能在福建找到更大的舞台。

曾芝颖来大陆后扎根山村,参与的第一个项目是福州闽清县梅城印记历史文化街区改造。除夕晚上她特意传了年夜饭照片给闽清朋友,表达虎年祝福。

手机丢了,换号后没及时告知家里。

这个春节,小雷吃上了爱吃的红烧肉,穿上了爱心人士送来的新衣服,对《西游记》和《海底两万里》也产生了浓厚的兴趣,最关键的是爸爸一直陪在他身边。“小雷爸爸回来后,孩子的精神头一下子变了。”曹洪燕注意到,小雷脸上有了笑颜。

富春江畔,每一个平安家庭的背后,离不开基层干部用脚步丈量民情的坚守,也离不开“家和智联”平台的静默运转。“家庭是社会的基本细胞,是社会治理的基础单元。”富阳区妇联副主席赵惠芳说,数字化改革让妇联组织“人熟、地熟、情况熟”的优势得到进一步放大。

一项官方统计数据 displays, 2021年,富阳区累计化解4193户的婚姻家庭矛盾纠纷,婚姻家庭情感类警情同比下降6.95%。

2021年,因为项目需求的关系,曾芝颖招聘了福州当地小伙伴一起工作,彼此不断磨合、适应。她觉得深度融合就是要一起经历生活的“捶打”,“两岸伙伴经由认识、理解、接纳,才能获得最深层的感情”。

在三明泰宁,台湾建筑规划师张欣颐带领团队致力于美丽乡村发展规划。自称“福建农民”的她,在过年前举办的闽台乡建乡创合作交流沙龙上,分享过去一年的收获和体会。

这个春节,张欣颐离开福建去云南旅游。谈到2022年愿景,她通过微信告诉记者,团队在乡村中前行的每一步,都是与村民和地方干部们共同协作的成果。乡村的持续发展和产业活化,是乡建人们面对的共同课题。她期待,“2022年众虎同心,在乡村建设中继续探索发展新路”。