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新华社记者翟濯

　　位于黄河小浪底水利枢纽坝前、全长
937.6 米的焦柳铁路黄河大桥为全钢梁结
构，不仅是焦柳铁路的“咽喉”部位，也是晋
煤、豫煤主产地“冬煤保供”的重要能源通道。
　　今年 42 岁的刘正东，是中国铁路郑州
局月山工务段黄河桥隧车间的一名桥隧工。
春节期间，刘正东和工友们每天都要开着检
查车为大桥“体检身体”。检查车也被称为

“天车”，守护了大桥 20 年的刘正东，因为检
修业务熟练，被工友们称为黄河桥上“天车
哥”。
　　进入春运，刘正东和工友们对大桥的检
查更为细致。大年初四上午 11 点左右，刘
正东带着 3 名工友来到大桥上，准备沿着钢
梁桥一侧坡度达 45 度的钢梁，爬上距离黄
河水面 42 米的桥顶，检查连接钢梁的高强
度螺栓。
　　“尚彪，今天是你第一次到桥顶检查，不
要怕，往上走的时候不要看下面，抓牢踩实，
只管看上面就行。”工友尚彪参加工作不久，
第一次爬到 40 多米的桥顶检查，紧跟在尚
彪后面的刘正东不断鼓励他，帮他克服恐惧

心理。
　　到了桥顶，刘正东定了定神，抓紧一侧的
栏杆，和工友顺着只有 40 厘米宽的检查步
道，小心翼翼地走向架设在大桥顶部的检查
天车。
　　“桥顶的风非常大，平时地面有三级风，
到桥顶就成了七八级，检查一次浑身都能冻
僵，手脚没有知觉，回去用温水洗脸 10 多分
钟也缓不过来。”工友乔春生对凛冽的桥顶
风，有着切身体会。
　　寒风瑟瑟的高空，刘正东他们穿得并不
厚实，因为“穿太厚了动作不利索”。“上面的
空间狭小，又在高空，5 吨重的天车通过链条
传动，需要用手摇。一边两个人，同时摇才能
动，弄不好，车就脱轨了。”干了 20 年，刘正
东还是觉得天车不好开。
　　钢梁桥上的所有螺栓都是刘正东和工友
们检查的重点。刘正东总结出了“看、摸、敲”
的检查方法，简单实用。哪里有螺栓松动、折
断、钢梁锈蚀，都逃不过刘正东的“火眼金
睛”。
　　进入春运，原先每月 1 次的检查变成了
2 次。虽然钢梁桥上的螺栓松动的并不多，
有时甚至检查不出问题，但刘正东每次都要

上车，“不然晚上睡觉不踏实”。
　　除了要在 40 多米高的桥顶检查设备
状态，刘正东他们还要钻到桥下，开着距离
水面 20 米高的桥下天车检查桥下各部位
的状况。从狭小的检查口钻到大桥的桥
墩，虽然高度降低了，但危险却增加不少。
　　“桥下的天车比上面的更吓人。”站在
桥墩边的一个桥下天车旁，刘正东正在解
开固定天车的铁链。“与桥顶上的天车不
同，下边的天车轮子是挂在槽钢上的，没
有绞盘。4 个人站在车里抓住钢梁拉车才
能 前 进 ，而 我 们 脚 下 就 是 黄 河。”刘 正
东说。
　　风大的时候，天车通过槽钢的接口处
时，晃动的幅度非常大。“一旦天车有问题，
可能直接就掉进黄河里了。”刘正东说，检
查桥梁状态的第一步，就是先把天车检修
好，保证万无一失。
　　仔细检查了几遍桥下天车，确定没有
任何问题后，刘正东翻身跨进天车，挂上安
全带，手抓着钢梁，和工友一起用力拉。天
车缓缓地向大桥中间移动。刘正东和工友
们走走停停，仔细检查着头顶上的枕木、各
种螺栓，手中的检查锤小心地敲击着，声音

回响在黄河上空。
　　“检查和维修桥梁上的几十万条螺栓并
不是太难，难的是更换桥梁上的枕木。”刘正
东说，更换一根枕木，要把各种螺栓和附属设
置拆卸后，将钢轨抬起来，露出一个大窟窿，

“人站在大窟窿边，七八个人一天只能换两三
根”。
　　守护了 20 年黄河铁路大桥，刘正东说
自己和这座钢梁桥的缘分在他小时候就结
下了。刘正东的父亲刘正平，1973 年参加铁
路工作后就一直在黄河大桥上从事检修工
作，直到 2001 年 10 月份退休，28 年没有离
开大桥。“七八岁的时候，就经常到桥边看老
父亲修桥。”刘正东说。
　　“如今，我和父亲已经接续守护这座桥
48 年了。”一起经历了 48 个春运，在黄河大
桥下成长起来的刘正东，见证了黄河小浪底
水利工程的建设、铁路大桥的变迁，“一天听
不到火车通过的声音就觉得少了点什么”。
　　虽然工作很辛苦，也很危险，但刘正东觉
得干一行就要爱一行。“我的工作就是养护这
座大桥，确保春运期间能源运输通道畅通，这
是我的职责。”刘正东说。
            新华社郑州电

新华社记者李凤双、闫起磊

  宽敞整洁的街巷，错落有致的民居，大门
上贴着春联，屋檐下挂着灯笼，农家院里不时
传出阵阵笑声……太行山东麓，河北省平山县
西柏坡镇北庄村，这个只有 100 多户、300 多
人的水库移民小山村，沉浸在节日的欢乐里。
  “新打造的精品民宿如何更好经营？”“新
修的打麦场如何更好利用？”“智慧田园观光
采摘如何吸引更多游客？”……这几天，北庄
村党支部书记封红卷走街串户拜年，向村民
征求新一年的发展建议。
  “一年之计在于春。过去一年，我们鼓足
干劲，全村发展实现了大跨步。趁过年村民都
在家，我们村干部再多问问，多听听，把想法
和大伙通通气，团结鼓劲，把新一年的发展搞
得更好。”封红卷告诉记者。
  2021 年 2 月 7 日，习近平总书记回信勉
励河北省平山县西柏坡镇北庄村全体党员，

“把乡亲们更好团结起来、凝聚起来，心往一

处想，劲往一处使，让日子过得越来越红火。”
  封红卷说，他们发挥党建引领作用，干部
群众团结一心抓产业。一年来，村子发展跨上
新台阶：村集体收入大幅增长，超过 100 万
元，村民人均年收入突破 2 万元。
  封红卷给记者算起了“增收账”：
  产业硕果更多——— 以“企业+合作社+农
户”方式，建成高标准日光温室 5 座、大棚 1
座，种植优质特色果蔬，建成 6 个多月来实
现产值 20 多万元；建成电商直播助农惠农
展销基地，吸纳县内特色农产品，受到市场欢
迎；通过“社会资本+政府补贴”模式，流转闲
置农宅，打造精品民宿和“团结食堂”；幸福果
园、北庄半岛等休闲农业项目也正加紧规划
建设。
  村庄颜值更高——— 建了蓄水池，铺了柏
油路，提升了水、电、网等基础设施；改造民
宅，墙面做了保温层，冬暖夏凉，屋顶安装了
光伏发电设施，户均年可增收 2100 元；安装
了路灯，建成了凉亭长廊，展现出“三季有花、

四季有绿”的乡村美景。
  村民精气神更足——— 依托非物质文化遗
产资源，创立“团结北庄布艺坊”和“古月豆腐
坊”，以留守妇女和老人为主开展技能培训，
进行加工及销售；建成“团结就是力量”主题
村史馆，复原“乡愁”韵味的打麦场，成为村民
和游客喜爱的文化场所。
  增收的喜悦不仅写在村集体的“账本”
上，还洋溢在村民的笑脸上。
  村民王俊彦的丈夫 2016 年不幸因病去
世，留下她和三个孩子，生活一度陷入困境。
得益于精准扶贫政策帮扶，王俊彦家的生活
明显好转。去年春节采访时，她的大女儿已出
嫁，二女儿在读高三，小儿子也考上了技术学
校，生活有了盼头。
  一年来，王俊彦家的生活又有了新变化。
村里给她安排了公益岗位，每月收入 1500
元，加上土地流转、屋顶光伏发电等收入，一
年总共有 3 万多元进腰包。王俊彦说，今年春
节，她特地置办了半扇猪肉、几十斤豆腐。

  曾是建档立卡贫困户的任二兵，这个
春节格外高兴。去年他在村里干保洁，再加
上老伴做布鞋，全家挣了 2 万多元，“我要
把村里打扫得干干净净，让游客好好看看
咱北庄。”任二兵说。
  封红卷告诉记者，北庄村有 100 多人
在本村和西柏坡景区实现了就业，村里的
精品民宿、“团结食堂”等项目正式运营后，
将吸纳更多村民就业。
  1943 年 6 月，西北战地服务团来到平
山县参加革命斗争，文艺工作者在北庄村
创作了歌剧和同名歌曲《团结就是力量》，
并在该村首演。此后，《团结就是力量》成了
亿万人民广为传唱的一首革命歌曲。
  “团结就是力量，这力量是铁，这力量
是钢……”封红卷说，团结是北庄村攻坚克
难的法宝，也是发展的金字招牌。我们将一
路高唱团结歌，继续巩固脱贫成果，走好乡
村振兴路，努力交出让村民更加满意的“幸
福账本”。  新华社石家庄 2 月 6 日电

　　今年春节，记者在深圳市坪山
区石井街道金龟村看到：过去，当地
原住村民学文化得进城里的书店或
图书馆；如今，这个村反倒把周边的
城里人吸引过来了。他们来金龟村
不是为了看风景，而是来看书学
文化。
　　这一鲜明反差，源于金龟村的
自然书房。
　　金龟村依山傍水，绿树成荫，是
深圳保留下来为数不多的客家村落
之一。因倚靠的大山形似金龟，故取
名金龟村。
　　近年来，坪山区依托区图书馆，
以“馆店一体”模式探索公共阅读空
间服务下沉，让大部分“城市书房”
选址在偏远古村落，主打当地的客
家文化、人文社科等阅读体验。
　　作为坪山 9 家“城市书房”之
一，金龟自然书房应运而生。
　　金龟自然书房由老旧房屋改造
而成，面积 342 平方米，外墙由黄白
两色粉刷。它把“零废弃”和“自然好
书”相结合，设有室内阅读区、室外
活动区、沙龙区等功能区，还兼有自
然图书阅读、美术创作、学术讨论、
活动交流等公共文化服务功能。
　　大年初四，阳光透过玻璃屋顶，洒满金龟自然书
房。偌大的书房里，各类书籍摆放得错落有致。店长
沈龙已备好纸张、画笔、参考书籍等，静待十几组家
庭学员前来参加亲子阅读、水彩绘画活动。这些家庭
有的来自附近街道，有的远道驾车而来。
　　家住深圳中心区福田的四年级小朋友刘子涵告
诉记者，他和爸妈一早就赶过来了。“去年暑假我和
妈妈也来过这里，因为这里的书很有意思，讲到了自
然界的各种动物和植物，对我开阔视野有很大帮
助。”
　　与其他书房不同的是，金龟自然书房结合自然
主题开展“星空夜读”读书会、自然科普讲座、手工亲
子体验等丰富多彩的阅读活动。书房旁还有一条依
山而建、长约 1 公里的自然教育步道，既满足小读者
的阅读体验，又给家长们提供舒适的读书环境。
　　“我和孩子都非常喜欢这里，每次过来至少要待
上一天。不同于城里的书房，金龟村有自然带来的那
种亲切和愉悦感。”一名正在翻阅书籍的家长说。
　　距离深圳中心区约 50 公里，金龟村曾经近桃源
而远人文，如今因有了“深圳最美书店”而读者盈门。
　　两年来，金龟村接待读书爱好者 2 万余人，开展
各类活动百余场。
　　对于金龟村来说，自然书房不仅带来了人气，也
改变了当地风气。“享受到改革开放的红利，我们原住
村民大多成了房东，家里富裕了，人也闲下来了，有些
居民曾沉迷于打麻将等休闲娱乐，且烟酒不离。”金龟
村居民曾艳坦言，如今书桌多了，牌桌明显少了。
　　“今天在金龟村，如果可以选择邻居的话，我相
信很多人愿意选择书房。”曾艳笑着说。
    （记者周科、印朋）新华社深圳 2 月 5 日电

　　一台几乎全新的小火炉，卖还
是留，是“移民”老马在“破五”这天
需要考虑的一个问题。
　　老马名叫马占德，67 岁，是宁
夏回族自治区石嘴山市平罗县灵沙
乡胜利村的村民。自打 2020 年 10
月搬入新居后，老马已丢弃、变卖了
不少物件，其中就包括一个大火炉，
现如今让老马陷入选择难题的小火
炉，就是卖掉大火炉后添置的。“大
炉子按废铁卖的，只有几百元。”
　　“咱现在也算是‘移民’咧。搬
到新村了，生活条件大变样，那大炉
子再也用不上了嘛。”谈及为何卖大
买小，老马说，以前的老房子冬天漏
风，阴冷得不行，大火炉都暖不热屋
子，现如今白墙青瓦的新居保温好，
屋里还有厕所，“再也不用大晚上折
腾炉火了。”
　　胜利村村主任王金虎说，老马
能搬入新居，得益于近年来村里开
展的大村庄建设。“为破解农村土地
空置问题，我们将村里的‘空心村’
整队退出，将有住房需求的退出户
全部安置到集中居住区。腾退出的
土地除了复垦外，还采取‘村企合
作’模式吸引了社会投资建设肉牛、
肉羊养殖园区 2 个，芦花鸡养殖基
地 1 个。”
　　老马告诉记者，自己一大家子

人分到的房子算上院落有近 700 平方米，连买房带
装修只花了 10 多万元，以前家里的土地租出去每年
还能收入上万元。“搬进来就垒个炕、安个窗帘什么
的，和‘拎包入住’没啥两样，本以为好日子就这样
了，谁能想到一年后还有好事。”
　　 2021 年 10 月，老马家里通上了天然气，这就是
他口中的好事，也引发了今天的“烦恼”。老马说：

“安了天然气，家里用上了天然气做饭、取暖、洗澡。
现在屋里根本不用穿外套。”
　　“不卖吧，以后可能都用不上了，放到仓库里吃
灰。卖吧，用了才多长时间，怪可惜的。”老马笑着倾
诉“烦恼”，但没有人能够给出正确答案，房间里回荡
着老马媳妇何小玲剁饺子馅的砰砰声。
　　“卖不卖都行，咱既不差钱，屋里也不缺地方。
不过你放心，以后咱日子肯定越过越红火。”王金虎
说，胜利村是插花移民村，大村庄建设是当地为实现
乡村振兴开展的重要举措，除了接入天然气外，幼儿
园、幸福养老院、文化娱乐场所等基础设施也正在建
设完善。“我们要让这里成为人民群众的心安之处，
让他们留得住乡愁。”
　　老马最终决定，小火炉先不卖了。“等孙子大了，
让他看看，好知道过去生活是啥样，让孩子明白好日
子是咋来的。”（记者杨稳玺）新华社银川 2 月 5 日电

城
里
人
﹃
下
乡
﹄
学
文
化

西柏坡北庄的新春“幸福账本”

“天车哥”：20 载春运守护焦柳铁路“咽喉”平安

  大天池村是重庆市渝北区洛碛镇最偏
远的一个村落，山体多、耕地少，村民过去
的生活十分贫困。近年来，当地政府将大
天池村海拔高的劣势转变为优势，着重在
该村发展高山生态蔬菜基地。如今，大天
池村“春种草莓、夏赏荷花、秋收玉米、冬采
蘑菇”的格局已经形成。
  66 岁的大天池村村民杨建庆在政府
的帮助下搞起草莓种植业。他说，草莓种
植技术不复杂，经济效益比种蔬菜更好，这
些年给像他一样的老人们生活上带来了很
大的变化。“一个老年人种草莓一年可以收
入一万多接近两万元，比自己种菜自己吃
要好得多。”杨建庆说。
  近年来，大天池村通过人居环境整治，
逐步实现“自来水户户通”“硬化路社社
通”。杨建庆家过去老旧的土木结构房屋
也早已被淘汰，取而代之的是崭新的居民
新村。
  目前，大天池村继续发展乡村旅游、民
宿等第三产业，同时还对辖区原有古树、古
迹、古房进行保护、修缮，将历史积淀和现
代设施融为一体。未来，一个独具特色的
美丽村庄会让村民们的生活变得越来越
好。        
      新华社记者唐奕摄影报道

草莓丰收迎新年

  杨建庆在大
天池村的“桃韵天
池”草莓基地种植
大棚内采摘草莓
（1 月 29 日摄）。

  ▲杨建庆在家
里贴春联（1 月 29
日摄）。

  杨建庆和女
儿在农村年货市场
上为外孙女购买玩
具（1 月 29 日摄）。
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