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大山的孩子一开口，“鸟巢”和世界都安静了……

本报记者李凤双、高博

　　 2 月 4 日晚，马兰花合唱团的孩
子们登上了他们乐队成立以来最大的
舞台，在北京冬奥会开幕式上为全球
观众献唱《奥林匹克颂》。
　　马兰花合唱团来自太行山深处的
河北省阜平县马兰村，前身是组建于
2006 年的“马兰小乐队”。
　　这群孩子之前还有过多次高光时
刻：参加 2011 年中央电视台《我要上
春晚》栏目、2012 年北京卫视《春节
联欢晚会》等大型演出。
　　将他们带出大山的是邓小岚。抗
日战争时期，邓小岚在炮火中出生后
不久，便被寄养在马兰村附近一户老
乡家生活了 3 年。为了改变马兰村贫
穷面貌，2004 年起，退休后的邓小岚
开始奔波于北京和马兰村之间。
　　 18 年间，邓小岚为村里修建了校
舍，教山里娃学音乐，帮助孩子们树立
信心，种下梦想的种子，带领孩子们走
出大山，登上了冬奥会开幕式的大
舞台。

  这里曾是《晋察冀日报》
社驻地，第一部《毛泽东选集》
诞生地

　　“如果有一天你来到美丽的马兰，
别忘记唱一首心中的歌谣，让孩子们
知道爱在人间；如果有一天你来到美
丽的马兰，别忘记带一束鲜艳的花环，
这里埋葬着抗敌的英雄……”
　　这是一首经常飘扬在马兰村的童
谣，表演者是马兰村的孩子们，指导老
师则是邓小岚。
　　“马兰村是我的‘第二故乡’，这里
不仅是我出生长大的地方，更是父辈
们战斗的地方，马兰村在我生命里有
着不同寻常的意义。”邓小岚说。
　　 79 岁的邓小岚是邓拓的女儿，
她和马兰村的缘分，从刚一出生就开
始了。
　　马兰村，像花一样的名字，是一个
有着 700 多户、2000 多口人的小山
村。这个村位于阜平县城南庄镇西部

深山区，由 22 个小自然村组成。
　　这里曾是《晋察冀日报》社旧址所
在地，是第一部《毛泽东选集》的诞生
地。抗日战争时期，社长邓拓在这里与
报社工作人员，一边打游击一边办
报纸。
　　 1943 年底，日寇对太行山区进
行了“大扫荡”，在马兰村制造了“马兰
惨案”。日军冲进马兰村时，逼问乡亲
们报社人员和印刷机的下落，19 名乡
亲为掩护报社同志惨遭杀害。
　　邓拓妻子丁一岚在一次突围后生
下邓小岚。邓小岚出生后被寄养在马
兰村附近一户村民家中，整整 3 年。
干爹、干娘的悉心照顾，为炮火中出生
的邓小岚留下难忘的童年。直到 1946
年，邓小岚才回到亲生父母身边。
　　当年，《晋察冀日报》社为了躲避
敌人的围追堵截，辗转于马兰村所在
的太行山区，坚持每天出报，创下了中
国新闻史上的奇迹。
　　多年后，母亲丁一岚送给邓小岚
一枚图章，上面刻有“马兰后人”4 个
字。父亲邓拓在《燕山夜话》专栏发表
文章时，署名“马南邨”，谐音“马兰
村”，亦是对当年在马兰村生活和战斗
的怀念。
　　“缘于个人身世、父辈情结及对这
片土地的热爱，我一直把马兰村视为

‘第二故乡’。”邓小岚说。
　　 1997 年，邓小岚第一次回到马
兰村，和妹妹邓小虹找寻父母战斗过
的地方。虽然 50 多年过去了，但当地
老百姓仍能清晰叫出她的乳名，让邓
小岚不禁泪流满面。
　　“当时只请了两天假，虽然走马观
花，但看到百姓生活很艰难，就想帮帮
他们。”邓小岚帮助乡亲们的想法一直
埋在心里，但因为工作原因却迟迟未
能如愿，这成了她的一块心病。
　　 2003 年清明节，退休后的邓小
岚和《晋察冀日报》社的老人们一起来
到马兰村给烈士扫墓，看到这个小山
村依然是破旧的村舍……
　　“我一定要为乡亲们做点事，当年
马兰村的乡亲们为了报社，献出了 19
个鲜活的生命啊！”那一刻，邓小岚便

定下了扎根马兰的决心。

  用音乐播撒美的种子，马
兰歌声“唱”进冬奥，“唱”向世
界

　　北京到马兰村距离 300 多公里，
路途虽不遥远，但并不便捷。
　　以前先从北京乘火车到定州，再
从定州乘汽车到阜平，最后从阜平乘
班车到马兰。早上 8 点出发，晚上七
八点才到。
　　这段路，邓小岚从 2004 年起，每
年往返 20 多趟。直到 2010 年 10 月，
阜平通了高速路，路程才缩短为 5 个
多小时。
　　这段路，邓小岚一走就是 18 年。
当记者问她为何能坚持 18 年时，邓
小岚说，“我要教孩子们音乐。”当问她
一路累不累时，她说，“不辛苦，我坐车
不晕车，在车上就能休息。”
　　邓小岚那次和报社老人回马兰村
扫墓时，碰巧遇见了同样在扫墓的一
群孩子，发现马兰村的小孩连一首歌
都不会唱。
　　“你们会唱什么歌呀？给爷爷奶奶
们唱首歌吧！”邓小岚说出了《学习雷

锋好榜样》《少先队队歌》等歌名，她一
首一首试探，孩子们直摇头，只有一两
个孩子会唱国歌，还有些跑调，这深深
刺痛了她。
　　“我心里咯噔一下，说不上悲凉，
但空落落的。”邓小岚说，她从小就爱
唱歌，喜欢音乐。在她看来，马兰村的
孩子们没体会过音乐的乐趣，没有歌
声的童年是苍白的。
  邓小岚刚开始到马兰小学教音乐
课时，简陋的学校只有 4 间危房。为
了建音乐教室，她不仅拿出自己的退
休金，而且动员北京的弟弟、妹妹一块
儿捐钱，共凑了 4 万块钱，在村里盖
了 7 间校舍，大大改善了马兰小学的
办学条件。
　　后来，邓小岚又四处“化缘”，将亲
友家闲置的乐器要过来，并寻求相关
部门支持帮助，陆续置办了架子鼓、电
子琴、钢琴、长笛、黑管等乐器。村里人
没人会这些乐器，邓小岚就手把手地
教孩子们。
　　每个月来两次，寒暑假更加频繁，
邓小岚风雨无阻。“教这个得有连续
性，今天教了明天就走，那学生可学不
会呀。”邓小岚说。
　　功夫不负有心人。音乐唤醒了这

个沉睡的小山村。经过邓小岚悉心指
导，孩子们已经能够演奏复杂乐曲，唱
功也明显提高。
　　音乐不仅带给马兰村的孩子们快
乐，更给他们插上了梦的翅膀。2006
年，邓小岚成立马兰小乐队，带领孩子
们到北京、上海、浙江等地演出，让他
们走出大山，开阔眼界、增长见识。
　　 2013 年，70 岁的邓小岚发起

“马兰儿童音乐节”。“全国的成人音乐
节不少，儿童也应该有音乐节，就从我
们马兰村开始吧。”邓小岚说。
　　筹备过程中，邓小岚不慎骑车摔进
坑内，造成左腿小腿骨裂。她没告诉家
人，偷偷养伤，通过网络“指挥”进度。
　　仅仅休息了半个多月，邓小岚拄
着拐准时来到音乐节开幕式现场。乡
亲们十分感动，都竖起大拇指：“邓老
师，刚强咧！”
　　 2015 年，邓小岚亲自设计，自筹
资金，把小学校旁边的荒土坡打造成
一座三层“音乐城堡”。“孩子都向往童
话生活，城里有少年宫、迪士尼乐园、
公主城堡，马兰的孩子也可以有。”
　　“山里孩子们最渴望的是什么？是
大山外面的精彩世界。”邓小岚说，她
真切地看到，音乐让山里的孩子们更
乐观、更自信了。
　　在学生家长杨念琦看来，是邓老
师给孩子们播下了音乐的种子。“我们
这边不像大城市有专业的音乐老师
教，这些年孩子一直跟着邓老师学，感
谢她一直对孩子的无私付出。”
　　 2 月 4 日，乐队的孩子们走向了
更大的舞台，他们在北京冬奥会开幕
式上用希腊语向世界献唱了一曲《奥
林匹克颂》。
　　 11 岁的席庆茹是此次演出的乐
队成员，她说：“这是我第一次到北京，
鸟巢很壮观，很兴奋能有这个机会让
全世界听到我们马兰的歌声。”

  用音乐改变一座村庄，太

行山村换新颜 

　　 18 年来，邓小岚从北京往返马
兰村的行程超过 20 万公里，大约能

绕地球赤道 5 圈。
　　“最初，爸爸和我们都很担心妈
妈的身体，但看到她发自心底的快
乐，只好不去‘扯后腿’。”邓小岚的
女儿刘明明说，“近几年我一直在
想，妈妈是用行动诠释了梦想与坚
持，她很了不起！”
　　 18 年如钉子一般，邓小岚的
坚守感动了很多人。
　　音乐人阿里来了，把邓小岚的
故事拍成纪录片《马兰的歌声》，让
马兰的名字传得更远。
　　 2012 年 6 月，马兰村作为乡
村素质教育的典型，成为保定市素
质教育的一大亮点。阜平县政府专
门派出特岗老师，支持马兰村音乐
教育。
　　河北大学艺术系教师联系邓小
岚，把这里作为社会实践基地，定期
派学生过来讲课。
　　至今，邓小岚已经协调捐赠了
近 500 件乐器、数千册图书，培养
了近 200 多名学生，有 10 多个学
生在大学里读艺术专业或毕业后从
事艺术教育。
　　孙志雪考取西北民族大学音乐
教育系；白宝鹏从河北幼儿师范学
校毕业后开始从事幼儿音乐启蒙教
育工作；李振涛考入了河南大学，那
是邓拓曾就读的大学……
　　音乐成了马兰村的一张名片，
邓小岚用音乐改变了一座村庄。
　　近年来，得益于邓小岚的努力，
社会各界对马兰村高度关注。在阜
平县委、县政府大力扶持下，随着惠
农扶贫政策的落实，马兰村发生了
翻天覆地的变化。
　　走进马兰村，只见村南一座新
落成的灰色圆形舞台背靠青山，碧
水环绕，远远望去犹如一轮明月挂
在天空。这是由邓小岚筹资新建成
的月亮舞台。今后，马兰儿童音乐节
有了真正的舞台。
  “老区人民的养育之恩，我一
辈子也报答不完。”邓小岚说，未
来她还会在这里坚守，做一名真
正的“马兰后人”。

山里娃登上冬奥开幕式，背后有位可敬的老人

  ▲孩子们演唱奥林匹克会歌。    新华社记者李安摄

▲邓小岚在河北省保定市阜平县义务支教（河北省保定市阜平县委宣传部供图）。

新华社记者高萌、李丽、姬烨

　　 2 月 4 日晚 22 时许，奥林匹克
会旗在国家体育场“鸟巢”再一次缓缓
升起。
　　所有观众全体起立行注目礼，“鸟
巢”安静了。
　　仿佛世界都安静了。
　　奥林匹克会歌渐起，十多米高的
旗杆下，孩子们眼神坚定、声音干净。
　　“溪谷、山岳、海洋与你相映生辉，
犹如以色彩斑斓的岩石建成的神殿。”

（歌词大意）
　　唱歌的这群孩子，正是从溪谷山
岳之间走来。

寻找泥土的芬芳

　　 2021 年 9 月 28 日，这是马晓静
第一次到阜平的日子。
　　从北京到太行山深处，她和同事
徐洪业带着选角任务，跟着导航跋涉
了 300 多公里。
　　从 1896 年第一届现代奥林匹克
运动会开始，几乎每一届奥运会，都有
会歌环节，每个东道主国家都会用自
己的方式演绎这首难度极高的希腊语
歌曲。
　　一次讨论会上，北京冬奥会开闭
幕式总导演张艺谋提出“想找一群朴
素的孩子来唱”。
　　“可什么才是朴素？我们这个节目
到底想要给全世界的观众呈现什么？”
马晓静思索了许久。
　　这并不是导演组的第一次尝试，
在此之前，他们也找了不少地方，却始
终没能收获那种“一瞬间被打动的感
觉”。
　　在路上，她不断脑补想象孩子们
的样子，有些忐忑，也有些期待。
　　与此同时，马兰小学，许多孩子也
正 在 教 室 里 等 候 这 两 位 北 京 来 的
导演。
　　无人知晓，崇山峻岭间，一条奇妙
的连接线正随着车辙悄然形成。
　　“可爱、干净、羞涩”，这是马晓静
对孩子们的初印象。“有的小孩，你能
看到她眼神中充满了好奇，很想要上

来搭话，但就是不好意思，躲在老师后
面。”
　　休闲服、小布鞋，眼神单纯，好奇
又躲闪，孩子们身上的诸多细节和扑
面而来的生机，逐渐具象了她心中对
会歌节目的想象。
　　“我忽然理解了总导演的想法，我
们敢于让这群最不加修饰、最质朴自
然、最天真烂漫的孩子走出大山，带着
未知与好奇，去最大的舞台上快乐歌
唱，这本身就是一种自信。”
　　走访了附近所有小学，他们初步
选定了一批孩子，简单录制了一段合
唱视频。
　　几天之后，马晓静带着视频回到
北京，导演组第一次听到了孩子们的
歌声，嘹亮中带着稚嫩，甚至还有点
跑调。
　　视频播完后，工作间内出现了短
暂的寂静，几乎现场所有人都感受到
了一种难以言喻的震颤，那是一种来
自山野间的直白自然，一种来自溪谷
畔的纯稚烂漫。
　　寂静最终被总导演张艺谋的掌声
打破：“就是它了，孩子们的声音是天
籁，这就是我要找的那种——— 泥土的
芬芳。”

大山里的歌声

　 　 马 晓 静 再 次 见 到 孩 子 们 是 在
2021 年 11 月底。
　　深秋的风有些许料峭，那天是村
里一条小路的贯通仪式。村民们自发
地搞起了音乐会，不少孩子都在现场。
　　胆子大一些的孩子望见她，一改
初见时的羞赧，从远处飞奔过来和她
拥抱。
　　由于开幕式工作千头万绪，马晓
静没能扎在阜平陪孩子们训练，但是
几乎每一天，她都会通过视频关注孩
子们的训练情况。
　　上次的阜平之行敲定了会歌环节
的大致人选，孩子们迅速集结到城南
庄八一小学训练。
　　当时距离开幕式还有四个月左右
的时间，一群完全零基础的孩子，一首
难度极高的希腊语歌曲，纯人声无伴

奏合唱的表演形式。
　　如此情况，放在任何专业人士面
前，都是极大的挑战，更何况是在这样
一所条件算不上太好的乡村小学。
　　沉默大山之中，几条命运的线正
在缓缓相交。
　　退休教师付宝环，希腊语老师秦
烨臻和他的助手林嘉濠从北京赶来；
音乐学院院长张红玉，带着专业团队
从保定赶来；八一小学组织起年轻教
师，全程陪伴，与孩子们同吃同住；城
南庄镇上几所学校的校长紧急开会之
后决定轮番值班，每天开自己的车接
送孩子上下学……
　　一夜之间，八一小学最内侧的那
栋教学楼，格外热闹。
　　声乐老师根据孩子们的特点制定
了一份教学计划，用张院长的话来说，
这是任何地方都“无法复制”的经验。
乐理零基础，就用肢体动作来辅助记
忆；调皮捣蛋坐不住，就在课上带孩子
们边做游戏边练歌……
　　希腊语老师把这首晦涩难懂的歌
尽量翻译成孩子们能接受的中文。“伟
大的精神永远不朽”，这是大眼睛女孩
陈思彤理解的会歌。
　　为了增强孩子们的肺活量与抵抗

力，生活老师每天清早都会带着孩子
们晨练，辅导作业、整理发型，从心理
状态到饮食起居，无微不至。
　　从此，奥林匹克会歌每天都会萦
绕在这座小镇上空。孩子们对着家人
唱、对着动物唱、对着溪流唱、对着远
山唱……
　　 2022 年 1 月初，孩子们唱着歌
坐上了开往北京的大巴车。

人是一颗种子

　　人是一颗种子，灵魂汲取什么，就
会成长为什么。
　　夜幕降临，沿着北京庄严肃穆的
中轴线再向北，能看到一座巨型建筑
物——— 国家体育场“鸟巢”。
　　“鸟巢”，斗转星移间见证了奥林
匹克之火再次熊熊燃烧；见证了 14
年间这块土地的巨变；也见证了无数
光荣、奇迹与梦想。
　　李政泽的房间恰好能够看到“鸟
巢”一角。
　　他的世界曾经很小。
　　上学的路，不到两公里。家住高速
路出口附近，每天早晨，他需要过一座
桥，再沿着 207 国道走一小段就能到

学校。
　　除了这次参加开幕式，李政泽最
远去过一趟承德。很小很小的时候他
曾经随着家人去北京顺义探过亲，但
年纪太小，没能留下什么印象。
　　出生于 2010 年，喜欢篮球和田
径。14 年前那场“无与伦比”的盛会对
于这个还不到 12 周岁的孩子来说仅
仅是存在于电视和互联网上的历史
画面。
　　被选入合唱团之后，一个小小梦
想在政泽心里生了根。———“老师说，
如果表现够好，说不定能有机会去北
京，在‘鸟巢’里唱歌。”
　　“我想看看‘鸟巢’里面什么样，想
看看那时候的会歌是怎么唱的。”为了
充盈这个梦想，他自己在网上刷了无
数遍 2008 年奥运会开幕式的视频：
姚明牵着林浩入场、李宁举着火炬在
空中跨越历史长卷……虽然从未亲
历，但几乎所有细节他都了如指掌。
　　设想过无数次去北京的情景，李
政泽却怎么也没能想到，真正踏上旅
途的时候，自己晕车了。
　　“我在车上迷迷糊糊，下车就只想
睡觉”。
　　坐大巴从阜平到北京的车程将近
四个小时，这群大山里的孩子大都还
没太习惯长途旅行，兴高采烈地上车，
一路晃悠下来，几乎全都晕得七荤
八素。
　　这种不适没有持续很久，到北京
简单休整之后，孩子们就立即进行适
应性训练，进入了那个梦寐殿堂。
　　李政泽还记得自己踏入“鸟巢”时
的第一反应———“好像跟视频里不太
一样，这里怎么这么大？”或许是面对
巨大体量差距时本能的紧张，也或许
是实现日思夜想愿望的不真实感。第
一次排练时，很多孩子的声音都在
颤抖。
　　舞台上的这种紧张感甚至也传染
给了梁佑麟——— 那个全团最自信也最
淘气的孩子。
　　梁佑麟的调皮捣蛋，几乎到了人
尽皆知的程度。教过他的语文老师说：

“他去集训之后，班里都没以前那么热
闹了。”

　　为了让儿子静下来、坐下来，妈
妈赵星打算带他学美术、学书法，结
果转了一圈，梁佑麟在打架子鼓的
教室门口拔不动腿了。“我心想还是
尊重一点他的意见，想学就试试吧。
能坚持最好，不能坚持，反正咱也试
过了，不让他后悔。”赵星和丈夫商
量了一下，还是咬咬牙，给儿子买了
一 套 价 格 相 当 于 她 两 个 月 工 资
的鼓。
　　出发之前，爷爷问他想家怎么
办，梁佑麟扭过头去装酷：“想什么
家！”
　　一周后，视频电话里，他笑嘻嘻
地跟妈妈介绍了“鸟巢”的情况，俨
然像个小导游。“妈妈你看，这是‘鸟
巢’，特别大还有地下室……”
　　快乐的事情说完了，梁佑麟情
绪开始不对。“我看他眼睛有点泛
红，就赶紧挂了电话，不能让他想
家。”赵星说。
　　这次开幕式，所有孩子都是第
一次远离父母，第一次在外过年；与
此同时，由于疫情和紧张的训练，孩
子们到北京之后的生活几乎都是两
点一线，这对充满好奇、生性爱玩的
孩子们来说是不小的挑战。
　　农历新年之际，老师们征集了
大家的愿望，想在能力范围内尽量
满足孩子们。很多递上来的小纸条
上写着———“想去天安门看看”。
　　时间回到 2022 年 2 月 4 日，

“在台上我们就把观众想成山上的
大树、天上的星星。”孩子们用自己
的方式克服了紧张。
　　圣洁、美妙、童真。他们近乎完
美地完成了这首会歌。在举世瞩目
下，提着气息、挺直腰板，把自信和
快乐传递给了全世界。
　　演出完毕，灯光暗下来。孩子们
最后一次排着队，从西南角的通道
走下舞台。
　　 2 月 5 日，晨光熹微，又是一
辆大巴，载着他们来到了天安门。
　　这是立春后的第一个清晨，也
是演出结束后，孩子们走出“鸟巢”
的第一天。
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