

大山的孩子一开口，“鸟巢”和世界都安静了……

新华社记者高萌、李丽、姬烨

2月4日晚22时许，奥林匹克会旗在国家体育场“鸟巢”再一次缓缓升起。

所有观众全体起立注目礼，“鸟巢”安静了。

仿佛世界都安静了。奥林匹克会歌渐起，十多米高的旗杆下，孩子们眼神坚定，声音干净。“溪谷、山岳、海洋与你相映生辉，犹如以色彩斑斓的岩石建成的神殿。”（歌词大意）

唱歌的这群孩子，正是从溪谷山岳之间走来。

寻找泥土的芬芳

2021年9月28日，这是马晓静第一次到阜平的日子。

从北京到太行山深处，她和同事徐洪业带着选角任务，跟着导航跋涉了300多公里。

从1896年第一届现代奥林匹克运动会开始，几乎每一届奥运会，都有会歌环节，每个东道主国家都会用自己的方式演绎这首难度极高的希腊语歌曲。

一次讨论会上，北京冬奥会开闭幕式总导演张艺谋提出“想找一群朴素的孩子来唱”。

“可什么才是朴素？我们这个节目到底想要给全世界的观众呈现什么？”马晓静思索了许久。

这并不是导演组的第一次尝试，在此之前，他们也找了不少地方，却始终没能收获那种“一瞬间被打动的感觉”。

在路上，她不断脑补想象孩子们的样子，有些忐忑，也有些期待。

与此同时，马兰小学，许多孩子也正在教室里等候这两位北京来的导演。

无人知晓，崇山峻岭间，一条奇妙的连接线正随着车辙悄然形成。

“可爱、干净、羞涩”，这是马晓静对孩子们的初印象。“有的小孩，你能看到她眼神中充满了好奇，很想要上

来搭话，但就是不好意思，躲在老师后面。”

休闲服、小布鞋，眼神单纯，好奇又躲闪，孩子们身上的诸多细节和扑面而来的生机，逐渐具象了她心中对会歌节目的想象。

“我忽然理解了总导演的想法，我们敢于让这群最不加修饰、最质朴自然、最天真烂漫的孩子走出大山，带着未知与好奇，去最大的舞台上快乐歌唱，这本身就是一种自信。”

走访了附近所有小学，他们初步选定了一批孩子，简单录制了一段合唱视频。

几天之后，马晓静带着视频回到北京，导演组第一次听到了孩子们的歌声，嘹亮中带着稚嫩，甚至还有点跑调。

视频播完后，工作间内出现了短暂的寂静，几乎现场所有人都感受到了一种难以言喻的震颤，那是一种来自山野间的直白自然，一种来自溪谷畔的纯粹烂漫。

寂静最终被总导演张艺谋的掌声打破：“就是它了，孩子们的声音是天籁，这就是我要找的那种——泥土的芬芳。”

大山里的歌声

马晓静再次见到孩子们是在2021年11月底。

深秋的风有些许料峭，那天是村里一条小路的贯通仪式。村民们自发地搞起了音乐会，不少孩子都在现场。胆子大一些的孩子望见她，一改初见时的羞赧，从远处飞奔过来和她拥抱。

由于开幕式工作千头万绪，马晓静没能扎在阜平陪孩子们训练，但是几乎每一天，她都会通过视频关注孩子们的训练情况。

上次的阜平之行敲定了会歌环节的大致人选，孩子们迅速集结到城南庄八一小学训练。

当时距离开幕式还有四个月左右的时间，一群完全零基础的孩子，一首难度极高的希腊语歌曲，纯人声无伴



▲孩子们演唱奥林匹克会歌。

新华社记者李安摄

奏合唱的表演形式。

如此情况，放在任何专业人士面前，都是极大的挑战，更何况是在这样一所条件算不上太好的乡村小学。

沉默大山之中，几条命运的线正在缓缓相交。

退休教师付宝环，希腊语老师秦焯臻和他的助手林嘉濠从北京赶来；音乐学院院长张红玉，带着专业团队从保定赶来；八一小学组织起年轻教师，全程陪伴，与孩子们同吃同住；城南庄镇上几所学校的校长紧急开会之后决定轮番值班，每天开自己的车接送孩子上下学……

一夜之间，八一小学最内侧的那栋教学楼，格外热闹。声乐老师根据孩子们的特点制定了一份教学计划，用张院长的话来说，这是任何地方都“无法复制”的经验。乐理零基础，就用肢体动作来辅助记忆；调皮捣蛋坐不住，就在课上带孩子们边做游戏边练歌……

希腊语老师把这首晦涩难懂的歌尽量翻译成孩子们能接受的中文。“伟大的精神永远不朽”，这是大眼睛女孩陈思彤理解的会歌。

为了增强孩子们的肺活量与抵抗

力，生活老师每天清早都会带着孩子们晨练，辅导作业、整理发型，从心理状态到饮食起居，无微不至。

从此，奥林匹克会歌每天都会萦绕在这座小镇上空。孩子们对着家人唱、对着动物唱、对着溪流唱、对着远山唱……

2022年1月初，孩子们唱着歌坐上了开往北京的大巴车。

人是一颗种子

人是一颗种子，灵魂汲取什么，就会成长为什么。

夜幕降临，沿着北京庄严肃穆的中轴线再向北，能看到一座巨型建筑物——国家体育场“鸟巢”。

“鸟巢”，斗转星移间见证了奥林匹克之火再次熊熊燃烧；见证了14年间这块土地的巨变；也见证了无数光荣、奇迹与梦想。

李政泽的房间恰好能够看到“鸟巢”一角。

他的世界曾经很小。上学的路，不到两公里。家住高速公路出口附近，每天早晨，他需要过一座桥，再沿着207国道走一小段就能到

学校。

除了这次参加开幕式，李政泽最远去过一趟承德。很小很小的时候他曾经随着家人去北京顺义探过亲，但年纪太小，没能留下什么印象。

出生于2010年，喜欢篮球和田径。14年前那场“无与伦比”的盛会对于这个还不到12周岁的孩子来说仅仅是存在于电视和互联网上的历史画面。

被选入合唱团之后，一个小梦想在政泽心里生了根。“老师说，如果表现够好，说不定能有机会去北京，在‘鸟巢’里唱歌。”

“我想看看‘鸟巢’里面什么样，想看看那时候的会歌是怎么唱的。”为了充盈这个梦想，他自己在网上刷了无数遍2008年奥运会开幕式的视频；姚明牵着林浩入场，李宁举着火炬在空中跨越历史长卷……虽然从未亲历，但几乎所有细节他都了如指掌。

设想过无数次去北京的情景，李政泽却怎么也没能想到，真正踏上旅途的时候，自己晕车了。

“我在车上迷迷糊糊，下车就只想睡觉”。

坐大巴从阜平到北京的车程将近四个小时，这群大山里的孩子大都还没太习惯长途旅行，兴高采烈地上车，一路晃悠下来，几乎全都晕得七荤八素。

这种不适没有持续很久，到北京简单休整之后，孩子们就立即进行适应性训练，进入了那个梦寐殿堂。

李政泽还记得自己踏入“鸟巢”时的第一反应——“好像跟视频里不太一样，这里怎么这么大？”或许是面对巨大体量差距时本能的紧张，也许是实现日夜梦想愿望的不真实感。第一次排练时，很多孩子的声音都在颤抖。

舞台上的这种紧张感甚至也传染给了梁佑麟——那个全团最自信也最淘气的孩子。

梁佑麟的调皮捣蛋，几乎到了人尽皆知的程度。教过他的语文老师说：“他去集训之后，班里都没以前那么热闹了。”

为了让儿子静下来、坐下来，妈妈赵星打算带他学美术、学书法，结果转了一圈，梁佑麟在打架子鼓的教室门口拔不动腿了。“我心想还是尊重一点他的意见，想学就试试吧。能坚持最好，不能坚持，反正咱也试过了，不让他后悔。”赵星和丈夫商量了一下，还是咬牙咬牙，给儿子买了一套价格相当于她两个月工资的鼓。

出发之前，爷爷问他想去谁家？“想去谁家？”

一周后，视频电话里，他笑嘻嘻地跟妈妈介绍了“鸟巢”的情况，俨然像个小导游。“妈妈你看，这是‘鸟巢’，特别大还有地下室……”

快乐的事情说完了，梁佑麟情绪开始不对。“我看他眼睛有点泛红，就赶紧挂了电话，不能让他想家。”赵星说。

这次开幕式，所有孩子都是第一次远离父母，第一次在外过年；与此同时，由于疫情和紧张的训练，孩子们到北京之后的生活几乎都是两点一线，这对充满好奇、生性爱玩的孩子来说是不小的挑战。

农历新年之际，老师们征集了大家的愿望，想在能力范围内尽量满足孩子们。很多递上来的小纸条上写着——“想去天安门看看”。

时间回到2022年2月4日，“在台上我们就把观众想成山上的大树、天上的星星。”孩子们用自己的方式克服了紧张。

圣洁、美妙、童真。他们近乎完美地完成了这首会歌。在举世瞩目下，提着气息、挺直腰板，把自信和快乐传递给了全世界。

演出完毕，灯光暗下来。孩子们最后一次排着队，从西南角的通道走下舞台。

2月5日，晨光熹微，又是一辆大巴，载着他们来到了天安门。这是立春后的第一个清晨，也是演出结束后，孩子们走出“鸟巢”的第一天。

新华社北京2月5日电

山里娃登上冬奥开幕式，背后有位可敬的老人

本报记者李凤双、高博

2月4日晚，马兰合唱团的孩子们登上了他们乐队成立以来最大的舞台，在北京冬奥会开幕式上为全球观众献唱《奥林匹克颂》。

马兰合唱团来自太行山深处的河北省阜平县马兰村，前身是组建于2006年的“马兰小乐队”。

这群孩子之前还有过多次高光时刻：参加2011年中央电视台《我要上春晚》栏目、2012年北京卫视《春节联欢晚会》等大型演出。

将他们带出大山的是邓小岚。抗日战争时期，邓小岚在炮火中出生后不久，便被寄养在马兰村附近一户老乡家生活了3年。为了改变马兰村贫穷面貌，2004年起，退休后的邓小岚开始奔波于北京和马兰村之间。

18年间，邓小岚为村里修建了校舍，教山里娃学音乐，帮助孩子们树立信心，种下梦想的种子，带领孩子们走出大山，登上了冬奥会开幕式的大舞台。

这里曾是《晋察冀日报》社驻地，第一部《毛泽东选集》诞生地

“如果有一天你来到美丽的马兰，别忘记唱一首心中的歌谣，让孩子们知道爱在人间；如果有一天你来到美丽的马兰，别忘记带一束鲜艳的花环，这里埋葬着抗敌的英雄……”

这是一首经常飘扬在马兰村的童谣，表演者是马兰村的孩子们，指导老师则是邓小岚。

“马兰村是我的‘第二故乡’，这里不仅是我出生长大的地方，更是父辈们战斗的地方，马兰村在我生命里有不同寻常的意义。”邓小岚说。

79岁的邓小岚是邓拓的女儿，她和马兰村的缘分，从刚一出生就开始了。

马兰村，像花一样的名字，是一个有着700多户、2000多口人的小山村。这个村位于阜平县城南庄镇西部

深山区，由22个小自然村组成。

这里曾是《晋察冀日报》社旧址所在地，是第一本《毛泽东选集》的诞生地。抗日战争时期，社长邓拓在这里与报社工作人员，一边打游击一边办报纸。

1943年底，日寇对太行山区进行了“大扫荡”，在马兰村制造了“马兰惨案”。日军冲进马兰村时，逼问乡亲们报社人员和印刷机的下落，19名乡亲为掩护报社同志惨遭杀害。

邓拓妻子丁一岚在一次突围后生下邓小岚。邓小岚出生后被寄养在马兰村附近一户村民家中，整整3年。干爹、干娘的悉心照顾，为炮火中出生的邓小岚留下难忘的童年。直到1946年，邓小岚才回到亲生父母身边。

当年，《晋察冀日报》社为了躲避敌人的围追堵截，辗转于马兰村所在的太行山区，坚持每天出报，创下了中国新闻史上的奇迹。

多年后，母亲丁一岚送给邓小岚一枚印章，上面刻有“马兰后人”4个字。父亲邓拓在《燕山夜话》专栏发表文章时，署名“马南邨”，谐音“马兰村”，亦是对当年在马兰村生活和战斗的怀念。

“缘于个人身世、父辈情结及对这片土地的热爱，我一直把马兰村视为‘第二故乡’。”邓小岚说。

1997年，邓小岚第一次回到马兰村，和妹妹邓小虹找寻父母战斗过的地方。虽然50多年过去了，但当地老百姓仍能清晰叫出她的乳名，让邓小岚不禁泪流满面。

“当时只请了两天假，虽然走马观花，但看到百姓生活很艰难，就想帮帮他们。”邓小岚帮助乡亲们的想法一直埋在心里，但因为工作原因迟迟未能如愿，这成了她的一块心病。

2003年清明节，退休后的邓小岚和《晋察冀日报》社的老人们一起来到马兰村给烈士扫墓，看到这个小山村的村舍依然破旧……

“我一定要为乡亲们做点事，当年马兰村的乡亲们为了报社，献出了19个鲜活的生命啊！”那一刻，邓小岚便



▲邓小岚在河北省保定市阜平县义务支教(河北省保定市委宣传部供图)。

定下了扎根马兰的决心。

用音乐播撒美的种子，马兰歌声“唱”进冬奥，“唱”向世界

北京到马兰村距离300多公里，路途虽不遥远，但并不便捷。

以前先从北京乘火车到定州，再从定州乘汽车到阜平，最后从阜平乘班车到马兰。早上8点出发，晚上七八点才到。

这段路，邓小岚从2004年起，每年往返20多趟。直到2010年10月，阜平通了高速路，路程才缩短为5个多小时。

这段路，邓小岚一走就是18年。当记者问她为何能坚持18年时，邓小岚说，“我要教孩子们音乐。”当问她一路累不累时，她说，“不辛苦，我坐车不晕车，在车上就能休息。”

邓小岚那次和报社老人回马兰村扫墓时，碰巧遇见了同样在扫墓的一群孩子，发现马兰村的小孩连一首歌都不会唱。

“你们会唱什么歌呀？给爷爷奶奶们唱首歌吧！”邓小岚说出了《学习雷

锋好榜样》《少先队队歌》等歌名，她一首一首试唱，孩子们直摇头，只有一两个孩子会唱国歌，还有些跑调，这深深刺痛了她。

“我心里咯噔一下，说不上悲凉，但空落落的。”邓小岚说，她从小就爱唱歌，喜欢音乐。在她看来，马兰村的孩子们没体会过音乐的乐趣，没有歌声的童年是苍白的。

邓小岚刚开始到马兰小学教音乐课时，简陋的学校只有4间危房。为了建音乐教室，她不仅拿出自己的退休金，而且动员北京的弟弟、妹妹一块儿捐钱，共凑了4万块钱，在村里盖了7间校舍，大大改善了马兰小学的办学条件。

后来，邓小岚又四处“化缘”，将亲友家闲置的乐器要过来，并寻求相关部门支持帮助，陆续置办了架子鼓、电子琴、钢琴、长笛、黑管等乐器。村里人没人会这些乐器，邓小岚就手把手地教孩子们。

每个月来两次，寒暑假更加频繁，邓小岚风雨无阻。“教这个得有连续性，今天教了明天就走，那学生可学不会呀。”邓小岚说。

功夫不负有心人。音乐唤醒了这

个沉睡的小山村。经过邓小岚悉心指导，孩子们已经能够演奏复杂乐曲，唱功也明显提高。

音乐不仅带给马兰村的孩子们快乐，更给他们插上了梦的翅膀。2006年，邓小岚成立马兰小乐队，带领孩子们到北京、上海、浙江等地演出，让他们走出大山，开阔眼界、增长见识。

2013年，70岁的邓小岚发起“马兰儿童音乐节”。“全国的成人音乐节不少，儿童也应该有音乐节，就从我们马兰村开始吧。”邓小岚说。

筹备过程中，邓小岚不惧骑车摔进坑内，造成左腿小腿骨裂。她没告诉家人，偷偷养伤，通过网络“指挥”进度。

仅仅休息了半个多月，邓小岚拄着拐准时来到音乐节开幕式现场。乡亲们十分感动，都竖起大拇指：“邓老师，刚强啊！”

2015年，邓小岚亲自设计，自筹资金，把小学校旁边的荒土坡打造成一座三层“音乐城堡”。“孩子都向往童话生活，城里少年宫、迪士尼乐园、公主城堡，马兰的孩子也可以有。”

“山里孩子们最渴望的是什么？是大山外面的精彩世界。”邓小岚说，她真切地看到，音乐让山里的孩子们更乐观、更自信了。

在学生家长杨念琦看来，是邓老师给孩子们播下了音乐的种子。“我们这边不像大城市有专业的音乐老师教，这些年孩子一直跟着邓老师学，感谢她一直对孩子的无私付出。”

2月4日，乐队的孩子们走向了更大的舞台，他们在北京冬奥会开幕式上用希腊语向世界献唱了一曲《奥林匹克颂》。

11岁的席庆茹是此次演出的乐队成员，她说：“这是我第一次到北京，鸟巢很壮观，很兴奋能有这个机会让全世界听到我们马兰的歌声。”

用音乐改变一座村庄，太行山村换新颜

18年来，邓小岚从北京往返马兰村的行程超过20万公里，大约能

绕地球赤道5圈。

“最初，爸爸和我们都担心妈妈的身体，但看到她发自内心的快乐，只好不去‘扯后腿’。”邓小岚的女儿刘明明说，“近几年我一直在想，妈妈是用行动诠释了梦想与坚持，她行了不起！”

18年如钉子一般，邓小岚的坚守感动了很多人。

音乐人阿里来了，把邓小岚的故事拍成纪录片《马兰的歌声》，让马兰的名字传得更远。

2012年6月，马兰村作为乡村素质教育的典型，成为保定市素质教育的一大亮点。阜平县政府专门派出特岗老师，支持马兰村音乐教育。

河北大学艺术系教师联系邓小岚，把这里作为社会实践基地，定期派学生过来讲课。

至今，邓小岚已经协调捐赠了近500件乐器、数千册图书，培养了近200多名学生，有10多个学生在大学里读艺术专业或毕业后从事艺术教育。

孙志雪考取西北民族大学音乐教育系；白宝鹏从河北幼儿师范学校毕业后开始从事幼儿音乐启蒙教育工作；李振涛考入了河南大学，那是邓拓曾就读的大学……

音乐成了马兰村的一张名片，邓小岚用音乐改变了一座村庄。

近年来，得益于邓小岚的努力，社会各界对马兰村高度关注。在阜平县委、县政府大力扶持下，随着惠农扶贫政策的落实，马兰村发生了翻天覆地的变化。

走进马兰村，只见村南一座新落成的灰色圆形舞台背靠青山，碧水环绕，远远望去犹如一轮明月挂在天空。这是由邓小岚筹资新建成的月亮舞台。今后，马兰儿童音乐节有了真正的舞台。

“老区人民的养育之恩，我一辈子也报答不完。”邓小岚说，未来她还会在这里坚守，做一名真正的“马兰后人”。