



易地搬迁点多彩年俗里的“锦绣新春”

“小竹板，敲得响。党的恩情讲一讲……众志成城齐努力，锦绣明天更美丽！”手持快板、身姿挺拔，66岁的罗光仙笑容灿烂，与几位邻居热情洋溢地讲述着《十颂党恩》。

广场上，她们的竹板节奏明快、嗓音洪亮，赢得围观群众阵阵掌声。与记者谈到搬迁进城后的生活，罗光仙说：“虽是快板表演，但说的都是心里话，党和政府的易地扶贫搬迁好政策给我们带来了美好生活。”

从深山区搬迁进城，罗光仙即将在贵州省黔西南州最大的易地扶贫搬迁安置点“锦绣花都”度过第三个春节。社区每逢重大节日都会举办多彩年俗活动，让她倍感亲切和温暖。

新华社记者刘翔霄

春节前夕，记者来到山西省吕梁市文水县凤城镇大城南村，回访村医宋文斌。多年不见，宋文斌一如既往地忙碌，人却精神不少。

“国家政策好，现在村卫生室一个欠条都没了。”宋文斌开门见山地说。

2011年记者初次到访，对“欠条”一幕记忆犹新：当时，1977年出生的宋文斌是村里唯一“持证上岗”的村医，他和卫校毕业的妻子开办了一个村卫生室，工作维持却很困难。在村卫生室，宋文斌拉开抽屉，只见里面摞着几百个用信封装起的“村民家庭账本”，一年下来村民们的欠账不下六七千元。有的能还，有的就一直欠着。

加上还要支付卫生室的房租、水电费以及各种培训管理费等，资金周转捉襟见肘，宋文斌每次都得等村民的欠账收回来些，再去还药店。从医风险大、收入低，夫妻俩一度产生过改行的想法。

乡村医生是农民身边的“健康守护人”，在基本医疗、公共卫生服务等方面发挥着重要作用。近年来，随着国家医改和乡村振兴政策的推进，留在村医岗位的宋文斌和妻子也迎来了新生活。

64岁的村民和瑞娥患有糖尿病，需要常年用药，过去她曾给宋文斌打过几次欠条，近年一分钱的欠款也没了。“村卫生室用的都是基本药物，几十种呢！糖尿病患者办证后，在县医院买药自付很小一部分。买药、住院的钱，政府都出了大头。”老人说。

36岁的村民康建亮前些年欠过宋文斌四五百元的医药费，最近几年再没打过白条。他说，近年，大城南村村民外出务工、加入村办企业、种植大葱和土地流转，收入水涨船高，“不愁这几百元了！”

宋文斌说，大城南村有4000多人口，常住人口1000多人，随着国家医保政策、基本药物制度等惠民政策不断推进，群众就医负担进一步减轻。

随着国家对乡村医生推行多渠道补偿政策，宋文斌的收入也多了“几大块”：10年前，他每月仅能领取400元的财政补助，无养老保险；现在，连同岗位补贴、公共卫生服务绩效、基本药物补助、工资等在内，年收入是过去约3倍。“养老保险政府也给上了，方方面面，待遇都提高不少。”

他更看重业务提升的机会。

近年，大城南村卫生室被纳入文水县医疗集团进行“乡村一体化”管理，“今年我在县医院还进修了一个月，专家手把手带着学，都是很实用的临床技术。”宋文斌打开手机钉钉群，向记者展示县医院录制的视频学习课程，有急性肾衰竭、急性阑尾炎等疾病的诊断治疗。“这个很好，有助于我们及时辨别、转诊，用处很大。”

2019年，宋文斌一鼓作气考取了中医助理医师。他的目标是：一边工作、一边学，做好村民健康守护人。

如今，大城南村村卫生室搬了新址，从过去临租的挨挨挤挤的2间旧房变成了5间房，政府出资，装修一新，工作人员增加到了4名，宋文斌是负责人。记者看到，新的村卫生室窗明几净，房间功能划分有序。洁白的墙壁上，“处方制度”“治疗室工作制度”等张贴醒目。除了诊疗床，政府还给增配了气压止血带、简易呼吸器、候诊椅和紫外线灯等设备。

这个年关，宋文斌心情轻松不少。他直言在村医的岗位上干劲很大：“愿意服务群众，一直干到退休！”

新华社太原1月28日电

“比起住在山窝窝里，搬迁点里的住房条件和生活环境都很好，学校、医院等配套设施也很完善。”罗光仙说，社区干部经常组织大家搞活动，搬迁群众就是“主角”。

正如罗光仙所说，广场上的文艺节目几乎都是搬迁群众自编自导自演的。约一米长的竹棍，棍身缠上丝带，两端掏个小孔嵌着几枚铜钱，一头一尾缀着流苏，便成了搬迁群众表演用的道具——“金钱棍”。

表演时，人们不停地上下翻转“金钱棍”，还不时用棍子敲击四肢，嵌着的铜钱叮当作响。参与表演的搬迁户熊心兰动作娴熟，表现力很强。“没想到以前跟着老人学打‘金钱棍’，如今还能派上用场。”她说，邻居们一起排练表演，拉近了彼此的距离，也增进了大家的感情。

广场中央，歌舞表演热闹非凡。广场两旁，社区干部则与居民围着炉火正旺的简易灶台，一起包汤圆、蒸糯米……

哈气成霜的寒冬，吃着热气腾腾的汤圆，暖在心里。65岁的白族老人岳忠玉说，大家一起包一起吃，社区像是个温暖的家庭。

这边煮汤圆热气腾腾，那边打糍粑热火朝天。打糍粑是个体力活，大伙儿轮番接力，一起打出香糯软绵的糍粑。“众人拾柴火焰高，一起打糍粑，共同分享，意义更不

一样。”锦绣街道组织委员李平说。

撰写春联、载歌载舞……丰富多彩的年俗活动一次次点燃搬迁群众参与的热情。身着苗族、彝族等民族服饰的搬迁群众汇聚在广场上，手拉手围成圆圈唱歌跳舞，广场犹如歌舞的海洋。

围绕“搬得出、稳得住、能致富”，社区在积极落实相关帮扶政策时，也开展节日慰问、送温暖等行动。锦绣街道党工委书记王清龙说，新春佳节举办丰富的年俗活动旨在让搬迁群众更有融入感、获得感和归属感。（记者李凡、骆飞）

新华社贵阳1月28日电

“共产党就是给人民办事的”

(上接1版)五年前，习近平总书记首次考察山西，辗转奔波来到吕梁山深处的赵家洼村，连看三家特贫困户，发出啃下深度贫困硬骨头的号令。

两年前，习近平总书记再次考察山西，深入田间，察看黄花长势，对村民们说，乡亲们脱贫后，我最关心的是如何巩固脱贫、防止返贫，确保乡亲们持续增收致富。

时光无言，绘就恢弘的史诗。如今，摆脱贫困、千年小康的梦想已经实现。

如何巩固拓展脱贫攻坚成果、接续推进乡村振兴，是总书记此行考察的另一个重点。

离开冯南垣村，穿山岭，过汾河，沿着蜿蜒的道路，习近平总书记一行驱车来到汾西县僧念镇段村。

这个村子属于原吕梁山区集中连片特困地区，2014年全村还有建档立卡贫困户275户。通过种植、养殖、林果、光伏产业等多元发展，于2019年12月整村脱贫。

在村便民服务中心，一张挂在墙上的“防止返贫动态监测和帮扶作战图”吸引了总书记的目光。

“作战图”上，清晰列明16个脱贫不稳定户、边缘易致贫困户的名单，每户的监测识别时间、风险分类、帮扶责任人、帮扶措施、解除风险时间一目了然。

“这个防返贫责任险怎么买？多少钱？”总书记对图中的12项帮扶措施格外关注。

“是由政府统一为脱贫户代缴的，每人每年15块8角。”

“光伏收益救助一年有多少？”

“我们村集体有一个100千瓦的光伏电站，去年收益12万元，70%都用于脱贫户。”

“这个‘汾西防贫宝’是什么？”

“这是由我们的帮扶单位、县政府和社会爱心人士共同成立的一项救助基金，惠及所有农户，对因病因学因住房返贫等情况都保障。”

“什么情况能享受这个救助？”

“在医疗报销、大病救助之外，剩余自付的部分，我们进行阶梯式补助。”

“很好。通过政策兜底，建立了长效机制。”一项项询问下来，总书记心里有了数。

小雪时下时歇，小山村一派祥和喜庆。

沿着平整的水泥路，习近平总书记走进村民蔡文明家。

“总书记，冰天雪地的到山沟里看我们。”老蔡十分激动。

“来看看你们，唠唠家常。”总书记面带笑容，令人倍感亲切。

这是一座敞亮的平房小院，面阔五间、四白落地，门口照壁上，彩瓷贴成的一个金色大“福”字，寄托着幸福一家的美好祈愿。

今年61岁的老蔡是村里的养羊专业户，2014年开始养羊，2016年底就靠这个产业摘掉了贫困户的帽子。

这几年，在政府贴息贷款扶持下，老蔡的养殖规模逐渐扩大，门口羊圈里已经有90只绒山羊。前两天又添了3只羊羔，老蔡更是喜上眉梢。

客厅内暖意融融，总书记同一家人拉起家常，询问养羊收益怎么样。

“好着呢，去年养羊纯收入4万多元。”老蔡说。

“除了养羊，还种些什么吗？”

“种了十几亩玉米，主要是用来当羊饲料。”

“儿子做什么工作？”总书记目光转向老蔡的儿子蔡金。

“以前在浙江做推拿。今年打算回到本县发展，自己开一个店。”

“很好，这是一门手艺。”总书记鼓励道。

“现在村里水、电、交通都很好，大家都有事做、有收入，我们赶上了好时代，都是托共产党的福、托总书记的福。”老蔡朴实的话语道出了真挚的心声。

“共产党就是给人民办事的，就是要让人民的生活一天天好起来，一年比一年过得好。”总书记说。

一天天、一年年累积的沧桑之变，见证着幸福光景的来之不易。

抚今追昔，思绪纷飞。

“你们这边是吕梁山，挨着就是黄河了，再过去就是陕西。我插队那个延川县，离这儿也不远，地形也都是这样的丘陵沟壑。黄土高原生活着我们的祖祖辈辈，孕育着我们的中华文明。”总书记说。

老蔡望着总书记，绵绵的乡土情拉近了彼此的距离。

“曾几何时啊！像我们这个岁数的中国人小时候都吃过苦，住在城里的也穿过补丁衣服，我在陕北农村还曾经自己纺线织布。”习近平总书记感慨道，“过去我到农村，看到这样那样让人揪心的事儿，心里很是不安、难过。再看看我们现在的农村，面貌完全改变了，吃的穿的用的都不一样了，中国人几千年来温饱问题彻底解决了。”

走出老蔡家的院子，已是一片白雪皑皑，山村沟壑间孕育着丰年的好兆头。白雪覆盖着家家户户的屋顶，衬着红彤彤的窗花，年味更浓了。

村文化广场上，红灯笼挂满树梢，乡亲们打起威风锣鼓、扭起秧歌，一曲《风搅雪》把气氛推向高潮。

“威风锣鼓，好威风！”习近平总书记的热情点赞，引来一阵欢呼声。

走进热闹的人群，总书记同乡亲们谈及此行的感受：

“这次来山西看了两个村，看到大家对现在的生感到满意，我很高兴。下一步，我们要走的路还很长，第一个百年奋斗目标实现了，第二个百年奋斗目标新征程已经开启，我们要全面推进社会主义现代化国家。现代化离不开农业农村现代化，要把巩固脱贫攻坚成果和乡村振兴衔接好，使农村生活奔向现代化，越走越有奔头。”

“中国共产党执政的唯一选择就是为人民群众做好事，为人民群众幸福生活拼搏、奉献、服务。这种执着追求100多年来从未改变，多少革命先烈先辈为此付出了生命，为国家建设改革发展付出了多少心血，我们才走到今天这一步。”

展望未来，总书记接着说：“我们就是要不忘初心、牢记使命，一代接着一代干，到中华人民共和国成立100周年时，中国、中华民族就会更加坚强昂扬地屹立于世界东方，就会为全人类作出更大的贡献。”

坚定自信的话音，久久回荡在山村上空。

新华社太原1月28日电

抽屉里的欠条没了

生命之谷



▲在新疆昭苏县阿合牙孜沟，牧业医院的医生骑马巡诊(1月25日摄)。

新华社记者丁磊摄

◀在新疆昭苏县阿合牙孜沟，一位牧民在讲述牧区的新变化(1月24日摄)。

新华社记者李志浩摄

▶在新疆昭苏县阿合牙孜沟，一名孩子在太阳能光伏电板前打电话(1月26日摄)。

新华社记者丁磊摄

这片绵延200公里的冬季牧场。

牧场平均海拔3000米，有高山挡风，阳光充沛、水流清澈、草场丰茂，是牛羊避寒繁衍的极佳之所，也因过去长期交通不便，素有伊犁河谷“桃花源”之称。

近年来，当地政府在保护千年游牧传统的同时，将传统狭窄牧道升级为宽阔的硬化路面，新建通信设施，为千余户牧民家免费安装光伏发电，大力加强牧业医院建设，“生命之谷”的生活条件持续得到改善。



一篇没有写完的文章

差钱儿”，但累积的历史矛盾也很复杂。

涂谢岭没争辩，他知道时间是最好的证明。这个河南农村小伙子，硕士毕业后到黑龙江省佳木斯市工作，后遴选到省里，每一个脚印都踏踏实实。驻村第二天，他不用村干部陪，开始一家一户走访。

驻村干部见过不少，就他几乎天天“长”在村里。人们渐渐发现，这个小涂书记没有“官架子”，干事只干“里子”不干“面子”；他从不让人拍工作照；村委会清雪时，他拎着扫帚冲在第一个；谁求他办事，力所能及从不拒绝；过节时，他自费走访老党员……

一位患癌村民钱福荣，在涂谢岭去世后，收到了他生前就备好作为慰问品的挂面和米。58岁的她眼眶湿润，至今记得小涂陪她挂号、治病的往事。

村民多患老年病，如何让他们在政策范围内得到更好保障，组织省城专家来义诊，一直是小涂的“心病”。2021年5月16日，返回省城联系专家义诊、企业送药的涂谢岭，突发心脏病去世。

“这孩子真把村里当家。”73岁的村民宋合斌说，村办木材厂因历史原因土地手续有遗留问题，影响扩大规模再生产，涂谢岭生前一直跑国土、建设部门，还去工业园区其他精加工企业“取经”，一心一意想把村集体经济搞好。

相邻的绥东村村党支部书记曲向亮，在收拾小涂驻村遗物时看到了144篇工作日记。“涂哥不驻我们村，但他人实在，办事实在，我们敬他、想他、学他！”他说。

“村里能给小涂做点啥，你尽管开口！”

前进村党支部书记董忠民曾问涂谢岭的爱人。“还他一个心愿吧，把村里义诊送药的事儿做完。”一句回答足见积善成风。

宋雪红和曲向亮想写一写涂谢岭，却都被涂谢岭的爱人拦了下来：“你们可以写文章，但现在不要发，等十年后，团长大了，我只拿给他看，让他了解爸爸是个什么样的人、干了哪些事……”

涂谢岭最大的特点是什么？乡亲们说，他没啥特点，就是“接地气”，很平凡。他干成了哪些大事？乡亲们说，半年多的时间太短，他没干成啥大事，但那些数不清的身边小事，却总也忘不了。

涂谢岭的微信名是“会飞的兔子”，签名下写着“只有一种成功，能以你自己的生活方式度过你的一生”。他的头像背景，是一片红色的征途中，一个执着的身影勇毅向前，留下一串抹不掉的足迹……

从绥芬河返回省城的路上，记者反复琢磨这篇走基层的文章，却不知该从何处下笔。恰逢边境小城又现疫情，被匆忙隔离于家中，突然接到一个驻村书记的信息：“听说你去绥芬河看小涂了？被隔离也值了，真该为他写点什么！”

我们没有见过小涂，但却从乡亲们的白描中，读懂了他。时代造就英雄，伟大来自平凡，许多像小涂一样的驻村干部