



# 易地搬迁点多彩年俗里的“锦绣新春”

“共产党就是给人民办事的”

(上接1版)五年前,习近平总书记首次考察山西,辗转奔波来到吕梁山深处的赵家洼村,连看三家特困户,发出啃下深度贫困硬骨头的号令。

两年前,习近平总书记再次考察山西,深入田间,察看黄花长势,对村民们的说,乡亲们脱贫后,我最关心的是如何巩固脱贫、防止返贫,确保乡亲们持续增收致富。

时光无言,绘就恢弘的史诗。如今,摆脱贫困、千年小康的梦想已经实现。

如何巩固拓展脱贫攻坚成果、接续推进乡村振兴,是总书记此行考察的另一个重点。

离开冯南垣村,穿山岭,过汾河,沿着蜿蜒的道路,习近平总书记一行驱车来到汾西县僧念镇段村。

这个村子属于原吕梁山区集中连片特困地区,2014年全村还有建档立卡贫困户275户。通过种植、养殖、林果、光伏产业等多元发展,于2019年12月整村脱贫。

在村便民服务中心,一张挂在墙上的“防止返贫动态监测和帮扶作战图”吸引了总书记的目光。

“作战图”上,清晰列明16个脱贫不稳定户、边缘易致贫户的名单,每一户的监测识别时间、风险分类、帮扶责任人、帮扶措施、解除风险时间一目了然。

“这个防返贫责任险怎么买?多少钱?”总书记对图中的12项帮扶措施格外关注。

“是由政府统一为脱贫户代缴的,每人每年15块8角。”

“光伏收益救助一年有多少?”

“我们村集体有一个100千瓦的光伏电站,去年收益12万元,70%都用于脱贫户。”

“这个‘汾西防贫宝’是什么?”

“这是由我们的帮扶单位、县政府和社会爱心人士共同成立的一项救助基金,惠及所有农户,对因病因学因住房返贫等情况都保障。”

“什么情况能享受这个救助?”

“在医疗报销、大病救助之外,剩余自付的部分,我们进行阶梯式补助。”

“很好。通过政策兜底,建立了长效机制。”一项项询问下来,总书记心里有了数。

小雪时下时歇,小山村一派祥和喜庆。

沿着平整的水泥路,习近平总书记走进村民蔡文明家。

“总书记,冰天雪地的到山沟里看我们。”老蔡十分激动。

“来看看你们,唠唠家常。”总书记面带笑容,令人倍感亲切。

这是一座敞亮的平房小院,面阔五间、四白落地,门口照壁上,彩瓷贴成的一个金色大“福”字,寄托着幸福一家的美好祈愿。

今年61岁的老蔡是村里有名的养羊专业户,2014年开始养羊,2016年底就靠这个产业摘掉了贫困户的帽子。

这几年,在政府贴息贷款扶持下,老蔡的养殖规模逐渐扩大,门口羊圈里已经有90只绒山羊。前两天又添了3只羊羔,老蔡更是喜上眉梢。

客厅内暖意融融,总书记同一家人拉起家常,询问养羊收益怎么样。

“好着呢,去年养羊纯收入4万多元。”老蔡说。

“除了养羊,还种些什么吗?”

“种了十几亩玉米,主要是用来当羊饲料。”

“儿子做什么工作?”总书记目光转向老蔡的儿子蔡金。

“以前在浙江做推拿。今年打算回到本县发展,自己开一个店。”

“很好,这是一门手艺。”总书记鼓励道。

“现在村里水、电、交通都很好,大家都有事做、有收入,我们赶上了好时代,都是托共产党的福、托总书记的福。”老蔡朴实的话语道出了真挚的心声。

“共产党就是给人民办事的,就是要让人民的生活一天天好起来,一年比一年过得好。”总书记说。

一天天,一年年累积的沧桑之变,见证着幸福光景的来之不易。

抚今追昔,思绪纷飞。

“你们这边是吕梁山,挨着就是黄河了,再过去就是陕西。我插队那个延川县,离这儿也不远,地形也都是这样的丘陵沟壑。黄土高原生活着我们的祖祖辈辈,孕育着我们的中华文明。”总书记说。

老蔡望着总书记,绵绵的乡土情拉近了彼此的距离。

“曾几何时啊!像我们这个岁数的中国人小时候都吃过苦,住在城里的也穿过补丁衣服,我在陕北农村还曾经自己纺线织布。”习近平总书记感慨道,“过去我到农村,看到这样那样让人揪心的事儿,心里很是不安、难过。再看看我们现在的农村,面貌完全改变了,吃的穿的用的都不一样了,中国人几千来的温饱问题彻底解决了。”

走出老蔡家的院子,已是一片白雪皑皑,山村沟壑间孕育着丰年的好兆头。白雪覆盖着家家户户的屋顶,衬着红彤彤的窗花,年味更浓了。

村文化广场上,红灯笼挂满树梢,乡亲们打起威风锣鼓、扭起秧歌,一曲《风搅雪》把气氛推向高潮。

“威风锣鼓,好威风!”习近平总书记的热情点赞,引来一阵欢呼声。

走进热闹的人群,总书记同乡亲们谈及此行的感受:

“这次来山西看了两个村,看到大家对现在的生活感到满意,我很高兴。下一步,我们要走的路还很长,第一个百年奋斗目标实现了,第二个百年奋斗目标新征程已经开启,我们要全面建设社会主义现代化国家。现代化离不开农业农村现代化,要把巩固脱贫攻坚成果和乡村振兴街接好,使农村生活奔向现代化,越走越有奔头。”

“中国共产党执政的唯一选择就是为人民群众做好事,为人民群众幸福生活拼搏、奉献、服务。这种执着追求100多年来从未改变,多少革命先烈先辈为此付出了生命,为国家建设改革发展付出了多少心血,我们才走到今天这一步。”

展望未来,总书记接着说:“我们就是要不忘初心、牢记使命,一代接着一代干,到中华人民共和国成立100周年时,中国、中华民族就会更加坚强昂扬地屹立于世界东方,就会为全人类作出更大的贡献。”

坚定自信的话音,久久回荡在山村上空。

新华社太原1月28日电

## 抽屉里的欠条没了

一位村医的『新年关』

春节前夕,记者来到山西省吕梁市文水县凤城镇大城南村,回访村医宋文斌。多年不见,宋文斌一如既往地忙碌,人却精神不少。

“国家政策好,现在村卫生室一个欠条都没了。”宋文斌开门见山地说。

2011年记者初次到访,对“欠条”一幕记忆犹新:当时,1977年出生的宋文斌是村里唯一“持证上岗”的村医,他和卫校毕业的妻子开办了一个村卫生室,工作维持却很困难。在村卫生室,宋文斌拉开抽屉,只见里面擦着几百个用信封装起的“村民家庭账本”,一年下来村民们的欠账不下六七千元。有的能还,有的就一直欠着。

加上还要支付卫生室的房租、水电费以及各种培训管理等,资金周转捉襟见肘,宋文斌每次都得等村民的欠账收回来些,再去还药店。从医风险大、收入低,夫妻俩一度产生过改行的想法。

乡村医生是农民身边的“健康守护人”,在基本医疗、公共卫生服务等方面发挥着重要作用。近年来,随着国家医改和乡村振兴政策的推进,留在村医岗位的宋文斌和妻子也迎来了新生活。

64岁的村民和瑞娥患有糖尿病,需要常年用药,过去她曾给宋文斌打过几次欠条,近年一分钱的欠款也没了。“村卫生室用的都是基本药物,几十种呢!糖尿病患者办证后,在县医院买药自付很小一部分。买药、住院的钱,政府都出了大头。”老人说。

36岁的村民康建亮前些年欠过宋文斌四五百元的医药费,最近几年再没打过白条。他说,近年,大城南村村民外出务工、加入村办企业、种植大葱和土地流转,收入水涨船高,“不愁这几百元了!”

宋文斌说,大城南村有4000多口人,常住人口1000多人,随着国家医保政策、基本药物制度等惠民政策不断推进,群众就医负担进一步减轻。

随着国家对乡村医生推行多渠道补偿政策,宋文斌的收入也多了“几大块”:10年前,他每月仅能领取400元的财政补助,无养老保险;现在,连同岗位补贴、公共卫生服务绩效、基本药物补助、工资等在内,年收入是过去约3倍。“养老保险政府也给上了,方方面面,待遇都提高不少。”

他更看重业务提升的机会。近年,大城南村卫生室被纳入文水县医疗集团进行“乡村一体化”管理,“今年我在县医院还进修了一个月,专家手把手带着学,都是很实用的临床技术。”宋文斌打开手机钉钉群,向记者展示县医院录制的视频学习课程,有急性肾衰竭、急性阑尾炎等疾病的诊断治疗。“这个很好,有助于我们及时辨别、转诊,用处很大。”

2019年,宋文斌一鼓作气考取了中医助理医师。他的目标是:一边工作、一边学,做好村民健康守护人。

如今,大城南村村卫生室搬了新址,从过去临租的挨挤拥挤的2间旧房变成了5间房,政府出资,装修一新,工作人员增加到了4名,宋文斌是负责人。记者看到,新的村卫生室窗明几净,房间功能划分有序,洁白的墙壁上,“处方制度”“治疗室工作制度”等张贴醒目,除了诊疗床,政府还给增配了气压止血带、简易呼吸器、候诊椅和紫外线灯等设备。

这个年关,宋文斌心情轻松不少。他直言在村医的岗位上干劲很大:“愿意服务群众,一直干到退休!”

新华社太原1月28日电

“比起住在山窝窝里,搬迁点里的住房条件和生活环境都很好,学校、医院等配套设施也很完善。”罗光仙说,社区干部经常组织大家搞活动,搬迁群众就是“主角”。

正如罗光仙所说,广场上的文艺节目几乎都是搬迁群众自编自导自演的。约一米长的竹棍,棍身缠上丝带,两端掏个小孔嵌着几枚铜钱,一头一尾缀着流苏,便成了搬迁群众表演用的道具——“金钱棍”。

表演时,人们不停地上下翻转“金钱棍”,还不时用棍子敲击四肢,嵌着的铜钱叮当作响。参与表演的搬迁户熊心兰动作娴熟,表现力很强。“没想到以前跟着老人学打‘金钱

棍’,如今还能派上用场。”她说,邻居们一起排练表演,拉近了彼此的距离,也增进了大家的感情。

广场中央,歌舞表演热闹非凡。广场两旁,社区干部则与居民围着炉火正旺的简易灶台,一起包汤圆、蒸糯米……

哈气成霜的寒冬,吃着热气腾腾的汤圆,暖在心里。65岁的白族老人岳忠玉说,大家一起包一起吃,社区像是个温暖的大家庭。

这边煮汤圆热气腾腾,那边打糍粑热火朝天。打糍粑是个体力活,大伙儿轮番接力,一起打出香糯软绵的糍粑。“众人拾柴火焰高,一起打糍粑,共同分享,意义更不

一样。”锦绣街道组织委员李平说。

撰写春联、载歌载舞……丰富多彩的年俗活动一次次点燃搬迁群众参与的热情。身着苗族、彝族等民族服饰的搬迁群众汇聚在广场上,手拉手围成圆圈唱歌跳舞,广场犹如歌舞的海洋。

围绕“搬得出、稳得住、能致富”,社区在积极落实相关帮扶政策时,也开展节日慰问、送温暖等行动。锦绣街道党工委王清龙说,新春佳节举办丰富的年俗活动旨在让搬迁群众更有融入感、获得感和归属感。(记者李凡、骆飞)

新华社贵阳1月28日电



▲在新疆昭苏县阿合牙孜沟,牧业医院的医生骑马巡诊(1月25日摄)。

新华社记者丁磊摄

▲在新疆昭苏县阿合牙孜沟,一位牧民在讲述牧区的新变化(1月24日摄)。

新华社记者李志浩摄

►在新疆昭苏县阿合牙孜沟,一名孩子在太阳能光伏电板前打电话(1月26日摄)。

新华社记者丁磊摄



这片绵延200公里的冬季牧场。

牧场平均海拔3000米,有高山挡风,阳光充沛、水流清澈、草场丰茂,是牛羊避寒繁衍的极佳之所,也因过去长期交通不便,素有伊犁河谷“桃花源”之称。

近年来,当地政府在保护千年游牧传统的同时,将传统狭窄牧道升级为宽阔的硬化路面,新建通信设施,为千余户牧民家免费安装光伏发电机,大力加强牧业医院建设,“生命之谷”的生活条件持续得到改善。

## 一篇没有写完的文章

新华社哈尔滨1月28日电(记者邹大鹏、董宝森)春节临近,4岁的团团,将第一次面对没有团聚的除夕。他的父亲涂谢岭走了,35岁的生命,定格在乡村振兴的路上。在村里,他甚至没留下一张像样的个人工作照。乡亲们说,小涂是“免拍书记”,不让拍照留痕,但他干的实事都烙在大伙心里了。

涂谢岭是谁?去年5月,记者在黑龙江省一位驻村第一书记的朋友圈第一次读到这个名字。悲痛、不舍、惋惜……人们纷纷写下文章悼念他。他做了哪些大事让人如此怀念?记者想去他所在的前进村蹲点。然而,受多轮新冠肺炎疫情等影响,未能成行。

时隔8个月,记者终于来到中俄边境小城绥芬河市,续写这篇迟来的文章。前进村,无鸡鸣犬吠,无热炕炊烟,并不是想象中的村庄模样。村委会三层小楼,被市区群楼环绕,门前旗杆上国旗飘扬。二楼驻村书记室内,空无一人。

“他嫌这房间大,从不在这儿办公,都是跟我们挤在一个屋里忙活。”村委会委员宋雪红说,2020年9月25日,黑龙江省医疗保障局待遇保障处副处长涂谢岭来村里任驻村第一书记,原以为省里下来个“镀金书记”,没想到他一来就把根扎进了村里。

“第一书记职责是啥?你这个省城大机关干部能给我们干点啥?”见面会上,村民们并不“买”涂谢岭的账。寡言少语的小涂略有木讷地回答:“驻村书记是来给大伙儿服务的……”一语引发村民哄然大笑,这笑声中充满不信和不屑。

前进村是城中村,几十年来村集体开办过筷子厂、玩具厂、冰棍厂和木材厂,兜里“不

差钱儿”,但累积的历史矛盾也很复杂。

涂谢岭没争辩,他知道时间是最好的证明。这个河南农村小伙子,硕士毕业后到黑龙江省佳木斯市工作,后遴选到省里,每一个脚印都踏踏实实。驻村第二天,他不用村干部陪,开始一家一户走访。

“驻村干部见过不少,就他几乎天天‘长’在村里。”人们渐渐发现,这个小涂书记没有“官架子”,干事只干“里子”不干“面子”:他从不让人拍工作照;村委会雪天时,他拎着扫帚冲在第一个;谁求他办事,力所能及及从不拒绝;过节时,他自费走访老党员……

一位患癌村民钱福荣,在涂谢岭去世后,收到了他生前就备好作为慰问品的挂面和米。58岁的她眼眶湿润,至今记得小涂陪她挂号、治病的事。

村民多患老年病,如何让他们在政策范围内得到更好保障,组织省城专家来义诊,一直是小涂的“心病”。2021年5月16日,返回省城联系专家义诊、企业送药的涂谢岭,突发心脏病去世。

“这孩子真把村里当家。”73岁的村民栾合斌说,村办木材厂因历史原因土地手续有遗留问题,影响扩大规模再生产,涂谢岭生前一直跑国土、建设部门,还去工业园区其他精加工企业“取经”,一心一意想把村集体经济搞好。

相邻的绥东村党支部书记曲向亮,在收拾小涂驻村遗物时看到了144篇工作日记。“涂哥不驻我们村,但他人实在,办实事在,我们敬他、想他、学他!”他说。

“村里能给小涂做点啥,你尽管开口!”