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本报记者崔力

　　冬日，微雨。位于浙南腹地的丽水市缙云
县双溪口乡上周村群山环绕，水汽氤氲，宛如仙
境。在小桥流水的静谧中，89 岁高龄的“板报
爷爷”陈立勋又一次走在熟悉的乡间小路上。
这条从家里延伸到村老年活动中心的石板路，
他已经走了上千次。
　　 1933 年出生的陈立勋，是缙云县双溪口
乡上周村人，也是一名有着 64 年党龄的老
党员。
　　上周村老年活动中心的那块黑板，是他坚
守了 32 年的宣传阵地。退休后，他就回到家
乡，义务为村里出黑板报，让国家大事和党的声
音能够通过他手里的一根粉笔，跨过群山阻挡，
来到山村之中。
　　 32 年，589 期，平均每个月就有一到两
期。大到国计民生，小到村规民约、老年协会的
经费使用，他一笔一画写出的黑板报，既是偏远
山村老百姓了解广阔世界的一扇窗，又是农村
基层民主的质朴缩影。

“老陈来了，国家又有大新闻了！”

　　陈立勋身体硬朗，一身笔挺的灰色中山装，
党徽佩戴在胸前，眼神中透着一股坚定的力量，
让人第一眼看到就觉得温和、慈祥，又格外有
精神。
　　山里还下着小雨，天气有点凉。远处的村
民看到陈立勋往老年活动中心走，就开始热情
地招呼：“老陈！国家又有大新闻了吗？”陈立
勋 点 点 头 ，爬 满 皱 纹 的 脸 上 绽 放 出 慈 祥 的
笑容。
　　用钥匙打开陈旧木门上的锁，他从粉笔盒
里拿出一根长长的白色粉笔，又锁上柜子。转
身时，从旁边的绳子上顺手拿下晾好的抹布，往
门外的黑板走去。
　　因为刚下过雨，黑板旁边的地上有一个
小水坑，只见他缓缓蹲下身，将抹布往水坑里
一 按 ，起 身 再 一 拧 ，便 开 始 擦 黑 板 ，轻 车
熟路。
　　由于年纪大了，抬手越来越吃力，为了写好
顶上的标题，一个约十几厘米宽的小板凳就是
他贴心的“老伙计”。他缓慢地走到台阶边，先
是慢慢挪下一只脚，另一只再跟上，走到黑板
前，颤颤巍巍地踩上小板凳，便开始书写新一期
黑板报的标题。
　　由于痛风，陈立勋的双手关节有些变形，粗
壮且布满皱纹的手，拿着一根细细的粉笔，右手
写着，左手托着右手的手腕形成支撑，端正且有
棱有角的板报体从他手下一个个显现出来。
　　没有尺子也没有辅助线，写出来的一行行
字却笔直笔直。年纪大了，写得慢了，有时候，
出一期黑板报要花上一两天的时间，可陈立勋

从没想过放弃。
　　“能够紧跟形势、紧跟时代，把中央的政
策，特别是‘三农’相关的政策直接传达给村
民，我觉得很有意义。作为老年人，多运动、多
锻炼、多写字，对身体也是非常有益的，不管多
大年纪了，我们都要做到‘老有所学’。”陈立
勋说。
　　多年来，在风雨的侵蚀下，黑板裂了、坏了，
陈立勋都会自己掏钱买油漆来修补，没有彩色
粉笔，他也自己买，就为了让标题有色彩，好看
一些。他自豪地笑着说：“589 期了，我没拿过
村里一分钱。”

“想发挥自己的余热”

　　家里被陈立勋夫妇俩收拾得整洁干净，院
子里的花花草草也打理得很好。桌上，报纸杂
志摆放得整整齐齐，陈立勋每天都会拿着放大
镜读报，读到适合出黑板报的内容，他会摘录下

来，再拿到村里的老年活动中心去抄写。
　　“他啊，全部心思都花在了村里的老年活
动中心了。”老伴钭彩仙说道，老两口的 3 个
孩子都在外地，不用他们操心。
　　坐在书房中，陈立勋用一口缙云乡音将
自己的故事娓娓道来。回忆自己的青年时
代，他双手微微有些颤抖，但声音却中气十
足，掷地有声。
　　刚参军时，他是连里的卫生员。他说：

“在部队里，只有刻苦工作，才有机会申请入
党。”于是，他白天干卫生工作，晚上则去协助
战士们打坑道和涵洞，就这样坚持了整整三
年。由于表现优异，陈立勋 1958 年在部队
加入了中国共产党，指导员和连长是他的入
党介绍人。
　　 1960 年，从部队转业到缙云汽车站
后，他从随车的售票员干起，“那时我刚从部
队回来，年纪轻，就是想多干一点，于是车站
安排我去当跟车的售票员。从缙云到大源

80 公里，一天一趟，有时候还赶不及。那时
的车是用木炭烧起来开的，上坡的时候老是
动力不足，我需要在上坡的时候在车轮后面
垫三角木，等木炭烧一会，有动力了，拿开三
角木，车才能继续开。有时候，10 公里的上
坡，我需要上下车跑好几趟，但是一点也不
觉得累。”
　　陈立勋回忆起当年，声音有些哽咽：“那
时候，大家的工作都苦，车站里没有水，我们
就自己挑，下雪了，我们就去扫雪。”4 年的跟
车售票非常辛苦，长时间的工作使他的双腿
静脉曲张，动了五次手术后，还是留下了后遗
症，于是被安排到车站卖票。
　　在车站的时候，每天都是 4 点半起床，
晚 1 分钟都不行。他还记得，5 点去上班的
时候，售票窗口前的队伍已经排很长了，如
果 6 点前还没有把票卖完，影响就会很大。

“忙起来，我休息的时候也卖票，吃饭的时候
也卖票，如果有旅客不方便来买票的话，下

班了我会帮他们把票送到旅馆去。”陈立勋
回忆道。
　　那个年代，汽车站是最繁忙的地方。
他，作为新中国建设过程中一位平凡得不能
再平凡的建设者，一直坚守在自己的工作岗
位上，43 年，从未有过松懈。
　　到了退休的时候，突然闲下来的他还觉
得不习惯，于是回到了缙云老家，想找点事
情干。“我想发挥一下自己的余热。”陈立
勋说。
　　回忆起当年开始写黑板报的初衷，他
说：“从前老百姓过得很苦，是共产党帮我们
翻了身，所以哪怕退休了，我也想为村民干
点实事。”

“我要写到最后”

　　陈立勋开始办板报，是出于一次偶然。
1990 年的某个午后，他闲逛时，被村中心墙
上的黑板报吸引了目光。
　　“那时候，村中心最是热闹，来来往往，
过路的人都会朝黑板报上看几眼。干这活
儿既锻炼身体，又能宣传党的政策，是一举
两 得 的 好 事 情。”陈 立 勋 这 样 一 写 ，便 是
32 年。
　　“我印象最深的是，1999 年，北约轰炸
我国驻南联盟大使馆，当时我为这个事情出
了很多期黑板报，那时大家都没有报纸，也不
知道这个事情。看了我出的黑板报以后，村
民都非常愤怒。”陈立勋说。
　　“在村里，读报不方便，我写黑板报，就是
想让大家知道这些新闻。”
　　退休回到村里后，陈立勋也热心参与村
里的事务工作，特别是从 2007 年开始负责
老年协会的工作。每到过年，他都会上门走
访、慰问孤寡老人，至今已经走访了 80 多位
老人，给他们带去的红包或是礼物，都是自己
掏腰包。
　　陈立勋说：“既然群众对我信任，我就更
应该去关注他们，特别是老人群体，尤其是留
守老人和孤寡老人。”
　　现在，“板报爷爷”陈立勋在村里已经有
了接班人——— 67 岁的陈桥洪，上周村老年
协会的现任会长。“老陈的精神值得我们敬
佩，现在村里都是老人，我作为村里老人中年
纪小的，又当过老师，有义务和责任去帮助年
纪大的，村里的黑板报我们会一起坚持下
去。”
　　“只要我能走，我就还能写，还会出，我要
写到最后。”奉献一词，已深植在陈立勋骨髓
里。他说自己的一生“平凡得不能更平凡”，
可他却用 32 年如一日的坚守，让这份平凡
的执着滴水穿石。
         （参与采写：梅女杰）

　　新华社兰州电（记者多蕾）冬天的八步沙林
场一片肃杀，远远望去满目黄色。吹在脸上像刀
割一般锋利的寒风，让置身其中的人们总是不
由地打起寒颤，而年近古稀的郭万刚对这一切
早已习以为常。零下十几摄氏度的天气，郭万刚
一早就到离林场几十公里外的管护站查看情
况，之后又和林场职工一起压草方格，麻利的动
作时常让人忘了他的年纪。
　　郭万刚是甘肃省武威市古浪县八步沙林场
场长。不久前，他刚刚被授予第八届全国道德模
范荣誉称号，是 13 名全国诚实守信模范之一。
领完奖的第二天，郭万刚就踏上归途。他心里放
不下的，是这个他与之抗争、却也相伴了几十年
的沙窝窝——— 八步沙。他与八步沙的“缘分”，源
于近四十年前许下的一个承诺。

一个承诺

　　郭万刚的家乡古浪县地处河西走廊东端、
北邻腾格里沙漠，是全国荒漠化重点监测县之
一，全县沙化土地面积达到 239.8 万亩，风沙线
长达 132 公里。
　　“一夜北风沙骑墙，早上起来驴上房”。生活
在这里的人们在风沙侵袭中艰难生存。到 20
世纪 80 年代，沙化加剧。春季的一场“黑风暴”
往往会使一年的庄稼绝收。
　　八步沙地处腾格里沙漠南缘，是古浪县人
与沙漠抗争的最前沿，也曾是当地最大的风沙
口。“为了保住自家耕地不被沙子埋掉，我父亲
从 20 世纪 60 年代就在家门前的一块地上治
沙。”郭万刚说。
　　 1981 年，郭万刚的父亲郭朝明和贺发林、
石满、罗元奎、程海、张润元六位老人响应国家
号召，在合同书上郑重摁下指印，以联户承包的
形式组建了八步沙集体林场。
　　本着保护家园的朴实信念，几位老人同大
自然顽强抗争。树苗栽上、被风沙吹走、再栽
上……渐渐地，他们发现，周围有草的树苗可以
保住。于是，他们在树窝周围埋上麦草以抵挡风

沙。慢慢地，八步沙的树渐渐多了起来。为了让
治沙后继有人，郭朝明动员儿子郭万刚接自己
的班。对于接班，当时在供销社端着“铁饭碗”的
郭万刚并不情愿。
　　当时八步沙条件极为艰苦，治沙全凭“一双
手”，一旦答应下来就意味着一年四季在沙窝里
打转转。
　　“当时父亲再三跟我说，不论多苦多累，一
定不能让沙子把我们的地埋掉。”郭万刚看着好
不容易栽活的树苗，想到父亲多年的辛劳，身为
家中长子的他只得答应父亲，替他“守住八步
沙”。

四十年坚守

　　当时，郭万刚虽然来了，但并没有下定决心
将一生都奉献给八步沙，对于未来他其实很迷
茫。“当时我想，一个农民生活来源都不能保证，
哪有能力一直治沙。没想到一干就干了 40 年，

这也是我和八步沙的缘分吧！”
　　是什么让郭万刚下定决心坚守八步沙？
郭万刚回忆起自己经历的一场特大沙尘暴。
　　 1993 年 5 月 5 日下午，被当地人称为

“黑风暴”的沙尘暴袭来之时，郭万刚和第一
代治沙人罗元奎老人正在沙漠里巡逻。他们
在昏天暗地的沙漠里左突右冲，转了六七个
小时才走出沙漠。沙尘暴所到之处，刚刚发芽
的庄稼受损严重，乡亲们那一年又没了收成。
回到家之后，他们听说古浪县有 20 多个学
生娃因为那次特大沙尘暴失去了生命。
　　“如果我们的土地保不住，我们的孩子也
保不住，我们还有什么希望！从此我下定决
心，这辈子要把治沙这个事干到底。”从那时
起，郭万刚才真正意识到自己对父亲许下的
那个承诺有多重。
　　春秋两季治沙造林，冬季护林防火、修剪
林木，这些八步沙的农民一年四季都与草方
格为伴，没有“农闲”。面对一眼望不到头的黄

沙，他们一年又一年义无反顾地重复着枯燥
而艰苦的治沙生活。
　　当初在合同书上摁下手印的六老汉已经
有五位老人相继离世。石银山、王志鹏、程生
学、罗兴全、贺中强等第二代治沙人继续奋
斗，扛起治沙重任。
　　一把草、一棵树……渐渐地，八步沙有了
绿意。据测算，八步沙林场管护区内林草植被
覆盖率由治理前的不足 3% 提高到现在的
70% 以上，形成了一条南北长 10 公里、东西
宽 8 公里的防风固沙绿色长廊。
　　“国家的治沙造林项目为我们补助了苗
木费和劳务费，农田和村庄保住了，大伙儿心
里暖烘烘的。”郭万刚说。
　　治理完八步沙，第二代治沙人抬头看向
了沙漠更深处。他们治沙的脚步向距离更远、
条件更加艰苦的地方迈进。
　　因为新的治沙点距离林场较远，他们像
父辈一样，卷起铺盖睡在沙窝里。沙地上挖个

坑，上面搭成简易帐篷，这样的“家”他们一住
就是十几年。40 年来，八步沙林场累计完成
治沙造林面积 25.2 万亩，封育管护面积达到
43 万亩。

治沙人的新愿望

　　寒来暑往、春去秋来，梭梭、花棒、沙枣、
柠条都已扎根八步沙。这些年，通过国家政策
支持和治沙人的坚持，古浪县的生态环境已
经有了明显改善。
　　“从 20 世纪 90 年代到现在，从过去的

‘沙进人退’到现在的‘人进沙退’，我们这里
的风沙天气少了很多。无论是刮风天数、风力
级别，还是降雨天数，都能反映出生态环境的
明显改变。”郭万刚说。
　　这些年，八步沙林场已经从当初的“六老
汉”联户承包，发展成一个有 20 多名员工的
集体林场。为了实现林场市场化运营，八步沙
林场还成立公司开展多种经营，发展林下经
济，承包各种绿化工程。每年有 300 多人参
与到承包绿化工程中。
　　治沙造林的社会化程度越来越高。“我们
需要更多年轻人参与进来，利用科学治沙、工
程治沙这样的好办法，把我们古浪县的沙化
土地治理好。”郭万刚说。
　　 2017 年，郭朝明的孙子郭玺加入林场，
成为八步沙第三代治沙人。近两年，先后有几
名大学生来到林场。新生力量的加入，给八步
沙带来新的活力。现在，八步沙林场每年完成
治沙造林近 3 万亩，其中约 2 万亩是通过年
轻人主导的“蚂蚁森林”项目完成的。
　　从 2018 年开始，他们尝试在梭梭上嫁
接肉苁蓉。这样既能治沙又有经济收入。这
是郭万刚的父辈们想都不敢想的事。现在的
八步沙，每到春天就会开满各色小花。喜欢
花的郭万刚闻着淡淡花香，细细体味着耕耘
过后收获的满足。他坚信，八步沙一定能守
得住。

治沙英雄郭万刚：一诺千金，一生坚守

▲郭万刚（左）用绳索固定车辆上的压沙稻草（2019 年 3 月 26 日摄）。
                     新华社记者范培珅摄

  ▲ 2020 年 3 月 5 日，八步沙林场第二代治沙人郭万刚（左）和第三
代治沙人郭玺扎草方格压沙。       新华社记者范培珅摄

大图：陈立勋在书写黑板报。小图：陈立勋拿着放大镜读报。          本报记者崔力摄

89 岁“板报爷爷”：为山村出黑板报 32 年不间断


