

大上海市中心“留白”了小小的一座岛

本报记者杨金志、胡洁菲、董雪

人人心中都有一个上海。外滩、南京路、陆家嘴、“梧桐区”、武康大楼……不同的横切面构成了一个生动、立体的“魔都”。

鲜为人知的是，流经上海中心城区的黄浦江上，还有一座小岛，名为复兴岛，地处杨浦区境内。岛上没有高楼大厦，多的是仓库、码头；没有车水马龙，“慢”得几乎不像在上海；没有“水泥森林”，却有一大片真正的森林……不过，正是这些“非典型”标签，让复兴岛近年来变身“网红”，让“魔都”的形象更加丰满。

复兴岛的“出圈”让人们看到，擅长“螺蛳壳里做道场”的上海，不仅有着聚焦眼前、精打细算的能力，更有着放眼长远、敢于“留白”的慷慨和卓识。

仅1平方公里出头

南起定海路桥，北近虬江口，从空中看，复兴岛就像一个弯弯的月牙。作为黄浦江内唯一的封闭式内陆岛屿，复兴岛全长约3.42公里，面积约1.133平方公里，步行环岛一周用时不到一小时。

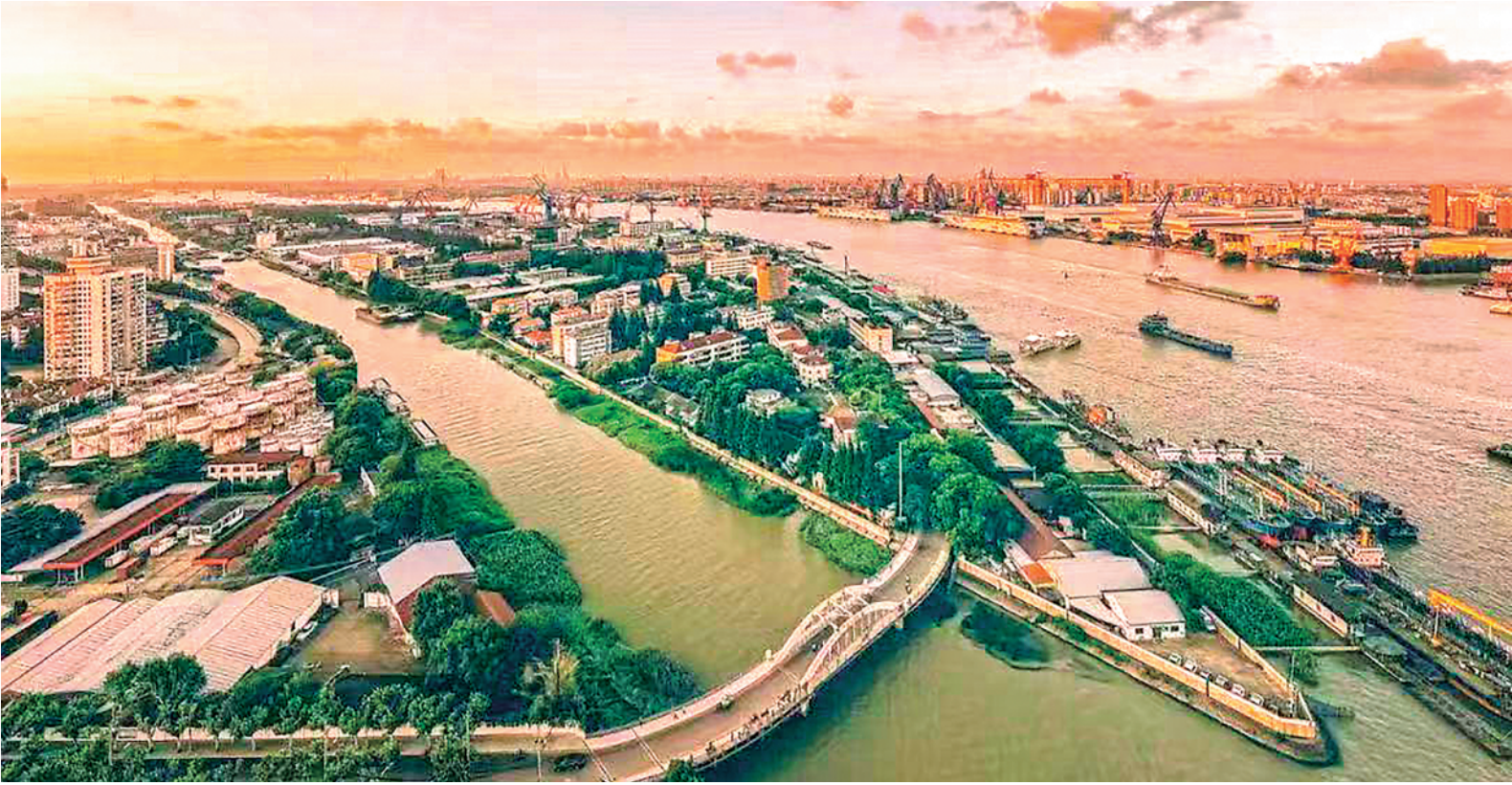
面积虽然不大，故事却不少。最初它只是黄浦江上靠近周家嘴村的一处浅滩，民间称之为“周家嘴沙”。1905年，清政府正式成立上海浚浦工程总局，开始疏浚黄浦江航道，1925年至1934年，周家嘴沙这片滩地被大规模吹填成陆。1927年浚浦局以40万两白银向政府买下这片滩地，这里也曾名为周家嘴岛、定海岛。抗战胜利后，1946年，岛屿被更名为复兴岛，沿用至今。

如今的复兴岛上，没有商品房，但作为上海老工业基地的一部分，还保留了不少制药、造船、物流和海洋渔业企业。沿着岛上主干道共青路由南往北走，一路上时不时有物流车经过，当地居民则脚步悠悠。道路两边除了参天大树，多是“上了年纪”的厂区或仓库，它们斑驳的墙体诉说着光阴的故事。

走进一家便利店，各式冷饮、食品调味料、烟酒杂货有些拥挤地摆放在货架上，不似时下流行的品牌便利店那样秩序井然，但乱中有序，凸显出别样的烟火气和人情味。

作为岛上仅有的两家便利店之一，海珍便利店某种意义上成为复兴岛上无声的“田野观察员”。店主吴良珍说，40年前，她跟随丈夫来岛上务工，退休后就开了这家店，如今已经16年了。这些年，虽然岛上商业和产业没什么大发展，但眼见着2013年地铁12号线开通并设立复兴岛站，公交车线路也不断优化，感到很欣慰。

“听说政府把复兴岛当成是市区的一块‘留白’，我觉得非常好。”吴良珍说，活了大半辈子，有时候觉得，慢一点才是人生的真谛。



▲复兴岛全景。受访者供图(王洪刚摄)

小岛慢生活

如果说复兴岛是上海最后的秘境，那么岛中部的复兴岛公园堪称“秘境中的秘境”。

从岛北沿着幽静的共青路往南走，还没见着公园大门，就听见悠扬的萨克斯声从远处传来。家住附近控江路街道的殷阿姨说，这是复兴岛公园里附近居民每天例行演奏时间。

走进公园，泛黄的落叶随风起舞，鲜红的冬青挂在枝头，茂盛的绿草忘却了季节般生长……下午3点，冬阳孜孜不倦地给人们补给热量，一只黑白相间的花猫就懒洋洋地蹲坐在路中央，为路过的行人提供无偿“撸猫”福利。

作为上海市公园游览界的新晋“网红”，复兴岛公园近年来愈发“出圈”，很多年轻人过来拍婚纱照，还有不少游客从外地慕名而来，公园每日平均游览人数增加一倍。

“节奏舒缓、生活恬静，简直是个世外桃源。”殷阿姨热情地当起导游，指着公园中央的几棵樟树说，那些都是上了年纪的，大概有100多年历史，又指着草坪旁大片的苔藓说，只有生态环境达到一定标准，苔藓才会长得这么好。

不止公园的树有历史，公园本身也有不少来头。上海市杨浦区绿化和市容管理局组织科科长朱靖介绍，20世纪30年代，浚浦工程总局

在岛上建造职员俱乐部花园，命名为浚浦局体育会，也就是今天复兴岛公园的最初起源。上海解放后，此地经过修葺，于1951年5月28日对外开放，命名为复兴岛公园。

美国景观设计之父奥姆斯特德曾说，公园是一件艺术品，随着岁月的积淀，公园会日益被注入文化底蕴。从这个角度看，如今的复兴岛公园无疑堪称复兴岛乃至上海的文化注脚。

一个“滨江党建”的活案例

走进复兴岛公园，一座小型建筑十分引人注目。靠近看，是一个白墙红顶的八角亭和小别墅，墙上写着“白庐”二字，旁边是“复兴岛公园党群服务站”几个字。

这里，就是大名鼎鼎的上海市首家全年无休党群服务站。2021年6月27日，杨浦区将其作为滨江第九个党群服务站，重新修缮，引入社会组织运营，让这座上海市优秀历史建筑焕发了新的生机。

近年来，上海以“滨江党建”为引领，大力贯通黄浦江、苏州河“一江一河”岸线，把最好的资源留给人民。复兴岛公园党群服务站，就在这个大背景下应运而生。

这是一座比想象中更加繁忙的党群服务站。“马上就要过春节了，我要赶紧学习

摄影，到时候在年夜饭拍照环节技惊四座。”家住附近的周伯伯今年70岁，每周都要参加这里的摄影课，他现在不仅拍照时的光线、角度掌握得很好，修图水平也相当不赖。

“之所以能够吸引人，主要是我们的活动都非常有针对性，比如岛上没有电影院，我们推出岛上放映厅；岛上没有医院，我们通过党建联建，联合两家医院，推出‘健康服务医+医’活动品牌。”复兴岛公园党群服务站运营负责人李长淑说。

在朱靖看来，把人们吸引过来，丰富他们的生活，不仅有助于其身心健康，也是践行人民城市理念的重要举措。正是有了人们的欢声笑语，复兴岛公园才有存在的意义。

公园，对一座城市很重要。著名作家史铁生最喜欢一个人逛公园。他曾说，在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。

在逛公园这件事上，世界各地的人们达成了高度的一致。的确，在社会节奏不断加快的今天，来到室外，无论是听风、听鸟叫、看花开，还是野餐、拉小提琴、跳广场舞，抑或是沉思历史、交流摄影心得，都是“信可乐也”的一件事。

而就在人员更加兴旺、历史不断活化的进程中，复兴岛也以它独有的方式记录着上海的历史和文化，连接着城市的过去和将来。

香港尖沙咀钟楼：百载钟鸣，时光共鸣

本报记者黄茜恬

在香港维多利亚港景色中，尖沙咀钟楼是不可或缺的一部分。它醒目地矗立于尖沙咀海滨逾一世纪，不分昼夜地见证着两岸日新月异的变化。

作为昔日广九铁路九龙总站的重要组成部分，尖沙咀钟楼不仅记录了香港老一辈离别与前行的故事，更见证了香港铁路的早期发展。

钟楼里的铜钟于1921年开始为市民报时，但自1950年起，技术难题使得报时铜钟不再运作。2021年正值铜钟运作一百周年。在悄然沉默71年后，清越悠扬的钟声于2021年12月9日傍晚6时再次回荡在维港上空，唤起这座城市的百般回忆。

百年钟声 响遍维港

当、当、当……六声深沉清远的钟声在香港市民满怀期待的倒数声中如期而至。

远处，天色渐暗，一抹殷红色的夕阳挂在天边。香江上来来往往船只里的乘客不约而同用手机记录这历史性一刻。

近处，钟楼下的广场上、天星码头上、星光大道上早已人头攒动，市民们都迫不及待地迎接这穿越百年的钟声。

“只有我们老一辈的人才听过钟楼的钟声。”头发花白的林先生与太太牵手站在人群中，望着钟楼，听着钟声。他回忆起儿时的经历：“那时候我们没有表，都不知道准确的时间，但看到钟楼和听到报时就能知道要买几点的票，避免误点错过车。”

身旁的林太太更是满心感慨：“今天再次听到久违的钟声，就忍不住想起老朋友们，想起年轻时大家一起从这里搭乘火车，去往远方的兴奋与快乐。”

“这座钟楼承载了我们年轻时返回内地家乡探亲的喜悦之情。”79岁的香港市民陈先生说，钟楼给他最深刻的印象是“回家乡的起点”。他说，小时候和父母从这里搭乘火车，沿着广九铁路，从尖沙咀回到广州。“来到钟楼，离家乡就近了。洪亮的钟声也好像是每个归家人送上的祝福。”



▲这是香港尖沙咀钟楼（2021年12月9日摄）。新华社记者万后德摄

香港文化中心广场及海滨管理高级经理何少明说：“对尖沙咀一带的市民而言，钟楼的出现是一个划时代的改变。”因为香港天文台成立时，便以提供准确的报时服务作为使命之一，而钟楼的出现仿佛传承了这个使命，以更大众化的方式——嘹亮的钟声及清晰的时分钟面，向市民鸣钟报时。

何少明说，昔日钟楼下的人力车夫最常说的一句话就是：“一分耕耘一分收获，钟楼下人多车多，生意最多！望准钟楼时间，最紧要知道咩时候返屋企食饭。”（最重要的就是知道什么时候该回家吃饭。）

广九记忆 穿越百年

尖沙咀钟楼是广九铁路原九龙总站的重要组成部分。被誉为粤港“亲情线”的广九铁路曾连接了广州至香港九龙，而昔日的九龙总站曾是中国最南端的火车站，是内地与香港人流和物流互通的门户，也是两地血脉相连的标记。

“广九铁路的建设对于香港的发展极为重

要。”香港古物古迹办事处二级助理馆长（建筑保护）廖洁盈说，广九铁路通车后，除了打通香港和内地的商贸与客运网络，也便利市民往返城乡之间，为沿线地区的发展建立交通基础。

“当时的沿线车站九龙、红磡、油麻地、沙田、大埔墟、粉岭等，大多在乡郊。如今沿线地区几乎都已发展成人口稠密的市镇了。”廖洁盈说。

“尖沙咀钟楼曾是欧亚火车联系的东方总站标记，见证了香港和内地铁路发展与联系的历史。”香港古物古迹办事处一级助理馆长（古建）吴国樑介绍，广九铁路将香港与内地的铁路系统相连接，沿着铁路可一直北上达哈尔滨，续与横跨西伯利亚的铁路相连，通往欧洲大陆。

随着香港城市的发展，旧九龙总站已不能应付需求，尖沙咀火车站便迁往红磡站现址。

据车站的一位站长回忆，1975年11月29日，最后一班从九龙总站开出的列车在14:55出发，车站广播系统播出《友谊万岁》，在乐声中结束历史任务。

九龙总站大楼被拆卸后，原址兴建了香港

太空馆和香港文化中心，而钟楼仍得以保存，并被列为法定古迹。

钟声回归 同心并行

走近细观，钟楼以红砖及花岗岩建造，具有英国爱德华时代古典复兴建筑风格。楼高44米，楼顶装有7米高的避雷针。“在当时而言，可谓摩天大厦。”廖洁盈笑着说。钟楼上部为八角形，有圆顶钟塔，白色的古典装饰如卷形扶壁、柱子及檐饰等，与红砖形成强烈对比。

自1921年3月铜钟首次报时起，钟楼的钟声曾陪伴着香港人拼搏向上的步伐，默默见证着香港的繁荣发展。到了1950年，因技术原因，铜钟便停止为市民报时，沉稳悠扬的钟声悄然沉默。

2021年正值钟楼铜钟运作一百周年，香港文化中心希望通过举办“百载钟鸣——用钟声留住回忆”庆祝活动，让久违的钟声再次响起。但因钟楼在九龙总站撤离后曾进行加固工程，部分楼层被混凝土所封，难以将铜钟挂回原来位置，香港文化中心遂展开一场远至英国的寻声之旅。

何少明说，工作人员查阅档案数据后发现，钟楼的铜钟重一吨，钟声为降E调。“我们便尝试寻找与这个铜钟音调、音色、铸造及调音方法最吻合的声音来还原钟声。”

英国约翰泰勒铸钟厂发现，他们于1919年铸造了香港铜钟后不久，以同样方式、相同工匠与物料，铸造了另一降E调同款铜钟。该铜钟现存放于英国拉夫堡一博物馆内。

“因此，如今市民听到的钟声就是通过数码钟声系统，将存放于拉夫堡一博物馆的降E调铜钟钟声与香港天文台的网络时间联系，实现同步报时。”何少明说。

当谈及如今铜钟报时的意义时，何少明说，时间的关键之处不仅在于准确，也在于同步——当所有地方的时间仅均在同步而行，社会各界才能够同心并行，发挥应有效能。

“希望百年钟声的回归，除了唤醒大家的集体回忆，也为未来带来更多信心与期盼。”何少明说。

立冬过后，一位中年妇女用一辆三轮车驮着一车甘蔗停在小区门口叫卖。每个周末，时间比较宽裕时，我都会在她那买一根甘蔗回家，几经来往也算是熟悉了。

她告诉我，她是周边的农民，种甘蔗已有30多年历史，为了让甘蔗卖个好价钱，她每年都要自己骑着三轮车来城里走街串巷叫卖。

俗话说，熟能生巧。只要有人买甘蔗，跟她说挑中哪根，她便“嗖”地飞连从一捆甘蔗里拔出顾客想要的那根。那动作一气呵成，就像一名剑客拔剑一样，优美又干净利落。

对于甘蔗，我有难以割舍的情结，可能是小时候生活在农村，每年都要与甘蔗打交道的缘故。随着岁月渐增，我们想“啃”的也许不仅仅是甘蔗，更多的是那份久远的情怀，那份在菜园里耕作的温情，以及珍藏心间的温暖记忆。

在那个物资匮乏的年代，老家几乎家家户户都种甘蔗，除了可以卖钱，还有一个很重要的原因就是过年时可以分到“糖票”，有了“糖票”才能到供销社购买白糖、红糖。

啃甘蔗是一种享受，可种甘蔗并不轻松。由于地处闽南，每年都会遭遇几场等级不一的台风，而种甘蔗最怕的就是台风。台风一来，那场景有如好莱坞灾难片，一片狼藉，惨不忍睹。甘蔗会被台风吹得东倒西歪，拦腰折断，甚至横七竖八、凌乱不堪地倒在田地里。如果不及时扶正，倒在地上的甘蔗就会发霉，没人会收购，损失惨重。

所以每次台风过境，对蔗农来说都苦不堪言。甘蔗被吹倒后要要及时扶正，但此时甘蔗已经长到至少有两三米高了，一个人扶正，另一个人须拿绳子绑着甘蔗梢，并拿锄头挖土从根部固定，然后再用绳子把几根甘蔗捆在一起，形成三角支架，增加稳定性。台风过后常常高温闷热，在烈日下一会儿便汗流浹背，全身湿透。额上的汗珠流进了眼睛里，杀得生疼，用袖子一擦，又继续干下去。

由于甘蔗叶子的边缘像锯齿一样锋利，在甘蔗田里干活，空间狭小，连斗笠都不好戴，一天下来脸、手都会被刮出一道道伤痕，到了晚上浑身刺痛。第二天还得强忍着刺痛继续干活。

母亲经常对我们说，做人要和甘蔗一样，有气节，不怕风雨，站得挺拔，做事也要和啃甘蔗一样，先苦后甜。在老家至今还保留着大年除夕，家家户户都要买几根带叶子的甘蔗回家过年的习俗，寓意“节节高，事事顺”；也代表日子由苦到乐、越过越好“渐入佳境”。

其实古人早有注解。东晋时，顾恺之每食甘蔗，恒自梢至根。人或怪之，云：“渐入佳境”。对此，北宋诗人唐庚也有同感，有诗为证，其《立冬后作》：“啖蔗入佳境，冬来幽兴长。瘴乡得好语，昨夜有飞霜。”

老家因依偎在古月港江畔的出海口，前有九龙江水长流，后有丈帽山靠挡，常年无雪，偶有微霜，气候温润，肥田沃土，凭借优越的地理位置和气候条件，成为种植甘蔗的主要产地。所以老家的甘蔗纯甜、松软，口感极佳，啃上一口汁水横流，唇齿留香。

常常回想起小伙伴们聚在一起啃甘蔗的情形，“咯嘣、咯嘣”的脆响，一声接一声，白白嫩嫩的甘蔗，没多久便成了一堆残渣；还常常啃下的蔗皮比长短，看谁的牙齿好；经常一不小心把自己的嘴咬破了，牙啃掉了，更有甚者，由于口和手的距离不够长，咬下来的甘蔗皮没有撕下来，会像弹弓一样回弹，把嘴唇夹得生疼。

甘蔗一身都是宝。除了作为水果，还有药效，在老家主要是用于煲汤。甘蔗叶子用于养牛，皮用于做饭生火，渣碾碎后用于种蘑菇原料。

闽南的冬天，阳光和煦，沿着古月港向丈帽山腰前行，放眼望去，一块块蔗田青秧林立，满目苍翠，生机盎然。成片的甘蔗笔直高拔，翠绿的甘蔗叶随风摇曳，发出阵阵响声，由远而近，气势恢宏，置身其中，瞬间感觉大自然的伟大。

啖蔗入佳境 冬来幽兴长