
　　新华社长春 1 月 18 日电（梅
世雄、刘宝瑞、王琢舒）不久前，新兵
刘茂瑞第一次踏上巡逻路，就遭遇
零下 43 摄氏度的极寒天气。
　　“真是撕心裂肺的冷，没几分钟
全身就冻透了。”从华东沿海入伍至
东北长白山天池哨所，北部战区陆
军某边防旅列兵刘茂瑞曾经想象过
这里的冷，但没想到是如此的冷。
　　巡逻归来，棉帽、护鼻和眼睫毛
上挂满了厚厚白霜的刘茂瑞一踏进
哨所大门，立刻感到温暖如春。
　　“党的十九大以来，我们这个东
北边防线上的艰苦哨所已经逐渐建
设成为远近闻名的暖心哨所。”副连
长兼哨长郭艳龙说。
　　作为东北海拔最高的边防哨
所，天池哨所的苦，曾让一代代官兵
刻骨铭心。
　　“米饭蒸不熟，氧气吃不饱，六
月春来早，九月雪花飘。”这首打油
诗，生动表现了天池哨所官兵的
艰辛。
　　据排长张天聪介绍，在天池哨
所，全年 8 级以上大风达 260 多
天，瞬间最大风力可达 14 级，以前
哨所 10 多吨重的房盖常常被大风
直接掀翻。
　　中士薛慕尧已在哨所驻守 5
年。在他看来，之前最苦的是冬季生
活用水紧张。
　　“我们主要用水来源是冰雪融
水，官兵们把雪铲到水窖中，再通过
加热融化成水。”薛慕尧说，水资源
的短缺曾让洗澡成为一件很奢侈的
事情，官兵们经常一个月也洗不上
一次热水澡。
　　取暖问题也曾困扰着这里的官
兵。“前些年，哨所主要依靠烧煤取
暖，由于氧气稀薄，取暖煤燃烧不完
全，会产生一氧化碳等有毒气体。”
连指导员吴晨熙说，“为了安全，煤
炉旁不能离人，到了早上，脸上全被
熏黑了，身上没有一处是干净的。”
　　如今，天池哨所已发生历史性
巨变。
　　记者顶着 10 级大风艰难来到
哨所前。首先映入眼帘的是厚实坚
固的房顶。郭艳龙介绍，现在哨所房
顶重达 20 多吨，用 7 毫米厚的钢板焊接而成，能够有
效抵御极端恶劣的大风天气。
　 哨所大门采用铝制材料，窗户玻璃也是双层防寒
设计，给官兵营造了一个温暖舒适的港湾。郭艳龙对新
门窗赞不绝口：“以前刮大风时，门窗连着整个营房一
起震动，官兵们难以入眠，现在刮再大的风声音也特别
小。”
　　进入哨所，一股浓郁的饭菜香扑鼻而来，官兵们正
在准备午餐。厨房里，蒸箱、烤箱、电饭煲、微波炉、面包
机、豆浆机、高压锅……各式炊具应有尽有。
　　中士路通正在用烤箱给战友们做蛋挞。他说：“现
在炊具种类齐全，做饭花样也多，想吃啥就能做啥。”
　　无论是厨房操作间、学习活动室，还是洗漱室、卫
生间，一流的硬件设施让记者打破了对边防艰苦环境
的固有印象。
　　走进官兵宿舍，瞬间感到阵阵暖意。墙上的温度计
显示室内温度为 20 摄氏度，和室外有超过 60 摄氏度
的温差。郭艳龙介绍，2015 年，哨所安装了第一台电
锅炉，替代了老式的燃煤锅炉；2019 年，哨所加装了
第二台电锅炉，室内取暖问题得以彻底解决。
　　顺着楼梯下到哨所负一层，记者看到，有 3 块区
域供官兵们进行体能锻炼和休闲娱乐。跑步机、动感单
车、多功能健身器材、台球、象棋、各类乐器等一应
俱全。
　　文体活动室的对面，是储水用的水窖。近年来，旅
党委为哨所水窖更换了新的加热器，积雪融化的速度
更快。还加装了过滤设备，积雪融化后，会进行 2 次沉
淀、2 次粗过滤和 1 次消毒，供给官兵用于洗漱、洗澡、
洗菜、清扫，最大程度为官兵提供清洁的水源。
　　一项项有力举措，提升了哨所的颜值，温暖了官兵
的心。
　　“营房设施改善了，戍边条件变好了，我们的‘家’
更温暖了。”中士孙虎兵说，“我们一定不辜负党的关
怀，为祖国站好岗、放好哨、守好边。”

　　新华社南昌 1 月 18 日电（记者郭强、熊
家林）伴随着螺旋桨的嗡鸣声，约两米长的无
人机载着打包好的土鸡、鸡蛋从机坪上稳稳
升空，飞往山外的无人机运营中心。
　　对时而从头顶飞过的无人机，周边村民
已见怪不怪了。
　　大山深处的黄石村位于江西省赣州市南
康区北端。1987 年出生的罗威大学毕业后曾
到非洲做过 4 年翻译，几年前回到家乡，在
山坳里养起土鸡。
　　他至今仍记得，刚开始要通过一尺多宽
的田埂和小路才能到这个山坳，他第一次徒
步走了半个多小时才进来。后来，为方便运送
饲料和土鸡、鸡蛋等，他买了辆摩托车，可路
太难走，几年下来，先后骑坏了 5 辆摩托车。
下雨天，田埂上全是泥，附近村民调侃他：“这
哪是骑车，是犁田呐！”
　　后来，在一系列政策帮扶下，一尺多宽的

田埂，逐渐变成 3 米多宽可通汽车的路。罗
威的摩托车也换成皮卡车，运送饲料、土鸡、
鸡蛋更方便了。
　　 2021 年，当地引进的一家无人机物流
配送企业又在他的鸡场内建起无人机机坪，
让土鸡坐上飞机出山。“走山路要四五十分
钟，现在无人机出山只要约十分钟。”罗威说，
如今，他通过在网上卖土鸡、鸡蛋，年销售额
达 120 多万元。
　　无人机机坪只是其一。中共中央、国务院
印发的《乡村振兴战略规划（2018－2022
年）》提出加强农村基础设施建设。记者在江
西一些乡村走访发现，在乡村振兴中，除水、
电、路等设施之外，乡村还出现了 5G 基站、
污水处理厂、冷链物流园等。
　　温度、湿度、有机质含量……在江西信丰
县大阿镇，种了 40 多年脐橙的老果农康登
明在大屏幕上熟练操作，脐橙园内各类实时

监控信息一目了然，他笑称“如今坐在家里
就能干农活”。
　　这得益于村里新出现的 5G 基站和
5G 传感器。作为脐橙种植大县，信丰县
通过区块链、大数据等技术，结合无人机
航拍和遥感卫星数据，建立了脐橙大数
据平台，对脐橙产业实现追踪溯源、提质
增效。
　　“现在种脐橙，不光要靠经验更要靠
数据。”康登明说，2021 年脐橙采摘季节，
当地多阴雨天气，他分析数据后将采摘时
间延后了一个月，脐橙品质明显更好，收
获的 40 万斤脐橙不到一个月就被抢购
一空。
　　值得一提的是，他销售的每个脐橙上
都贴着“身份证”，一果一码，消费者扫码就
能了解果园地理位置、品种、株数、树龄、施
肥等信息，实现全程追踪溯源，颇受消费者

青睐。
　　这些设施既服务乡村生产的新需求，
也服务村民更加美好的新生活。在江西永
新县三湾村，游客在枫树下参观革命遗址，
靠近村委会的停车场边两个电动车充电桩
十分醒目。
　　三湾村曾是一个贫困村，依靠自身资
源禀赋发展红色旅游，年游客接待量约 10
万人次，2021 年村集体经济收入约 18
万元。
　　“村庄小汽车越来越多，有游客的，也
有村民的，旅游旺季村里还会堵车嘞。”村
支书张维维说，如今村里有上百个车位，村
民停车、充电都很方便。
　　“不止这些，村里还有污水处理厂、儿
童乐园……”张维维说，随着乡村振兴的推
进，未来村里一定会出现越来越多助力乡
村振兴的“兴”设施。
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无人机机坪·5G 基站·电动车充电桩
江西乡村振兴见闻之“兴”设施

  1 月 1 8 日，江北区桃源小区的居民在小区
里聊天。
  2020 年以来，浙江省宁波市江北区在广泛征
集居民意见的基础上对老旧小区实施改造工作，
让老小区的居民过上新生活。2021 年，宁波市江
北区改造老旧小区 28 个，涉及住户 1 .77 万户，面
积 181 .44 万平方米。
           新华社记者江汉摄

老小区里的新生活

　　新华社贵阳电（记者潘德鑫）中国民间建
房修屋时，常有一人备受礼遇和尊敬。此人手
持墨斗、心有全局，从选址、设计到施工均须
听其意见，甚至由其决定。这个掌墨控线的

“总设计师”就是“掌墨师”。
　　在贵州省遵义市凤冈县，最近涌现出这
样一批“掌墨师”，但他们的特长并不是建房
子，而是养牛、种茶、做手工艺等等。当地人称
他们为“乡村掌墨师”。
　　凤冈县绥阳镇金鸡村的退伍军人方有文是
当地有名的养牛大户。经过 10 余年摸索打拼，
他的养牛场已从最初的 5 头牛发展到 50 余头，
其中有 30 头能繁母牛，年纯收入近 30 万元。
　　“全县的能繁母牛养殖大部分都是我带
出来的。”对于自己的养牛技术，方有文很有
自信，他已带动 20 头以上肉牛养殖规模农
户 50 余户，散户 40 余户，实现户均增收 2

万元以上。2021 年 6 月，方有文被县里授予
“乡村掌墨师”称号。
　　“这是对我的肯定，也是鞭策。”方有文坦
言，成为“乡村掌墨师”后责任和压力更大了，

“以前把自家牛养好就可以了，现在要为全县
养牛产业的长远发展出‘大主意’。”
　　今年 45 岁、在易地扶贫搬迁安置点办
厂的冯仁分也被聘为“乡村掌墨师”。当地干
部反映，因为工人素质参差不齐、管理难度较
大等，愿意在易地扶贫搬迁安置点开厂办企
业的人并不多，而冯仁分已在贵州全省 5 个
安置点开了工厂，仅凤冈县的两家手套厂就
带动 100 多个搬迁群众就业。
　　“把散落在民间的乡土人才找出来、聚起
来、用起来。”凤冈县委组织部部长侯廷胤介
绍，近年来，凤冈县积极探索和完善乡土人才
培养、管理、服务机制，实施“乡村掌墨师”人才

振兴工程，组建了一支在农村各行业各领域
掌握一定技艺技术，在某一领域处于领先水
平、具有较高威望的“乡村掌墨师”队伍。
　　目前，全县摸排纳入“乡村掌墨师”人
才库的有 11000 余人，分产业引领型、经
营管理型、技术技能型、社会治理型、乡土
文化型 5 类。其中，像方有文、冯仁分这样
拔尖且纳入重点培育对象的“乡村掌墨师”
有 800 余人。
　　为激发“乡村掌墨师”干事创业的动
力，凤冈县对取得相应职称、表现优秀的

“乡村掌墨师”会优先纳入政府有关评先评
优对象，优先享受项目扶持政策，条件成熟
的还可助其设立工作室。
　　记者采访发现，不少“乡村掌墨师”对
于所在行业、领域的思考已经开始跳出一
地一域的限制，市场意识、全局观念都有了

明显加强。他们对未来和乡村振兴有不少
新想法、“大主意”。
　　“县里可以建一个能繁母牛养殖示范
基地，既能传授养牛经验技术，也可规范整
个行业的发展。”方有文说。
　　“下一步可以把手套厂开到乡镇去，能
解决更多农村剩余劳动力就业问题。”经过
前期调研，冯仁分发现在农村仍有不少妇
女留守在家，平时照顾完老人和小孩后无
业可做，种地劳力不足，就近又无可打工的
工厂。而手套厂对技术要求不高且上班灵
活，比较适合留守妇女。
　　“打造一支能影响一片、带动一群、造
福一方的人才队伍。”侯廷胤说，“乡村掌墨
师”人才振兴工程可有效盘活乡土人才，也
可进一步激发农村发展的内生动力，为乡
村振兴提供智力支撑。

“ 乡 村 掌 墨 师 ”心 中 的 振 兴 大 计

留守老人“出道”，传递乡村正能量

  新华社济南 1 月 17 日电（记者陈灏）
“你是被拴住了吗？往前走两步就是垃圾桶，
你往哪里扔垃圾呢？”在山东莘县张寨镇郝庄
村，72 岁的陈学文刚扔下几块香蕉皮，就遭
到几名老人的严厉批评。
　　这不是真的吵架，而是莘县“大爷帮”的
老人们在拍戏。这群七旬留守老人，一年来录
制了近 200 条短视频，用乡言乡语乡村事拍
短视频，在网络平台获得了 8 亿多次的播
放量。
　　尽管没接受过专业表演训练，但简单的

“说戏”之后，老人们迅速进入状态。尤其是扔
完香蕉皮被批评的陈学文怒气冲冲地回怼，
俨然是真发火了。不过，忘词也是常有的事，
有的镜头拍了七八次才过关，“导演”兼“编
剧”郝记朋耐心地一遍遍纠正。
　　 33 岁的郝记朋原本在城里从事自媒体
工作。去年初他回到郝庄时，发现村里的长辈
们大多处于“空巢”状态，孤独且精神生活贫
瘠。“留在老家的大部分是老人和孩子，有的
甚至只剩一个老人在家。”看着自己从小就熟
悉的老人成天郁郁寡欢，他萌生了“给他们找

点事情做”的想法。
　　依托自媒体专业技能，他提出用短视
频拍下老人们的才艺展示和乡村生活，让
他们自娱自乐、热闹热闹。一名年轻人组
织，一群老年人参与，一部手机用来拍摄和
剪辑，莘县“大爷帮”就这样“出道”了。但农
村生活拍多了难免审美疲劳，题材选择成
为郝记朋的新难题。
　　与当地干部商量之后，郝记朋决定，
将防诈骗、普法、反封建迷信、农村移风易
俗等主题与身边事相结合，写成小剧本让
老人们来演。他还根据“演员”不同的特点
打造“人设”：“三爷爷”陈学文情绪爆发
快，多数时候演“刺头”；“大爷爷”郝广生
是党员，平时也注重个人形象，常演正派
角色……
　　靠着每期一个朴素道理或小常识，这
些大多只有一两分钟的正能量短视频，让

“大爷帮”有了 50 多万名粉丝，一些视频
的播放量超过 3000 万次。老人们乐在其
中，“演员”阵容也不断壮大，除了 5 名长
期参演的老人外，村里出镜过的老人有 20

多人，有的年轻人在家时也来“凑热闹”。
　　“老年人说农村事，大家听得进去。”
66 岁的李怀林说，不少村民拿他们视频里
的故事和别人讲道理，“大爷帮”在当地也
成了名人，到县里、市里都经常会有陌生人
认出他们来，主动打招呼。
　　老人们的精神面貌，也因为短视频的
拍摄而发生显著变化。
　　“都说‘笑一笑，十年少’，我现在每天
都在笑！”“大爷帮”成员李存明说，他的孩
子在外工作，一个人在家闲得难受。这一年
来，大家在一起拍视频，不仅相互有个照
应，自己的生活也充实起来了。他说：“孩子
看到我有事做、有人陪，他很放心。我们的
视频他每期都看，还说我演得不孬！”
　　老人们拍得开心、网友点赞认可，这
让一直隐身幕后、贴钱拍视频的郝记朋感
到非常欣慰。为全身心拍好短视频，他索
性留在了村里。“现在我一半的精力都用
在写剧本、拍视频上。”他说，让普通人的
普通事向外传递正能量，这是他最满意的
收获。
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　　据新华社济南电（记者
张力元）放眼望去，东李村到
处是红色。村路两旁的店铺
售卖各式各样的春联、福字、
年画、红纸。各地来的批发商
熟练地询价、验货，小货车一
趟趟出入村口。
　　山东省高密市夏庄镇东
李村有数百年制作春联的历
史。“春秋产、冬天卖，好日子
围着红纸转。”今年 64 岁的
村民李兆成说。
　　李兆成有 30 年手工制
作红纸的经验，制成的红纸不
仅颜色正，还可以分为哑光红
和亮光红，在日晒下不易褪
色。李兆成一天能做 1500 张
红纸，但总是赶不上卖的速
度。李兆成说，“忙的时候，作
梦都在做红纸。”
　　东李村约有 200 户人家，
从事春联相关生意的过半，因
此东李村的年味也比别的地
方来得更早、更浓。“虎年的原
创生肖图案我们去年 4 月就
设计好了，每年都是这样，过

了年就开始构思下一年卖什么。”春联生产商王
刚说。王刚今年 33 岁，大学毕业后回乡建厂，12
条流水线日产 6 万副春联。
　　机械化生产不仅降低了成本，还让春联
有了更多样式，印刷体、书法体或卡通字体，
大红纸、植绒布或贴纸，客户的不同需求都能
得到满足。“疫情发生后，带有平安、健康等寓
意的春联更受消费者欢迎，而‘家和万事兴’
则是年年畅销的主题。”王刚说。
　　这两年，王刚把春联卖到了网上，并提供
个性化服务，可以根据客户提供的文案印制
春联。“不少年轻人把流行语、谐音梗写到春
联里，比如上联是‘脱单不脱发’，下联是‘发
财不发福’。”2021 年，王刚经营的工厂销售
额超 2000 万元，带动 50 多名村民就业。　
56 岁的赵瑞贞就是其中一员。由于身体不
便，赵瑞贞无法外出务工，几年前她开始在家
门口打工做杂活，一天收入七八十元。
　　在东李村的带动下，镇上的 10 多个村
也发展起了春联产业。目前，全镇从业人员超
4000 人，年产春联等产品近 8000 吨，产值
近亿元，产品销往全国多地。
　　乡镇主街道上，百余家店铺门前都贴着
对联，窗帘店贴的是“物美价优合我心，精挑
细选随君意”，饭店贴的是“选料天然人满意，
用材地道客回头”……
　　夏庄镇文化站工作人员李然说：“‘红产
业’带来了‘红票子’，让大伙过上了红日子！
现在镇上还有一批人自发研究起了年俗文
化，乐呵着呢。”
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