



无人机机坪·5G基站·电动车充电桩

江西乡村振兴见闻之“兴”设施

新华社南昌1月18日电(记者郭熊、熊家林)伴随着螺旋桨的嗡鸣声,约两米长的无人机载着打包好的土鸡、鸡蛋从机坪上稳稳升空,飞往山外的无人机运营中心。

对时而从头顶飞过的无人机,周边村民已见怪不怪了。

大山深处的黄石村位于江西省赣州市南康区北端。1987年出生的罗威大学毕业后曾到非洲做过4年翻译,几年前回到家乡,在山坳里养起土鸡。

他至今仍记得,刚开始要通过一尺多宽的田埂和小路才能到这个山坳,他第一次徒步走了半个多小时才进来。后来,为方便运送饲料和土鸡、鸡蛋等,他买了辆摩托车,可路太难走,几年下来,先后骑坏了5辆摩托车。下雨天,田埂上全是泥,附近村民调侃他:“这哪是骑车,是犁田呐!”

后来,在一系列政策帮扶下,一尺多宽的

田埂,逐渐变成3米多宽可通汽车的路。罗威的摩托车也换成皮卡车,运送饲料、土鸡、鸡蛋更方便了。

2021年,当地引进的一家无人机物流配送企业又在他的鸡场内建起无人机机坪,让土鸡坐上飞机出山。“走山路要四五十分钟,现在无人机出山只要约十分钟。”罗威说,如今,他通过在网上卖土鸡、鸡蛋,年销售额达120多万元。

无人机机坪只是其一。中共中央、国务院印发的《乡村振兴战略规划(2018-2022年)》提出加强农村基础设施建设。记者在江西一些乡村走访发现,在乡村振兴中,除水、电、路等设施之外,乡村还出现了5G基站、污水处理厂、冷链物流园等。

温度、湿度、有机质含量……在江西信丰县大阿镇,种了40多年脐橙的老果农康登明在大屏幕上熟练操作,脐橙园内各类实时

监控信息一目了然,他笑称“如今坐在家就能干农活”。

这得益于村里新出现的5G基站和5G传感器。作为脐橙种植大县,信丰县通过区块链、大数据等技术,结合无人机航拍和遥感卫星数据,建立了脐橙大数据平台,对脐橙产业实现追踪溯源、提质增效。

“现在种脐橙,不光要靠经验更要靠数据。”康登明说,2021年脐橙采摘季节,当地多阴雨天气,他分析数据后将采摘时间延后了一个月,脐橙品质明显更好,收获的40万斤脐橙不到一个月就被抢购一空。

值得一提的是,他销售的每个脐橙上都贴着“身份证”,一果一码,消费者扫码就能了解果园地理位置、品种、株数、树龄、施肥等信息,实现全程追踪溯源,颇受消费者

青睐。

这些设施既服务乡村生产的新需求,也服务村民更加美好的新生活。在江西永新县三湾村,游客在枫树下参观革命遗址,靠近村委会的停车场边两个电动车充电桩十分醒目。

三湾村曾是一个贫困村,依靠自身资源禀赋发展红色旅游,年游客接待量约10万人次,2021年村集体经济收入约18万元。

“村庄小汽车越来越多,有游客的,也有村民的,旅游旺季村里还会堵车嘞。”村支书张维维说,如今村里有上百个车位,村民停车、充电都很方便。

“不止这些,村里还有污水处理厂、儿童乐园……”张维维说,随着乡村振兴的推进,未来村里一定会出现越来越多助力乡村振兴的“兴”设施。

留守老人“出道”,传递乡村正能量



►一月十二日,在山东省莘县张寨镇郝庄村,“大爷帮”老人们为拍摄短视频

新华社记者徐速绘摄

新华社济南1月17日电(记者陈灏)“你是被控住了吗?往前走两步就是垃圾桶,你往哪里扔垃圾呢?”在山东莘县张寨镇郝庄村,72岁的陈学文刚扔下几块香蕉皮,就遭到几名老人的严厉批评。

这不是真的吵架,而是莘县“大爷帮”的老人们在拍戏。这群七旬留守老人,一年来录制了近200条短视频,用乡言乡语乡村事拍短视频,在网络平台获得了8亿多次的播放量。

尽管没接受过专业表演训练,但简单的“说戏”之后,老人们迅速进入状态。尤其是扔完香蕉皮被批评的陈学文怒气冲冲地回怼,俨然是真发火了。不过,忘词也是常有的事,有的镜头拍了七八次才过关,“导演”兼“编剧”郝记朋耐心地一遍遍纠正。

33岁的郝记朋原本在城里从事自媒体工作。去年初他回到郝庄时,发现村里的长辈们大多处于“空巢”状态,孤独且精神生活贫瘠。“留在老家的大部分是老人和孩子,有的甚至只剩一个老人在家。”看着自己从小就熟悉的老人成天郁郁寡欢,他萌生了“给他们找

点事情做”的想法。

依托自媒体专业技能,他提出用短视频拍下老人们的才艺展示和乡村生活,让他们自娱自乐、热闹热闹。一名年轻人组织,一群老年人参与,一部手机用来拍摄和剪辑,莘县“大爷帮”就这样“出道”了。但农村生活拍多了难免审美疲劳,题材选择成为郝记朋的新难题。

与当地干部商量之后,郝记朋决定,将防诈骗、普法、反封建迷信、农村移风易俗等主题与身边事相结合,写成小剧本让老人们来演。他还根据“演员”不同的特点打造“人设”,“三爷爷”陈学文情绪爆发快,多数时候演“刺头”;“大爷爷”郝广生是党员,平时也注重个人形象,常演正派角色……

靠着每期一个朴素道理或小常识,这些大多只有一两分钟的正能量短视频,让“大爷帮”有了50多万名粉丝,一些视频的播放量超过3000万次。老人们乐在其中,“演员”阵容也不断壮大,除了5名长期参演的老人外,村里出镜过的老人有20

多人,有的年轻人在家时也来“凑热闹”。

“老年人说农村事,大家听得进去。”66岁的李怀林说,不少村民拿他们视频里的故事和别人讲道理,“大爷帮”在当地也成了名人,到县里、市里都经常会有陌生人认出他们来,主动打招呼。

老人们的精神面貌,也因为短视频的拍摄而发生显著变化。

“都说‘笑一笑,十年少’,我现在每天都在笑!”“大爷帮”成员李存明说,他的孩子在外工作,一个人在家闲得难受。这一年来,大家在一起拍视频,不仅相互有个照应,自己的生活也充实起来了。他说:“孩子看到我有事做、有人陪,他很放心。我们的视频他每期都看,还说我演得不孬!”

老人们拍得开心、网友点赞认可,这让一直隐身幕后、贴钱拍视频的郝记朋感到非常欣慰。为全身心拍好短视频,他索性留在了村里。“现在我一半的精力都用在写剧本、拍视频上。”他说,让普通人的普通事向外传递正能量,这是他最满意的收获。

长白山天池：风雪边关的暖心哨所

新华社长春1月18日电(梅世雄、刘宝瑞、王琢舒)不久前,新兵刘茂瑞第一次踏上巡逻路,就遭遇零下43摄氏度的极寒天气。

“真是撕心裂肺的冷,没几分钟全身就冻透了。”从华东沿海入伍至东北长白山天池哨所,北部战区陆军某边防旅列兵刘茂瑞曾经想象过这里的冷,但没想到是如此的冷。

巡逻归来,棉帽、护鼻和眼睫毛上挂满了厚厚白霜的刘茂瑞一踏进哨所大门,立刻感到温暖如春。

“党的十九大以来,我们这个东北边防线上的艰苦哨所已经逐渐建设成为远近闻名的暖心哨所。”副连长兼哨长郭艳龙说。

作为东北海拔最高的边防哨所,天池哨所的苦,曾让一代代官兵刻骨铭心。

“米饭蒸不熟,氧气吃不饱,六月春来早,九月雪花飘。”这首打油诗,生动表现了天池哨所官兵的艰辛。

据排长张天聪介绍,在天池哨所,全年8级以上大风达260多天,瞬间最大风力可达14级,以前哨所10多吨重的房盖常常被大风直接掀翻。

中士薛慕尧已在哨所驻守5年。在他看来,之前最苦的是冬季生活用水紧张。

“我们主要用水来源是冰雪融水,官兵们把雪铲到水窖中,再通过加热融化成水。”薛慕尧说,水源的短缺曾让洗澡成为一件很奢侈的事情,官兵们经常一个月也洗不上一次热水澡。

取暖问题也曾困扰着这里的官兵。“前些年,哨所主要依靠烧煤取暖,由于氧气稀薄,取暖煤燃烧不完全,会产生一氧化碳等有毒气体。”连指导员吴晨照说,“为了安全,煤炉旁不能离人,到了早上,脸上全被熏黑了,身上没有一处是干净的。”

如今,天池哨所已发生历史性巨变。

记者顶着10级大风艰难来到哨所前。首先映入眼帘的是厚实坚固的房顶。郭艳龙介绍,现在哨所房顶重达20多吨,用7毫米厚的钢板焊接而成,能够有效抵御极端恶劣的大风天气。

哨所大门采用铝制材料,窗户玻璃也是双层防弹设计,给官兵营造了一个温暖舒适的港湾。郭艳龙对新门窗赞不绝口:“以前刮大风时,门窗连着整个营房一起震动,官兵们难以入眠,现在刮再大的风声也特别小。”

进入哨所,一股浓郁的饭菜香扑鼻而来,官兵们正在准备午餐。厨房里,蒸箱、烤箱、电饭煲、微波炉、面包机、豆浆机、高压锅……各式炊具应有尽有。

中士路通正在用烤箱给战友们做蛋挞。他说:“现在炊具种类齐全,做饭花样也多,想吃啥就能做啥。”

无论是厨房操作间、学习活动室,还是洗漱室、卫生间,一流的硬件设施让记者打破了对边防艰苦环境的固有印象。

走进官兵宿舍,瞬间感到阵阵暖意。墙上的温度计显示室内温度为20摄氏度,和室外有超过60摄氏度的温差。郭艳龙介绍,2015年,哨所安装了第一台电锅炉,替代了老式的燃煤锅炉;2019年,哨所加装了第二台电锅炉,室内取暖问题得以彻底解决。

顺着楼梯下到哨所负一层,记者看到,有3块区域供官兵们进行体能锻炼和休闲娱乐。跑步机、动感单车、多功能健身器材、台球、象棋、各类乐器等一应俱全。

文体活动室的对面,是储水用的水窖。近年来,旅党委为哨所水窖更换了新的加热器,积雪融化的速度更快。还加装了过滤设备,积雪融化后,会进行2次沉淀、2次粗过滤和1次消毒,供给官兵用于洗漱、洗澡、洗菜、清扫,最大程度为官兵提供清洁的水源。

一项项有力举措,提升了哨所的颜值,温暖了官兵的心。

“营房设施改善了,戍边条件变好了,我们的‘家’更温暖了。”中士孙虎兵说,“我们一定不辜负党的关怀,为祖国站好岗、放好哨、守好边。”

老小区里的新生活



1月18日,江北区桃源小区的居民在小区里聊天。

2020年以来,浙江省宁波市江北区在广泛征集居民意见的基础上对老旧小区实施改造工作,让老小区的居民过上新生活。2021年,宁波市江北区改造老旧小区28个,涉及住户1.77万户,面积181.44万平方米。

新华社记者江汉摄

春联村里日子红

据新华社济南电(记者张力元)放眼望去,东李村到处是红色。村路两旁的店铺售卖各式各样的春联、福字、年画、红纸。各地来的批发商熟练地询价、验货,小货车一趟趟出入村口。

山东省高密市夏庄镇东李村有数百年制作春联的历史。“春秋产、冬天卖,好日子围着红纸转。”今年64岁的村民李兆成说。

李兆成有30年手工制作红纸的经验,制成的红纸不仅颜色正,还可以分为哑光红和亮光红,在日晒下不易褪色。李兆成一天能做1500张红纸,但总是赶不上卖的速度。李兆成说,“忙的时候,做梦都在做红纸。”

东李村约有200户人家,从事春联相关生意的过半,因此东李村的年味也比别的地方来得更早、更浓。“虎年的原创生肖图案我们去年4月就设计好了,每年都是这样,过了年就开始构思下一年卖什么。”春联生产商王刚说。王刚今年33岁,大学毕业后回乡建厂,12条流水线日产6万副春联。

机械化生产不仅降低了成本,还让春联有了更多样式,印刷体、书法体或卡通字体,大红纸、植绒布或贴纸,客户的不同需求都能得到满足。“疫情发生后,带有平安、健康等寓意的春联更受消费者欢迎,而‘家和万事兴’则是年年畅销的主题。”王刚说。

这两年,王刚把春联卖到了网上,并提供个性化服务,可以根据客户提供的文案印制春联。“不少年轻人把流行语、谐音梗写到春联里,比如上联是‘脱单不脱发’,下联是‘发财不发福’。”2021年,王刚经营的工厂销售额超2000万元,带动50多名村民就业。56岁的赵瑞贞就是其中一员。由于身体不便,赵瑞贞无法外出务工,几年前她开始在家门口打工做杂活,一天收入七八十元。

在东李村的带动下,镇上的10多个村也发展起了春联产业。目前,全镇从业人员超4000人,年产春联等产品近8000吨,产值近亿元,产品销往全国各地。

乡镇主街道上,百余家店铺门前都贴着对联,窗帘店贴的是“物美价优合我心,精挑细选随君意”,饭店贴的是“选料天然人满意,用材地道客回头”……

夏庄镇文化站工作人员李然说:“‘红产业’带来了‘红票子’,让大伙过上了红日子!现在镇上还有一批人自发研究起了年俗文化,乐呵着呢。”

“乡村掌墨师”心中的振兴大计

新华社贵阳电(记者潘德鑫)中国民间建房修屋时,常有一人备受礼遇和尊敬。此人手持墨斗,心有全局,从选址、设计到施工均须听其意见,甚至由其决定。这个掌墨控线的“总设计师”就是“掌墨师”。

在贵州省遵义市凤冈县,最近涌现出这样一批“掌墨师”,但他们的特长并不是建房子,而是养牛、种茶、做手工艺等等。当地人称他们为“乡村掌墨师”。

凤冈县绥阳镇金鸡村的退伍军人方有文是当地有名的养牛大户。经过10余年摸索打拼,他的养牛场已从最初的5头牛发展到50余头,其中有30头能繁母牛,年纯收入近30万元。

“全县的能繁母牛养殖大部分都是我带出来的。”对于自己的养牛技术,方有文很有自信,他已带动20头以上肉牛养殖规模农户50余户,散户40余户,实现户均增收2

万元以上。2021年6月,方有文被县里授予“乡村掌墨师”称号。

“这是对我的肯定,也是鞭策。”方有文坦言,成为“乡村掌墨师”后责任和压力更大了,“以前把自家牛养好就可以了,现在要为全县养牛产业的长远发展出‘大主意’。”

今年45岁、在易地扶贫搬迁安置点办厂的冯仁分也被聘为“乡村掌墨师”。当地干部反映,因为工人素质参差不齐、管理难度较大等,愿意在易地扶贫搬迁安置点开厂办企业的并不多,而冯仁分已在贵州全省5个安置点开厂了工厂,仅凤冈县的两家手套厂就带动100多个搬迁群众就业。

“把散落在民间的乡土人才找出来,聚起来、用起来。”凤冈县委组织部部长侯廷胤介绍,近年来,凤冈县积极探索和完善乡土人才培养、管理、服务机制,实施“乡村掌墨师”人才

振兴工程,组建了一支在农村各行业各领域掌握一定技艺技术,在某一领域处于领先水平、具有较高威望的“乡村掌墨师”队伍。

目前,全县摸排纳入“乡村掌墨师”人才库的有11000余人,分产业引领型、经营管理型、技术技能型、社会治理型、乡土文化型5类。其中,像方有文、冯仁分这样拔尖且纳入重点培育对象的“乡村掌墨师”有800余人。

为激发“乡村掌墨师”干事创业的动力,凤冈县对取得相应职称、表现优秀的“乡村掌墨师”会优先纳入政府有关评先评优对象,优先享受项目扶持政策,条件成熟的还可助其设立工作室。

记者采访发现,不少“乡村掌墨师”对于所在行业、领域的思考已经开始跳出一地一域的限制,市场意识、全局观念都有了