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　　（上接 13 版）除了自己的“嘉会寄诗以亲，离群托诗以
怨”，还有历史上“楚臣去境，汉妾辞宫”。“楚臣去境”讲的是
屈原，屈原是“忠而见嫉”“信而见疑”，他对国家是非常忠爱
的，可是他被别人嫉妒了，他对于国君是非常诚信，非常诚
恳的，而他居然被怀疑了，“见”字有被动的语气。他这样忠
爱可是被嫉妒，他这样诚实诚信可是被怀疑，他就被放逐，
后来自沉汨罗江。
　　有一年端午节，我是在汨罗江度过的，据说那就是屈
原自沉的所在，自沉的日子。屈原是战国时代的人，汉朝
的贾谊渡过汨罗江的时候，就“为赋”，写了一篇赋以吊
屈原。屈原与他何干？所以说，历史人物同样使诗人
感动。
　　“汉妾辞宫”说的是昭君，汉朝的一个宫女，远嫁匈奴。昭
君不但在汉代的时候给人感动，直到现代，曹禺还写过话剧《王
昭君》。所以“楚臣去境，汉妾辞宫”，历史人物的生活遭遇一样
使你感动。
　　“或骨横朔野，魂逐飞蓬”“塞客衣单，孀闺泪尽”，丈夫
出去打仗，他的尸骨已经横露在北方的战场上，他的魂魄已
经随着飞扬的蓬草而消逝了。“塞客”就是守边的人，“塞客
衣单”，在外面守边的兵士那么寒冷。“孀”是孤独的，守寡

的，而那闺中的妻子，眼泪都流干了。还有诗说“可怜无定
河边骨，犹是春闺梦里人”。可怜这个丈夫已经成为无定河
边的一堆白骨了，可是他的妻子不知道他已经死了，每天晚
上还梦到他。有很多写征夫或思妇诗歌的人，自己不见得
是征夫和思妇。就是说，不一定是亲身经历，只是作为诗
人，有一种关怀的心。一定要把古人的文心，古人写文章时
内心的微妙的活动慢慢地体会出来。
　　我们是人类，“吾非斯人之徒与而谁与”，人类更使我们
感动。而人类的感动有层次：“嘉会寄诗以亲，离群托诗以
怨”，是你自己的经历；“楚臣去境，汉妾辞宫”，是历史人物
的遭遇；“塞客衣单，孀闺泪尽”，是别人的、不相干的人的生
活遭遇——— 都使你感动。它有一个层次，一步一步地写下
来，一定要注意这个文心。
　　再说，“士有解佩出朝，一去忘返；女有扬蛾入宠，再盼倾
国”，从前面这么多的人事象写来，最后归纳到这里，一个是

“士有解佩出朝，一去忘返”。士是读书人，中国说“学而优则
仕”，古人读书不能做科学家、工程师，唯一的出路就是做官，
而做官的责任是治理天下，所以真正好的读书人都应该有一
个治国平天下的理想。可是那些国君有时候只想享乐，读书
人不能够得到国君的信用，就“解佩出朝”，把做官时身上佩的

印解下来，被贬谪，被放逐，而这以后，就没有回来的日子了。
　　中国人为什么这么喜欢说刘备和诸葛亮？因为刘备对
诸葛亮三顾茅庐，诸葛亮对君主“鞠躬尽瘁，死而后已”。中
国一些读书而仕宦的人，对于君臣之间的“遇合”一直这么
羡慕，咏叹刘备和诸葛亮的遇合。还有就是“不遇”，“士有
解佩出朝，一去忘返”，人家把你贬谪、放逐，与“遇”形成
对比。
　　“女有扬蛾入宠，再盼倾国”，这个“女”是比喻，中国
传统以为君臣的关系跟夫妇、男女关系有相似之处。所以

“女”表面上说的是女子，实际上隐藏了另一种情况。有
的女子以为自己是美丽的，“扬蛾入宠”，蛾是蛾眉，“回眸
一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”，入朝就得到皇帝的宠爱，
就“再盼倾国”。这个“倾国”的诗歌，作者李延年，是汉武
帝时候的一个乐师，他说他的妹妹很美丽，“北方有佳人，
绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾
国，佳人难再得”。她看你一眼，倾人城，一城的人被她倾
倒了。再顾，看你两次，倾人国，全国的人都被她迷住了。
这是说一个女子的美丽。“倾国”原本是说全国人被她的
美丽倾倒，可是“扬蛾入宠，再盼倾国”是说，有多少乱臣
贼子，以自己的谄媚逢迎得到皇帝的宠爱，转眼之间使国

家颠覆。
　　所以“凡斯种种”，宇宙世界人类这些现象，“感荡心
灵”，“感”是内心感动，“荡”是摇动。有了这样的感动，所以

“陈诗”，就是述说，你如果不用诗歌来述说，“何以展其情”，
“展”是抒发。你怎么能够抒发你这样的内心感情？“非陈诗
何以展其义，非长歌何以骋其情？”如果不是这样的长歌，你
怎么能够“骋”，“骋”本来是说马跑出去，也是抒发的意思，
也可以说是展露、表现、表达，如果不是长歌，何以“骋其
情”。这是诗人写诗的另外的一个原因。
　　诗歌最重要的是感发生命的由来，是你内心对万物
有所感发。外物有自然界的现象，有人事界的现象。人
事界的现象，可以是你自己的经历，可以是别人的经历，
可以是历史。这些因素引起诗人感动，是诗人作诗的
原因。
　　有这么多的因素，使得诗人作诗。你说我们都很感
动，你怎么写出一首诗来呢？怎么样写是另外一个问题，
我们下节课再讲。          （未完待续）
　　本文为国家哲学社会科学基金重大委托项目“‘中华
诗 教’与 优 秀 传 统 文 化 的 传 承”（项 目 编 号 ：1 8 @
ZH026）的成果之一。

今年，我们一起跟叶嘉莹先生上诗歌课

慈爱民

　　在近年的文学创作中，以脱贫攻
坚为题材的作品不少，其中，由新华
社内蒙古分社原副社长王占义、辽宁
省著名作家杨春风共同创作，天津科
学技术出版社和内蒙古人民出版社
联合出版的纪实文学作品《大漠流
金：中国库布其精准扶贫》（以下简称

《大漠流金》），无论是在选材上，还是
在角度和写法上都独树一帜。该书将
视角集中在志愿扶贫这个全新的角
度，甫一问世，就受到了广大读者的
关注和好评。
　　库布其沙漠的治理，是人类尊重
自然、顺应自然、向极限挑战的奇迹和
凯歌。库布其沙漠位于内蒙古自治区
鄂尔多斯高原脊线的北部，盘桓在黄
河“几”字湾内，贯穿准格尔旗、达拉特
旗和杭锦旗（“旗”为县级行政区，下文

“嘎查”为蒙古族行政村）。新中国成立
之初，库布其沙漠仅存星星点点的天
然残次林，沙漠治理方面存在亟须解
决的问题，如缺植被、缺公路、降水少、
农牧民收入少、沙尘暴频发等。沙区生产生活条件十分
恶劣，农牧民散居在沙漠里，过着与沙为伴的游牧生活，
苦不堪言，沙区农牧民的生活也几乎陷入历史最低点。
多年的“沙灾”“河患”，使三旗近 90 万农牧民陷入“沙逼
河患、河逼人穷”的恶性循环，始终在贫困线上挣扎。
　　《大漠流金》真实展现了沉寂千年的库布其沙漠
的历史性变迁。全书以大量生动的细节、充满深情的
笔触，真实记录了库布其地区各族人民，在党和政府
的领导下，以高度自觉的精神，在改造自然的艰苦斗
争中不畏艰难、不怕牺牲的伟大壮举，以及在这个过
程中取得精准扶贫、志愿扶贫和全面脱贫的历史性成
就。文字朴实而真情浓烈，是一本抒发壮志豪情、弘扬
奋斗精神，充满科学理念和理想主义追求的佳作。
　　全书的视角和重点放在揭示“库布其模式”的形成
和运转上。而“库布其模式”在很大程度上，是中国特色消
除贫困模式的缩影，也是中国特色志愿扶贫模式的缩
影。正如联合国环境规划署前执行主任埃里克·索尔海
姆所言：上世纪八九十年代，中国的经济发展和生态建
设主要借鉴其他国家的经验。现在，情况则完全相反，中
国的许多成功实践堪称全世界学习的榜样，“库布其模
式”就是其中之一。
　　本书作者王占义作为内蒙古防沙治沙协会首席
智库专家，长期跟踪采访党和政府带领人民群众战
沙海、治黄龙的生动实践，亲眼见证库布其沙漠的深
刻变迁，深入研究志愿服务助力脱贫攻坚的内在规
律和实践经验，取得了大量权威的第一手资料，使得
本书对于“库布其模式”的诞生、试验、发展和完善具
有独特的描述和诠释。书中记录了为切实破解库布
其沙漠治理难题，从修筑第一条穿越沙区的公路开
始，构建沙漠生态产业体系，鼓励引导广大农牧民通
过植树造林、发展特色种植养殖项目等渠道脱贫致
富的生动实践。
　　第一条“穿沙公路”的建设显然是库布其志愿脱
贫的拐点，其标志是公路施工中涌现的一场声势浩大
的志愿服务行动。各级职能部门在资金上重点扶持，驻
地企业纷纷慷慨解囊，杭锦旗相继展开 7 次“万人大会
战”，2000 多名党员干部带头、9000 多名农牧民自觉参
加义务劳动，妇女老人义务为工地烧水做饭。“穿沙公
路”建设的实践，奏响了库布其志愿扶贫行动的先声。
　　这本书还为我们展现了一大批奋战在脱贫攻坚第
一线的优秀志愿者和志愿者群体。随着治沙扶贫行动
的深入，单一的劳务志愿者逐渐发展成为科技志愿者、
生态志愿者、旅游志愿者、文化志愿者。
　　《大漠流金》还为我们展现了奋战在大漠深处的

“第一书记”群像。他们既是脱贫攻坚的领路人，又是
义无反顾的志愿者。他们肩负着振兴村集体经济，帮
助贫困农牧民脱贫；加强村基础设施建设，改善农牧
民的生活环境；加强乡村文明建设，提高农牧民综合
素质的重任。他们奋进有为，以辛勤的汗水为库布其
恢宏的画卷留下了绚丽的色彩。
　　《大漠流金》真实地记录了民工联队女队长敖特
更花、发展旅游业致富的孟克达来、种植甘草致富的吴
直花等人物故事。他们通过自己的聪明才智和勤劳的双
手，成为令人敬佩的致富能手。更为感人的是，他们在先
富以后，不忘承担自己的社会责任，自觉投身到志愿扶贫
的宏伟事业中，播下了与库布其沙漠绿海一样美丽的
绿荫。
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本报记者刘惟真

　　夕阳渐沉，华灯初上。天津市五大道街区少有喧闹声，民
园广场内不少市民有序等待核酸检测。“动静”之间，医务人员
与志愿者的奋斗奉献、这座城市的坚定信念与乐观精神不禁
让人为之动容。
　　“近代中国看天津”，小楼亦可听风雨——— 在津城走走，便
知此言不虚。如今正在见证津城疫情“大考”的洋楼，百年来也
记录着这座城市风云变幻的历史故事。纵然岁月流逝，独特的
建筑风貌与历史文脉使小洋楼仍不失为观鉴中国近代发展史
的一扇明窗。
　　窗外团结战“疫”、秩序井然，窗内岁月静好、恍然如故。百
年前，洋楼主人倚窗凭栏，远眺窗外世界；百年后，市民在此驻
足观望，探寻窗内历史。窗内窗外对视，时空在此交汇，洋楼的
故事还在续写传唱。

修旧如故：建筑“开口”诉情衷

　　历经百年的庆王府是天津洋楼的“代表作”之一。1925
年至 1947 年，这里曾是清朝末代亲王载振的宅院，新中国成
立后，昔日的王府成为原天津市中苏友好协会等机构的办公
场所，院内一草一木都承载着这座城市百年来道不尽的
故事。
　　冯骥才先生在为《天津老房子·小洋楼风情》作序时写
道：“历史建筑所保留的是一种历史空间。由于这空间犹存，
历史就变得不容置疑。徜徉其间，历史好像忽然被有血有肉
地放大了，过往的生活形态仿佛随时都能被召唤回来。那些
在史书中空洞的叙述，到了这里便全都神奇又丰盈地复活。”
为了让更多游人穿越历史之门、倾听洋楼的故事，自 2005
年起，天津市启动小洋楼保护修缮工作，雍容华贵的庆王府
也在其中。
　　重现庆王府的宅邸风华绝非易事。曾见证修复过程、如今
在庆王府担任讲解员的退休教师张志明告诉记者：“这窗上的
把手就是大修期间整修的，零件虽小，却花了一番大力气。”为
了“修旧如故”、尽力还原建筑的“本来面貌”，宅院中处处细节
都透露着匠心。
　　“此前，我们将天津市内受损拆改的历史风貌建筑遗存部
件分门别类地进行了整理保存，大修庆王府时，再从‘建材银
行’中反复比对、逐一寻找同款构件，对损坏的部分进行更换，
这才从最大程度上保证了建筑的原真性。”天津市历史风貌建
筑保护中心历史风貌建筑保护科科长袁勇说，“即便是针对材
料构件小小的颜色差异等细节，专家咨询委员会有时都会反
复讨论上好几天。”
　　从梳理洋楼的历史故事、了解建筑基础风格工艺，到寻找
保护重点与匹配材料、精心修缮妥善复原……历时约一年的大
修工程完成后，这座建筑终于以崭新的面貌重现在世人面前。
　　如今，彼时的“摩登建筑”变身为记录城市历史的“博物
馆”。张志明说：“希望自己能透过王府陈设，将这座建筑所蕴
含的丰富故事和人文精神分享给游人。”
　　保护历史风貌建筑是留住文化基因与历史故事的基础。
小洋楼是西方“文化强加”的物证，而身上亦有着它们的本土
主人对舶来文化改造创新的色彩，这正是我国文化底蕴深厚、
包容性与融合力之强的体现。
　　“截至目前，天津已确认 877 幢历史风貌建筑，它们既是
独特的城市印记与符号，更是近代历史文化变迁的重要物质
载体，是历史留给天津的宝贵财富。”天津市住房和城乡建设
委员会房屋管理处处长关静说，在完善的政策法规体系与专
项资金的支持保障下，让建筑文物“开口”回溯历史的梦想，正
逐步“照进现实”。

洋楼“可感”更“可读”

　　清晨在金街享受一杯香浓的咖啡，午后到民园西里阅读

一本好书，入夜就在小洋楼内的民宿里休息……“打卡”
小洋楼的一天绝不单调，而是充满惊喜与惬意。
　　走上星巴克臻选天津恒隆广场旗舰店的露台，天津金
街的建筑风光尽收眼底。百年前，这里曾是天津原浙江兴业
银行大楼，折射着昔日前沿的生活方式；如今，市民们能在
这里享受茶歇时光，一睹小楼的旧日风采、揭开历史的神秘
面纱。
　　吧台远端一间“隐藏”的茶室内，几位顾客正静静享受
都市里的“慢时光”。这里曾是银行的贵宾洽谈室，同样柔和
的灯光、典雅的环境，不同的是过往的行人和窗外的风景。

“偶然来到这里，一进门就被这栋建筑强大的‘气场’吸引住
了。能在这里感受历史与现代的碰撞、咖啡与茶香的融合，
追溯历史痕迹、畅想岁月故事，这样的机会实在难得。”前来

“打卡”的张女士感慨道。
　　午后鸟鸣阵阵、乐声流淌，明媚的阳光透过民园西里
桑丘书店的玻璃窗，暖暖地笼罩在手捧书卷的读者身上。

“将书店搬到这里，就是希望在天津极具特色的小楼内为
人们的精神世界提供一处栖居之所。”书店主理人韩筱
龙说。
　　韩筱龙是位土生土长的天津人，自小居住在和平区的
他对周边小洋楼一直怀有深厚的感情。毕业回到天津后，他
将自己创立的书店从繁华商圈迁到了当时鲜有游客、恬淡
静谧的常德道上，没想到慕名而来的游客不减反增，除了本
地“书迷”外，不少慕名而来的读者也被书店“圈粉”，时时关
注着书店的线上动态。
　　“屋顶之下是思想和灵魂，建筑四壁内能带给我们不少
答案。”韩筱龙说，曾经的住客与现在的读者让这座小洋楼

“活了起来”，“来到这里后，我没有对小楼做改动，希望能向
读者呈现原有的建筑风格色彩，反而是这栋建筑为我和书
店带来了很多灵感。”
　　近些年，书店不仅围绕天津建筑与历史文化开展了多场
图书推介会、读书会、橱窗展等，韩筱龙还专门淘来古旧书
籍、创新文创产品，让市民游客在洋楼内的书店中寻觅“天津
味道”。
　　“有时间的时候，我经常会在五大道走上三四圈，看看
街区的老建筑和新变化。”韩筱龙说，自己见证着近年来五
大道的转变。“之前很多小洋楼楼门紧闭，现在不少商户向
人们敞开大门，让大家近距离了解小楼的故事。”
　　五大道的街巷间，还有不少“打卡”洋楼的“宝藏点位”。
分布在多栋洋楼内的“高颜值”民宿，也是人们走进天津、感
受天津的一扇窗口。
　　在五大道经营着多间民宿的“90 后”李文爽很早就迷
上了天津古老而独特的洋楼建筑群，在天津大学主修建筑
学后，她更坚定了将设计理念应用在小洋楼内、打造让人们

“可体验”的生活场景的决心。
　　从玄关床幔到桌椅陈设，从重新整装房间、还原旧时的

生活场景到反复查阅资料、打造室内设计的细节……“希望
能让大家在觉得房间好看、住得舒适的同时，也能更多解读
建筑的内涵和美感。”李文爽说。
　　自 民 宿 运 营 以 来 ，不 少 住 客 都 曾 赶 来 赴“洋 楼 之
约”。“一位客人对我说，‘老房翻新潮，情生五大道’，
住 在 这 里 连 咯 吱 作 响 的 老 楼 梯 也 成 了 美 妙 的 岁月乐
声；糖酒会期间，曾有红酒商专程前来住宿，会期结束
后还给我们留下了一箱好酒。”李文爽笑着回忆道，这
些住客的“点赞”让她对推介洋楼魅力、用设计“讲述”
建筑故事充满动力。
　　如今站在小洋楼前，人们不再是“雾里看花”，而能够
穿越历史隧道、回到百年前的时光。“以展现历史风貌为主
题，天津近年来在五大道、解放北路、意式风情区等街区培
育了商业、文化、旅游、居住相融合的独特氛围，使小洋楼的
价值得以更好释放。”天津市历史风貌建筑保护中心副主任
郭继军说。

擦亮“名片”：小楼迎来新主人

　　几年前初次“邂逅”津城、走出天津站外时，海河蜿蜒
流淌、两岸流光溢彩，迷人夜色下津湾广场的洋楼风光就
像一幅浪漫的油画，让弓状状一下子爱上了眼前这座城
市。当时的他没有想到，自己还将与小洋楼结下更深的
缘分。
　　 2019 年第三届世界智能大会在津举办时，弓状状作
为 91 科技集团副总裁，再次从北京来到了这座城市。
　　“我们是带着在天津拓展金融业务、设立分公司的目标
而来，当时正在为落户地点而发愁。”弓状状回忆道，大会期
间，恰逢天津市推出 100 幢小洋楼用于招商引企，经主管
部门推荐后，企业几位负责人当即来到民族路 24 号楼实
地探访。
　　“到现场后，我们都被这座精美的洋楼深深吸引住了，
毫不犹豫地当即拍板，决定就把这里作为公司在天津的‘起
点’。”弓状状说，自此，91 科技集团推开了洋楼的历史之
门，也打开了津城的业务之窗。
　　由于以金融服务为主要业务板块，公司此前在北京、西
安、上海、武汉等地的办公地点都设在写字楼内。落户天津
后，全新的办公环境让长年辗转于“摩天大厦”间的弓状状
有了全然不同的体验。
　　“能有机会与比自己年长数十岁的建筑对话交流何其
有幸，在这里办公，我们不仅体会到历史文化的厚重积淀，
更受到洋楼周边创新活力的深深激励。”弓状状说。
　　正如民族路 24 号楼一般，不少小洋楼已迎来了新主
人。关静介绍说，截至目前，天津市有关部门已围绕小洋楼
招商引企与 400 余家企业进行对接洽谈，与 60 余家企业
签署落户协议，其中阿里巴巴集团、联想集团等 50 余家企
业已实现入驻办公。
　　小洋楼内逐步聚集起高质高新企业的背后，靠的是热
情贴心的服务与营商环境的优化提升。天津市历史风貌建
筑整理有限责任公司常务副总经理谢慧玲说，相关部门采
取敲门招商、专业招商、以商招商等方式，让更多企业愿意
来到天津、留在天津。
　　“小洋楼的建筑形式丰富多样，为企业推介时，我们采
用‘一企一策’的方式，根据企业需求和特点为其‘量身定
制’。疫情期间，天津还搭建了‘云端’上的小洋楼招商服务
系统，加强房源和招商信息的线上动态更新与管理，方便企
业随时在线查询筛选。”谢慧玲说。
　　在“以智提质、以新促兴”的过程中，越来越多驻扎在
小洋楼的领军企业融入了津城的新发展格局之中。91 科
技集团董事长许泽玮说，入驻以来，借助优越的区位优势
和营商环境，企业在天津快速成长，已通过金融科技服务
中小企业数百家，“在深深被这座城市的活力与魅力打动
的同时，我们也希望为城市的建设贡献一份自己的力
量。”
　　护得梧桐树，引来凤凰栖。小洋楼成为天津亮丽“名片”
的同时，也正化身为带动天津经济高质量发展的重要引擎。
　　“让小洋楼‘活起来’才是最好的保护方式。小洋楼是天
津最具代表性的文化符号和城市印记，小洋楼的保护利用
要与天津城市更新相结合，主动融入新发展格局，在新时代
焕发新活力。”天津市住房和城乡建设委员会党委书记、主
任蔺雪峰说，通过在系统性保护的同时推进城乡历史文化
遗产“活化”利用，天津小洋楼得以“以用促保”，融入智港建
设、传承历史风情。
　　虽曾经风雨，百年仍青春。夜幕之下，海河两岸的小洋
楼正如散落在津城各处的点点繁星。这华美的风景不仅属
于历史往昔，也必将属于今日与未来的津沽大地。

小楼光影映“津朝”

天津五大道街景。  本报记者刘惟真摄

  窗外团结战“疫”、秩序井然，窗内岁月

静好、恍然如故。如今正在见证津城疫情“大

考”的洋楼，百年来也记录着这座城市风云

变幻的历史故事。百年前，洋楼主人倚窗凭

栏，远眺窗外世界；百年后，市民在此驻足观

望，探寻窗内历史。窗内窗外对视，时空在此

交汇，洋楼的故事还在续写传唱


