

新疆：大漠小村的乡村振兴脉动

新华全媒头条

新华社乌鲁木齐1月11日电(记者顾煜、熊聪茹、许晟)“我的家虽然比不上华丽的房子，可它给了我无比的快乐……”新疆和田小姑娘阿依孜巴·阿卜力米提今年12岁，她作文里描写的家，宽敞明亮、舒适温馨。

巍巍昆仑，莽莽沙海。新疆南部毗邻塔克拉玛干沙漠的乡村曾经贫困肆虐，属全国深度贫困地区。团结奋进的各族群众，从大漠沙海中突围，2020年11月，新疆历史性消除绝对贫困，交上成色十足的脱贫攻坚答卷。

脱贫摘帽不是终点，而是新生活、新奋斗的起点。乡村振兴新征程上，新疆继续夯实振兴之基，基础设施、公共服务补短板强内涵；寻找振兴之路，乡村产业提质增效；绘制振兴蓝图，向美好生活迈进……大漠小村正在谱写美好生活的新乐章。

夯振兴之基 坚守不返贫的底线

千年困苦一朝别，脱贫攻坚的成果来之不易，不返贫是底线。

——底线的硬核防守得益于防返贫机制的实效

2021年初，新疆于田县兰干乡尧勒阿日希村村民买提赛地·吾布力艾山突患重病，看病花了一大笔钱，虽然医保政策兜底了大部分，但他作为家里“顶梁柱”因病无法工作，让刚脱贫的家庭再陷困境。

“没有政策帮扶，去年都不知道怎么办。”买提赛地说。

关键时刻，防返贫预警机制发挥作用。因连续3个月收入未达标，村干部及时上门，为他家申请补贴、发放救助金，解决难题。“多亏1.5万元救助金，让我减轻了看病压力，减轻了家庭负担。”买提赛地高兴地说。

这是新疆防止返贫监测预警和帮扶机制的一次成功实践。按自治区统一部署，新疆各地出台实施防返贫动态管理和帮扶机制相关措施，重点加强对脱贫不稳定户、边缘易致贫户和突发严重困难户的监测帮扶，扎牢防返贫底线。

——底线的硬核防守得益于乡村基础设施极大改善

为了铭记曾经的日子，阿依孜巴的父亲阿卜力米提·乃木图拉自发建起了“农民博物馆”，摆放在庭院屋内的老式农具、木质车轮、生活用品与他如今殷实的家形成了鲜明对比。

阿卜力米提的父亲告诉他，对过去贫苦

日子刻骨铭心，寒冬腊月最是难熬，泥巴房子四处漏风，手脸冻得通红，全家人只能围坐在土炕上。

如今，富民安居房宽敞明亮，电暖气温暖环保，院里种菜种果，屋后鸡羊满圈。“现在村里通了柏油路，游客越来越多。”阿卜力米提说，“以前都不敢想的‘农民博物馆’也建成了！”

放眼望去，环绕塔克拉玛干沙漠一圈的铁路不久将全线通车，南疆天然气利民工程顺利推进，数百万户百姓告别拾柴取火……出行难、用电难、用水难、通信难等长期制约贫困地区发展的瓶颈被一一破解。

——底线的硬核防守得益于公共服务水平明显提升

走进每个乡镇，时常可以听到小学里孩子们琅琅的读书声，乡村扶贫车间机器的轰鸣声，各族群众家中的欢笑声……

这些声音的背后，是新疆各地教育、医疗、文化、社会保障等公共服务水平大幅提升。

“学校、医院、工厂等，都建在了家门口。”新疆莎车县恰热克镇居民艾拉汗·吐尔孙说，她的孩子在镇上上学，丈夫也在镇里打工，一家人收入稳定且幸福。在恰热克镇，现有200多户群众实现了家门口就业增收。

昆仑山巍峨矗立，但山里山外已换了人间。千万各族群众摆脱贫困、夯实脱贫成果，在乡村振兴路上大步前行。

寻振兴之路 特色产业在升级

“去年我家16亩核桃又是丰收，收购价格我一点不担心。”在“中国核桃之乡”新疆喀什叶城县依提木孔乡，农民吐拉尼萨·阿布力米提笑着说。

她的乐观源自当地龙头企业新疆美嘉食品饮料有限公司的核桃订单。提供核桃加工原料的同时，她还是公司的一名员工，“即使我不种核桃，每月还有2300元的工资。”

乡村振兴，关键是产业振兴。

2021年以来，新疆乡村产业提质升级，昔日传统种植养殖被一批高质量发展的特色产业取代，现代化生产管理越来越普遍，一二三产业加速融合，壮大的乡村产业正成为乡村振兴的重要支撑。

吐拉尼萨所在的叶城县，2021年核桃种植面积58万亩，年产核桃12万吨，是当地传统的主导产业、富民产业。

如今，叶城县已形成“县有龙头企业、乡有种植基地、村有合作社”的产业发展格局，全县建有40多个“乡村车间”，吸纳3000多名农村富余劳动力在家门口就业，农民的钱袋子一年



▲这是2021年11月9日拍摄的新疆于田县达里雅布依乡新村一角。

比一年鼓。

与核桃的故事一样，阿克苏苹果、库尔勒香梨、吐鲁番葡萄……环塔里木盆地的瓜果特产同样在提质增效。

发展得好的，已经能够打通一二三产业，做到特色种植、精细加工、乡村旅游相结合。新疆奇台县腰站子村便是一例。

由农民转型成企业挂面车间主任的村民王加奎，祖辈一直种小麦，他现在负责监管车间生产整个流程。“每月固定工资6000元，手里有了钱，幸福感满满。”王加奎说，这还不包括村里合作社的分红。

与此同时，腰站子农耕文化旅游也正逐步发展起来。走在柏油村道上，农家内外干净整洁，村头的农耕文化广场立着许多造型别致的稻草人，既传播当地的农耕文化，又吸引游客们流连忘返。

靠着小麦延伸的产业链，腰站子村成了远近闻名的富裕村。现有居民443户，2020年人均纯收入达到24180元。

畜牧业是新疆传统基础产业和优势产业，近年来，新疆提出加快推进畜牧大区迈向畜牧强区，在一大批龙头企业的带动下，产业集群正在形成。

“风吹石头跑，遍地不长草”，这是人们对戈壁滩的固有印象。但走进建在戈壁上的墨玉县现代农业产业园，人们都会惊讶于眼前的景象——新疆美比特食品有限公司日加工量达20万只肉鸡，140辆冷链物流车满负

荷运转；不远处的新疆万丰畜牧发展有限公司年加工能力300万只肉羊，打造了繁育、养殖、屠宰、销售全产业链。

兴一项产业，惠一方百姓。

眼下，一座座产业园正在天山南北兴起，一箱箱特色产品“飞”向全国，一处处优美风景吸引八方游客来“打卡”……新疆各地因地制宜发展的特色产业，正在汇聚合力，握指成拳，有力助推乡村振兴。

绘振兴蓝图 大漠小村显活力

新疆和田地区于田县达里雅布依乡新村年龄只有“两岁”，是易地扶贫搬迁工程实施后诞生的一个新村。过去的村庄远离县城、深入沙漠腹地200多公里，不通路，不通水，不通大电网，被称为“最后的沙漠部落”。

“搬迁出来老村怎么办？”新的搬迁点距离县城只有90公里，但很长一段时间，这样的疑问一直萦绕在达里雅布依乡党委书记贾存鹏的脑海中。

百姓的钱袋子要鼓起来，但不仅要让钱袋子鼓起来。产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、文化繁荣是乡村振兴的题中之义。

“我们决定保留老村原貌，最大限度保护老村历史文化和自然景观，让村民望得见笆子房、看得见手压井、记得住乡愁，并适度发展畜牧养殖和旅游业，同时在新的搬迁点大胆发展现代种植养殖。”贾存鹏说。

新华社记者熊聪茹摄

如今，村里种的大芸已经采挖，畜牧养殖合作社羊存栏数已达2万只，从事旅游相关的农牧民超过30人。

同时，新的搬迁点四周已被绿色环绕：新种的小胡杨、2020年种植的数千亩梭林与蜿蜒而下的克里雅河一起，成为黄色沙漠中让人眼前一亮的景致。

曾经的“沙漠孤村”正走出一条绿色发展、生态宜居的乡村振兴之路。

迅速提升的经济条件，加上生态宜居的生活条件，越来越多的青年乐于耕耘在乡土之间。

31岁的吐逊马木提·依明2019年从大山里搬迁到叶城县阿克塔什镇，原是牧民的他开始学习蔬菜种植技术。去年7月，他以每座每年5000元的价格承包了7座大棚，其中4座种植西红柿、3座种植西瓜、甜瓜和反季蔬菜。

“前两天刚把又一茬西红柿拿去卖，我的年收入超过5万元，今年要再承包3个大棚。”吐逊马木提说，搬迁后，村里定期举办各种培训，只要努力就肯定能致富。

如今，阿克塔什镇建起种植养殖基地、乡村车间、沿街商铺、农贸市场，生活生产条件不断完善。2018年起搬来的1.4万名农牧民在此安居乐业，有志青年们正大展拳脚。

今后新疆各族群众，正接续奋斗，为实现巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接不断努力。（参与采写：宿传义）

本报记者刘巍巍

当清晨第一缕阳光洒落，江南古城太仓从沉睡中苏醒。记者近期在此驻足多日，发现这里的每一片土地都有文明的热浪在蒸腾，每一天生活都有文明的嫩芽在生长。文明，正在夯实这座城市的幸福之基，塑造这座城市的精神之源。

“文明是一种社会积淀、一种治理和谐，文明是一种城市风骨、一种生活品质。文明日益成为城市发展的核心竞争力之一。”太仓市委书记汪春元说，太仓以争创全国文明典范城市为抓手，以共同富裕为核心，将城乡文明一体化作为提升群众生活福祉的民生工程，探索富有特色的城乡精神文明融合高质量发展之路。

滴灌式渗透，微光成炬

元旦过后的东林村，银杏“染”黄，香樟“飘”红，一条彩虹路向田野深处蜿蜒。记者缓步前行，观光小火车站跃然眼前。河塘的另一侧，集中居住区东林佳苑干净整洁，一些村民晒太阳、聊家常。

66岁的周培英一家6口住在235平方米的复式安置楼里。她每月有1800多元失地农民社保金，家里每人每年分配获得120斤大米，还有股金分红、人身意外险、重疾险等，全家一年收入近30万元。

仓廩实而知礼节，衣食足而知荣辱。

连年位居全国百强县前列的江苏省太仓市，是全国城乡居民收入差距最小、农民收入最高的城市之一，1.86:1的城乡居民收入比远低于全国平均水平。人均预期寿命达84.7岁，成为全国首个富裕型长寿之乡。太仓城乡精神文明融合发展，正是以物质文明建设的高度一体化为基础，以水滴石穿的实干品质和坚韧意志滴灌式推进。

东林村党委书记苏齐芳介绍，村里以“大承包、小包干”模式破解农业生产体制机制难题，以“一根草、一头羊、一袋肥、一片田”四轮驱动，构建起“种植—饲料—养殖—肥料—种植”的循环农业模式，2021年农业产业链经营性收入超4050万元，村级经济收入3100万元，农民人均可支配收入4.5万元。

乡村振兴，既要塑形，也要铸魂。

在城厢镇胜泾村，流行着一条家喻户晓的村规：喜事新办、白事简办。村里的红白理事会重点对待客范围、就餐桌数、饭菜烟酒标准等进行大幅限制，严禁大操大办、歌舞表演。村民李斐说，改革后，一场红白事办下来，比以前节省几千元甚至上万元，乡亲们不再“压力山大”，关

系也更融洽了。

广场边、长廊下、老街上，一个收音机，一段地方戏，几把小凳子……“乡音收音机”把党的创新理论通过方言宣讲、戏曲演唱等方式传递给群众。双凤镇庆丰村党员高秀珍说，这些来自基层的乡音宣讲员，把普通话变成地方话，用身边真实故事、人物经历反映出时代新风貌，以小故事折射大主题。

让角角落落的文明、举手投足间的文明，成为城乡的内在基因和最美风景。太仓始终把城乡文明融合发展作为推动高质量发展、创造高品质生活、实现共同富裕的必由之路，更加注重滴灌式滋养和浸润，致力于在美丽庭院、公厕革命、垃圾分类等“小事”中彰显城乡良好风尚，促文明从“创牌”走向“习惯”。

来到南园娄东书房，门外花香，门内书香。踏入书房，博古架与红木色书墙映入眼帘，智能门禁、自助借还等现代化服务设备一应俱全。市民沈浩说，书房藏书涵盖文学国学、艺术鉴赏、历史社科、少儿图书等，“在花间水榭享受阅读带来的温暖，别有一番韵味。”

统计显示，太仓市每年开展惠民文化活动4000多场次，“欢乐百村（社区）行”年均购买240多场次文艺演出；流动图书馆每年为基层服务200多次，流动演出服务车年均送演50多场次；图书馆、文化馆、博物馆等每年举办免费讲座、培训、辅导、文博展览等300多场次。

于细节处孕育城乡全域文明，太仓持续优化城乡公共服务，筑牢城乡文明基石：全民大病再保险成为国家医保新政蓝本，公共法律服务均等化经验在全国推广，办学标准城乡统一，率先成为全国义务教育发展基本均衡县（市、区）。在市民李冰看来，建立起文明与城乡居民柴米油盐的“强链接”，有利于在润物细无声中“种植”文明。

众筹式创建，聚沙成塔

文明，不是曲高和寡的奢侈品，而是“沾泥带土”的“烟火气”。每一位城乡新老太仓人，都是这座城市文明的“首席责任官”。

行走太仓，常会听到“不期而遇”；自行车倒了，有人主动扶起；背包带松了，有人善意提醒；

文明，是城市发展的核心竞争力

江苏太仓城乡文明融合发展观察

老者横穿马路，有人主动搀扶；行人掉了东西，有人拾起后送还。

走进雅鹿村村部，一堵高2.2米、长23.5米的墙上，意气风发的乡风文明岗志愿者雕塑栩栩如生，展现了新时代农村居民文明向上的精神风貌。志愿者顾爱东告诉记者，“在家门口设立文明岗，平时带着周围的退休人员做志愿者，到残疾人、困难老人家里帮忙打扫卫生、陪他们聊天，他们开心了，我们也很充实。”目前，太仓乡风文明岗已实现行政村、农村社区全覆盖，参与农民超过10万人。

一座文明的城市不会在精神荒芜的土地上崛起。太仓市以实体架构为基础，利用信息化手段，创新“互联网+志愿服务”模式，推动“太仓志愿者”网站与“文化太仓”云平台资源共享，实现文明实践和志愿服务交互融合。2021年以来，太仓市共开展各类志愿服务5.9万场，志愿服务时长总计357万小时。

璜泾镇孙桥村是典型的江南传统村落，水网纵横密布。过去，这里杂草丛生，坟地散落，宅前屋后乱搭乱放现象严重，人居环境脏乱不堪。

从薄弱点突破，孙桥村动员村民参与大讨论，通过民主决策、民主协商，制定全村水城河网打通规划，并依地势植树种花，修建木栈桥、健身步道，安装体育锻炼器材……孙桥村党委书记赵超宇说，村民是文明的主体，村民与村情村务牵手连心，乡土文明之花才能越开越娇艳。

每周三早上8点半，老党员周志刚和朱为民都会准时来到娄东街道丽景社区居委会，开始一天的“坐班”。周志刚告诉记者，作为社区党群议事会成员，他们日常要接待居民投诉、咨询，帮助调解邻里间矛盾等。

近年来，太仓市将城乡文明与社会治理有机融合，搭建党群议事会、协商议事会、“慧·家”家事服务等社会组织服务平台，通过推进“法律明白人”覆盖城乡，“泥腿子”监工进村入户，将村、社区的优秀基层干部、经济文化能人、退休干部职工及道德模范等纳入治理体系，激发乡贤群体社会作用，助推城乡精神文明生根发芽。

随着城乡居民生活空间的开拓、认知水平和文化素质的提高，太仓文明建设的重心转向厚植民间文明肌理，让发乎于心的群众文明成为城市的鲜明个性，在全民参与中促文明生根发芽。

制度、载体和举措是解锁城乡文明融合发展的“密码”。太仓市将城乡文明融合发展标准转化为工作标准，明确城乡规划、建设、管理、服务等一体化实施细则；常态化开展“我推荐、我评议身边好人”活动，在村居显著位置设立善行义举榜，以身边榜样引领群众向上向善。打造“乡风文明主题公园”“贤德文化园”“拾德文化园”等物理空间，提升城乡居民人文素质；构建志愿服务“资源库”，夯实供需对接基础……有为政府携手有效市场，一系列务实举措促文明在城乡生根发芽。

包容式共享，点石成金

文明是奉献，也是拥有；是责任，也是享受；是气质，也是尊严。

夜幕降临，在太仓市最大的农民集中居住小区——浮桥镇牌楼社区，农家书屋内灯火通明，村民们安静阅读。作为全国为数不多的社区24小时书屋，阅读拉近了村民与外部世界的时空距离。牌楼社区党委书记单丽婷说，“书屋藏书近4万册，是附近小有名气的‘打卡点’。书香味儿浓了，精气神儿足了。”

近年来，太仓市坚持把社会效益放在首位，推动精神文化产品生产结构性变革，加快城乡公共文化设施建设。制定《关于推进现代公共文化服务体系建设的实施意见》，设置基本公共文化服务保障标准，建成文化广场190多个、露天舞台50余座、文化书场21座、24小时图书室11座，“农家书屋”覆盖率达100%。太仓市委宣传部副部长马千里说，这些“触手可及”的公共文化设施，满足了城乡居民精神文化生活的新需求，犹如一座座文明灯塔，照亮了太仓人的精神世界。

在城乡全域文明中倾听民生、融入民生、提升民生，让每一个太仓人都能分享文明的

成果，这是太仓文明的魅力和动力。

走进沙溪镇中荷村何泾港，洋房、绿树、球场……一派淳朴的乡村景象。考虑到农村居民的种菜习惯，村里将原宅基地重新整治和规划，打造公共菜园。86岁的曹瑞珍认领了其中一块，种上了小白菜。她说，自己在中荷村生活了一辈子，这些年环境变化太大了。“村庄建在花园中，花园搭在村庄里，不少城里人都羡慕我们的美丽田园。”

城厢镇永丰村的“独谿小海”生态产业园内种植着800余亩生态水杉。入冬以来，水杉从郁绿变得橙黄，漫步其中，仿佛置身于一

片童话森林。促自然之美与人文之美相得益彰。太仓市近年高质量开展美丽宜居乡村建设，农村“厕所革命”，村容村貌提升等工作，累计建成苏州市级特色康居乡村275个、特色康居示范区6个，创成苏州市级特色田园乡村6个，百步见景、千步见园、满城皆绿的康居美景随处可见。

与太仓百姓接触，记者一个深切的感受是，这里极少有吵架、红脸的事情发生，人们在快速复杂的发展环境中依然保持了一颗宁静、平常、淡然之心。这种宁静之心，一方面是文化修养折射出的影子，另一方面也是这里优雅惬意的环境培育出的种子。常见到这里的人们读书、钓鱼、听评弹、看电影。市民邹城说，“当然也有激烈的拼搏和火热的竞争，即便如此，人们还是会在忙碌中寻找片刻的宁静和放松。”

每周一至周五上午，城厢镇东林村的“乡贤议事厅”热闹非凡。“乡村旧俗怎么破？垃圾分类‘叫好不叫座’怎么办？……”多位村民告诉记者，村两委班子轮流以志愿者身份担任“民生观察员”，与群众拉家常、话心事，很多家长里短的“烦心事”迎刃而解。

文明建设的过程，也是百姓提高生活质量、转变生活方式、增强自我涵养和实现自我价值能力的过程。在太仓高新区某企业务工的安徽籍青年陈强，报考了网络远程教育本科班，现在他的生活充实而快乐。他说，“在这样的城市工作生活，好像每个细胞都呼吸着新鲜空气，活得越来越有尊严。”

“文明，正在书写太仓发展的历史，是深化城市底蕴的重要支撑；文明，正在锻造太仓跨越的生产力，是提升城市能级和核心竞争力的长效源泉。”汪香元说，太仓干部群众携手奋进，矢志建成多种文明形态高度协调的现代化文明典范城市。