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百百年年仓仓廪廪，，从从““食食不不果果腹腹””到到““全全面面小小康康””

本报记者肖春飞、赵逸赫

　　鱼香肉丝、宫保鸡丁、虾仁、红烧
牛肉、烤麸、叉烧肉、蘑菇鸡块、雪菜肉
丝、黑椒牛柳、粳米粥、椰蓉面包，以及
各种炒饭、炒面，还有冻干冰淇淋……
这是 2021 年中国航天员在自家空间
站里享用的美食。食谱上主食、副食、
即食、饮料等，多达 120 种。
　　这一年里，中国人最浪漫的事情
之一，就是在某个位置仰望星空，等
着中国空间站在头顶掠过。假如此时
正在晚饭或夜宵，当浮一大白。想想
多么奇妙：距离地球 400 公里外的太
空上，你和航天员或许正在品尝同一
道“国民家常菜”——— 鱼香肉丝或宫
保 鸡 丁 。这 正 是 一 个 美 食 大 国 的
自豪。
　　时间就是这么令人感慨。100 年
前，人类尚未进入太空，而地球上的
中国，还贴着“饥饿”的标签。1921 年
5 月 1 9 日 的《申 报》，有 这 样 一 篇
报道：
　　“今年春天以来，北方持续干旱，
饥荒愈发严重。唐山……五县饥荒尤
为严重。记者所到之处，树皮被剥光
吃净，沿途饿毙者无人掩埋，暴尸荒
野。田内禾苗枯死，不见绿色。村镇人
烟稀落，房屋颓败，一片凋敝景色。逃
荒者四处奔走，无力维持最低限度温
饱，老弱病残者和儿童生计更无保
障……”
　　当无数中国孩子在今年 12 月 9
日收看“天宫课堂”第一课时，他们能
想到 100 年前同龄人的生存状态吗？
100 年前《申报》那篇关于中国北方饥
荒的报道写道，据不完全统计，到 5
月中旬为止，儿童死于饥饿者已达
12377 人，被贩卖者达 5057 人。人价
低廉，每一儿童最少仅一元钱，最高价
也不过 50 元而已。
　　 100 年过去了，土地还是这片土
地，但这片土地上的人民，命运已经天
翻地覆。 

  中国，曾经是一个“饥荒

的国度”

　　北京的炒肝、上海的生煎、重庆
的凉面、内蒙古通辽的羊肉沙葱包、
广西柳州的螺蛳粉、福建厦门的大肠
血、江苏丹阳的鳝丝汤、云南玉溪的
焖肉米线、河北黄骅的鸡蛋饼……
2021 年 12 月 3 日，新华社新闻信息
中心、音视频部与百度携手全国的县
级融媒体中心，推出了“小康中国·千
城早餐”第四季“温暖的冬季”。像前
三季一样，节目受到热烈追捧，大家
纷纷留言：“每一集都很好吃”“有了
早 起 的 动 力 了”“这 就 是 小 康 的 味
道”……
　　小康的味道，很美好；小康的梦

想，很漫长。
　　“小康”语出《诗经·大雅·民
劳》：“民亦劳止，汔可小康。惠此中
国，以绥四方。”2000 多年前，中国
人就在做一个小康的梦。但实现小
康梦，何等之难！
　　“民以食为天”，不解决温饱问
题，谈何实现小康？中国有句俗话：

“手中有粮，心里不慌。”但是放在历
史长河中来看，中国人留下的更多
是缺粮的慌乱的背影。
　　 1937 年，史学家邓拓在署名
邓云特的《中国救荒史》写道：“将
近四千年间，几乎无年不灾，也几
乎无年不荒，西欧学者为之惊诧，
称中国为‘饥荒的国度’……中国
饥荒之严重，在世界各国中绝无仅
有！”
　　他根据信史，运用统计方法，
在《中国救荒史》一书中第一次全
面准确地探讨了中国历史上自远
古至民国历代灾荒的实况及其演
变趋势和特征。其中的一些表述，
今天读起来触目惊心。譬如，邓拓
详细记载了百年前后中国的受灾
情况：
　　 1920 年，“陕、豫、冀、鲁、晋五
省大旱，灾民二千万人，占全国五分
之二，死亡五十万人，灾区三百十七
县。二月，陕西、甘肃地震”；1921
年，“六月，川边地震，豫、苏、皖、浙、
陕、鲁、鄂、冀大水，以淮河区域罹灾
最重”；1922 年，“苏、浙、皖大水，浙
最重……湘省旱。九月，武昌、汉口
等处飓风，江水泛滥。汕头飓风，海
水高出堤岸丈余，全区房屋被冲没，
死伤人数万”。
　　邓拓认为，灾害之后是饥荒，饥
荒又带来人口损失，社会变乱，劳动
力激减，土地荒废，农业减产，农民
贫困，最终农村经济崩溃，形成恶性
循环。他写道：“由于政治的腐败、封
建剥削的严酷、战争的频繁，不仅水
利组织只有破坏而很少建设，森林
也大多被毁灭，加以广大农村经济
破产，农业恐慌的侵袭，就使灾荒接
连爆发，不可收拾。”
　　 100 年前，广大农村陷入饥
荒，城市贫民也常常陷入无米下锅
的窘境。就在《申报》报道 1921 年
北方饥荒之前，当时中国最大的城
市上海也发生了因“米贵”而罢工的
事件。
　　 1920 年 5 月初，上海米价不
过六七块大洋一石，但到了 5 月
底，就超过十块，一天比一天贵；进
入 6 月，就比原价增加了两三倍，

每石高达十六块多。上海市农委政
研室原主任顾吾浩研究过这段历
史后说，当时一般工人每日所得工
资只有两角、三角、四角不等，供一
个人消耗都不够，家中老小无从
养育。
  劳工们原以为做工可以吃饭，
后来连做工也没有饭吃，“横直都
是一个饿，迟早都是一个死”，所以
就决计罢工，涉及水电、造纸、铁
匠、皮箱、染织、航运、红木作等几
十个行业。罢工工人向厂方提出增
加工资，但是实现者寥寥。于是，要
么工厂倒闭、工人解散，要么被迫
继续挨饿。
　　饥荒问题如此严重，谁能改变
中国？1949 年 8 月，正值中国人民
解放军气吞万里如虎、中华人民共
和国即将诞生之际，美国政府为推
卸其在中国失败的责任，发表了《中
美关系白皮书》，其中把中国发生革
命的一大原因归结于人口太多、吃
饭成为不堪负担的压力，断言“一直
到现在没有一个政府使这个问题得
到了解决”，并预言新中国也必然因
此而归于失败。
　　历史证明：美国人的这一预言
实属梦呓。2021 年 2 月 25 日，中
国向世界庄严宣告：中国脱贫攻坚
战取得了全面胜利！
　　中国共产党为什么能解决中国
饥荒问题？

  从《觉醒年代》到《我们

是第一书记》

　　孩子小心翼翼地剥开鸡蛋壳，
开心吞咽，笑脸如花。这是电影《我
们是第一书记》中的一个镜头，许多
人看到此处，热泪盈眶。
　　 2021 年 12 月 3 日，《我们是
第一书记》电影正式上映。没有明
星，没有特效，没有炒作，却有真正
直抵灵魂的力量，能让观众在寻常
的喧嚣嘈杂中突然安静下来。孩子
吃鸡蛋的镜头，摄制于四川大凉山
布拖县博作村，胡小明原本是驻村
第一书记，回城后放心不下，又重返
大凉山，与后任驻村第一书记罗洪
并肩战斗。他们建起了当地第一个
幼儿园，又建了个养鸡场，把一部分
鸡蛋专门留给孩子们吃。
　　《我们是第一书记》导演任杰说
起大凉山的拍摄时，豪壮汉子红了
眼眶。他说，胡小明书记的母亲卧病
在床，甚至认不出他，他本应在病榻
前照顾母亲，但出于对大凉山的责

任，继续选择留在这里……脱贫攻
坚战役中，先后有 300 多万驻村干
部奋战在一线，超过 1800 人牺牲，

“这就是中国的力量，一群埋头苦干
的由信仰支撑着的基层党员，什么
叫‘不忘初心、牢记使命’，看看这群
人就明白了！”
　　中国共产党诞生在民族危难之
际，其初心使命就是为中国人民谋
幸福、为中华民族谋复兴。
　　 2021 年热播的电视剧《觉醒
年代》毛泽东出场，极具喻义：瓢泼
大雨中，满街穷苦的小商小贩冒雨
叫卖，人贩子公然卖着孩子，形如槁
木的乞丐在哀号，军阀士兵骑马冲
击百姓……毛泽东抱着刚出版的

《新青年》，在人群中逆行。
　　 1920 年 10 月 3 日，上海《劳
动界》第 8 册发表了一篇题为《工
人如何对付米贵？》的文章：“米是我
们活命的根源，那些有钱的老爷们，
就是米再贵一点或者也没有什么关
系，但在我们一天只拿得几角钱来
活命的工人，米的贵贱就是有生死
的关系了。”结论是：必须起来斗争。
此文作者名叫李汉俊。1921 年 7
月，他成为中共一大代表，中共一大
会议就是在他的胞兄李书城的寓所
举行。
　　旧中国土地垄断问题，是导致
饥荒中国的关键因素。自 1927 年
底井冈山革命根据地创建之后，中
国共产党一直努力解决土地问题，
实现“耕者有其田”。解放战争期间，
前方作战，后方土改，互相支撑，迎
来了新中国的诞生。
　　顾吾浩说，从新中国成立后完
成土改，到家庭联产承包责任制，再
到取消农业税，十八大后提出“精准
扶贫”……丰衣足食才能国泰民安，
中国共产党高度重视农业、农村、农
民问题，调动了中国亿万农民的积
极性，也终于带领中国人民战胜了
延续数千年的饥荒问题。
　　来自刚刚闭幕的 2021 年中央
农村工作会议的消息：全年粮食产
量超过 1.3 万亿斤。这意味着中国
粮食产量连续 7 年保持在 1.3 万亿
斤以上。会议同时提出，要确保粮食
安全。顾吾浩表示，中国共产党素来
居安思危，十八大以来，“八项规定”
精神深刻改变中国，制止餐饮浪费、
提倡“光盘行动”，意义深远。“中国
人的饭碗要牢牢端在自己的手里”

“中国人的饭碗要装中国人自己的
粮食”，更是千百年来治国之道的经
验总结，尤其在当今世界百年未有

之大变局和新冠疫情肆虐全球的形
势下，显得尤为重要。
　　对照历史，才知今天不易。红军
长征途中过贵州，多位亲历者都难
以忘记在饥饿中挣扎的穷人，他们
有一个特殊的名字，叫作“干人”，一
个个枯瘦如柴。《红军长征记》一书
中，描写了与红军共度春节的“干
人”们的心声：“红军先生如果不是
你们来了，我们连年饭也吃不成
哩！……你们救了我们干人儿的命
呵！”
  历历在目，换了人间。

  “要创造人类的幸福，

全靠我们自己”

　　 2021 年 5 月 23 日，长沙大雨
未歇，无数人自发前往明阳山殡仪
馆，送袁隆平院士最后一程。
  交通严重拥堵，出租车司机免
费运送，吊唁者在雨中排着长队，袁
隆平的遗像前摆着一杯杯大米，堆
满了鲜花，长沙满城的花卖光了，花
店紧急从周边城市调来鲜花，还有
一个小女孩拿着自己画的画，在父
母的带领下前往悼念，小女孩的妈
妈告诉她：“到了灵堂，要跟袁爷爷
说，我吃饱饭啦！”
　　这是中国人对于一个让自己免
于饥饿恐惧的老人的真诚谢意。
　　袁老已逝，他的事业在继续。没
有挨过饿的“90 后”年轻画师乌合
麒麟，特意画了一幅“禾下乘凉图”
来致敬袁老。而袁老生前念兹在兹
的海水稻，也在 2021 年秋天迎来
了收割。
　　“从来就没有什么救世主，也不
靠神仙皇帝；要创造人类的幸福，全
靠我们自己……”袁隆平是中国人
自强不息改变命运的杰出代表。
　　 2021 年，上海第一代劳模黄
宝妹“双喜临门”：荣获“七一勋章”，
迎来 90 大寿。她给复旦大学的学
生讲了一课：旧社会在纺织厂做童
工，动不动就挨打，下班要搜身，“工
厂里没有食堂，带去的饭馊了也要
吃……上海解放后，这一切才结
束。”
　　 1949 年上海解放后，青帮头
目黄金荣在“大世界”前扫马路的场
景，让很多人都感叹：一个旧世界，
终于被粉碎了。
　　中国共产党人致力于建设的一
个新世界，是以人民为中心的新
世界。
　　旧上海帮会势力猖獗，鸦片等

毒品泛滥，娼妓、赌博是难以割除的
毒瘤……新中国成立之初，面对上
海这个畸形的“十里洋场”，人民政
府进行了犁庭扫穴般的彻底的社会
改造，铲除烟、赌、娼等丑恶现象，上
海面貌迅速改变，曾经被欺凌的大
多数，成为这个城市的主人。
　　上海解放，成为黄宝妹人生的
分水岭：工头取消了，下班不再搜
身，大家自己选班长，工厂也有了食
堂……主人翁的感觉，让她以满腔
热情投入到工作当中。
  1953 年起，新中国正式拉开社
会主义建设的序幕。这一年，22 岁
的黄宝妹以一人照看 1000 个纱锭
的全厂最快纪录，从上海 30 多万
名纺纱工人里脱颖而出，成为新中
国第一代劳模。巨大的荣誉，化为巨
大的动力，黄宝妹所在的国棉十七
厂 曾 传 奇 般 地 向 新 中 国 贡 献 了
40% 的棉布。
　　在今天的上海，“人民城市人
民建、人民城市为人民”的理念深
入人心。宏大的理念，落实在一个
个细节上。老人就餐曾经是一大难
题，不做不行，做多了又吃不完。
2007 年，长宁区仙霞新村街道曾
开出了上海首个“社区食堂”；2021
年，这个社区食堂迎来改造升级，
改名为仙霞社区长者食堂，为附近
居民提供早中晚三餐，菜品丰富，
且适合老年人的口味，少盐少油以
清淡为主。
  目前，长宁区已经基本建成“社
区养老 15 分钟生活服务圈”，包括
102 家助餐服务场所。长宁是上海
的缩影，老人就餐不再困难，还多了
一个社交场所。
  据国家统计局《中国统计年鉴
2021》显示，2014 年到 2020 年，
我国居民各种食品的年人均消费量
中，薯类、豆类、蔬菜、蛋类和水果的
消费量呈上升趋势，说明中国人吃
得越来越好了；肉类中，禽肉、水产
品消费量在上升，证明中国人吃得
越来越健康。
　　仓廪实，天下安。
　　 2021 年 7 月 1 日，在庆祝中
国共产党成立 100 周年大会上，习
近平总书记庄严宣告：“经过全党全
国各族人民持续奋斗，我们实现了
第一个百年奋斗目标，在中华大地
上全面建成了小康社会。”
　　 100 年，从“饥荒中国”到“小
康中国”，这是中华民族的伟大光
荣，这是中国人民的伟大光荣，这是
中国共产党的伟大光荣。

  2021 年中国航天员在自

家空间站里享用的美食，食谱

上主食、副食、即食、饮料等，多

达 120 种

　　时间就是这么令人感慨。

100 年前，人类尚未进入太空，

而地球上的中国，还贴着“饥
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品消费量在上升，证明中国人

吃得越来越健康

让每个人都能吃饱饭，是中国人的信仰。       (制图：乌合麒麟)

《中国救荒史》封面。

《千城早餐》（视频截图）。

百年风华的侧影定格


