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  (上接 9 版）2007 年，曹娥江河口还建
成了大闸，不但可以排涝拒咸，而且成了造福
浙东群众的引水工程重要枢纽。
　　“这一干就是 40 多年，仅在沥海，就围
出 26 万亩良田。”陈超说，良田逐年增加，江
滩生机焕发：上世纪七八十年代，主要栽棉植
麻；九十年代，要为城市当好“菜篮子”；新世
纪以来，从养鱼、蟹到南北对虾，水产养殖在
这里迭代发展；如今，滨海新区生命健康科技
产业园又在这里落地，“群众在家门口就实现
了就业，再也不看天吃饭”。
　　如今，“闰土”故乡杜浦村村民年人均可支
配收入达到了 4.96 万元，建起了 266 幢乡村
别墅。“清风梳柳影，游鱼戏碧浪”，村容村貌宛
若一幅清丽的水墨画。昔日于风雨中挣扎摇弋
的茅草屋，对杜浦村年轻人来说，早已成了“传
说”。

  “闰土的后人”：爷爷做梦都不

敢想的日子

　　“他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶
小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见
他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在神佛面
前许下愿心，用圈子将他套住了。”
　　“他身材增加了一倍；先前紫色的圆脸，已
经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也
像他父亲一样，周围都肿得通红……手里提着
一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得
的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是
松树皮了。”
　　闰土告别鲁迅，拣了桌椅，要了全部的草
灰，还有香炉和烛台，用船拉回家去。香炉和
烛台是一个象征，充分表明闰土还要继续麻
木下去，对命运只能跪拜——— 虽然麻木与跪
拜，改变不了闰土们的命运。
　　闰土后来的命运怎样？
　　“在旧社会，我们一家人的命运不堪回
首。”88 岁的章贵说。章贵是章运水长子启生
的二儿子，担任过鲁迅纪念馆副馆长。
　　章运水一家只有六亩薄沙地，收获的粮
食缴完租税后，养活不了一家人。1934 年大
旱，地里颗粒无收，逼债的、收捐的逼得他只
好把地卖了。终因贫困和积劳成疾，五十多岁
就病逝。
　　“爷爷有三子一女，都没有上过学。”章贵
说，他的父亲也在 1941 年病逝，那时也就 30
多岁，胸口生了疮，没钱医治，躺在乌篷船上
去寺庙求菩萨，死在了回家的船上。“我母亲
没有办法，只得带着十来岁的哥哥和刚出生
的弟弟去上海讨生活，哥哥当了童工，母亲做
了保姆。因为没空带弟弟，就把弟弟送了人
家。”尽管这些苦难过去了七八十年，章贵说
起来仍然热泪盈眶，“家里还有一个妹妹，3
岁就生病没了。而我跟着二叔长大，13 岁就
到外地做了长工。”
　　新中国成立后，村里给章贵分了土地，又
分了两间房，章贵才从外地回到了家。1954
年 4 月，因为和鲁迅家的渊源，章贵被招到
鲁迅纪念馆担任讲解员。
　　“从那以后，我过的日子才像日子了。”章
贵说，他是在工作中自学的文化知识，他这一
代兄弟姊妹，仍然没有人读过书，“但我们的子
女都上了学，都有了工作，或是做生意，全国各
地都有。”
　　“这样的日子，恐怕爷爷做梦都不敢想。”

从“杨二嫂”到“老吴热线”

　　“‘阿呀阿呀，真是愈有钱，便愈是不肯放
松，愈是一毫不肯放松，便愈有钱……’圆规一
面愤愤的回转身，一面絮絮的说，慢慢向外走，
顺便将我母亲的一副手套塞在裤腰里，出去
了。”
　　在《故乡》里，年轻时被称“豆腐西施”的
杨二嫂，鲁迅再见到她时已成为一个“辛苦恣
睢”的老年妇女：明火执仗地从迅哥儿家中拿
走用来喂鸡的“狗气杀”，甚至搬弄是非，咬定
闰土在草灰里私藏了碗碟。
　　一篇《故乡》，不仅刻画了闰土的奴性，而
且“雕琢”出杨二嫂甚于奴性的流氓性，这二
者都是鲁迅强烈批判的旧中国的国民性。
　　鲁迅给杨二嫂起了一个绰号：“豆腐西
施”。反讽的是，五十多岁的杨二嫂，并无西施
之美好，全是自私之刁蛮，充满贪婪的算计，

“算”出了另一个绰号“圆规”，“算”出了愚昧
的邪恶——— 虽也身在底层，却毫无向善之心。
　　“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，说
到底，无路可走的旧中国，有多少“闰土”，也
就有多少“杨二嫂”。
　　“一个国家的大部分国民，没有向上向善
的价值取向，是没有希望的。”越城区委宣传
部部长吴萍说，百年之后的鲁迅故乡，新时代
的绍兴人，不仅物质富裕，而且精神富有。
　　新时代精神富有的绍兴人，与鲁迅笔下
令人窒息的穷苦、麻木、自私的人物群像，更
是天壤之别。
　　“老吴热线”，是越城区一个知名群众性
公益组织。创始人吴岩兴是一位军队转业干
部，1999 年，他所在的企业倒闭，成了一名
下岗工人。2001 年，他通过招聘考试，当上

了所在社区的副主任。
　　吴岩兴在工作中发现，群众反映的困难
也好、矛盾也罢，大多是鸡毛蒜皮的小事，只
要耐心做工作，真诚地帮助，群众都会满意。
　　从挨家挨户走访社区 1743 户居民到自
学法律知识帮助群众排忧解难，从免费为群
众修水电到给“空巢”老人代购物品，吴岩兴
做了一张联系卡，上面留下了自己的联系方
式和承诺：凡是难事来找我，尽心尽力帮
助你。
　　“老吴热线”名气大了后，群众不但是生
活上的困难找他，就是邻里纠纷也找他。社区
有两户楼上楼下的居民，因为房屋漏水闹了
矛盾，找到吴岩兴后，他到两户人家一走访，
找到漏水位置，拿出解决办法，“楼上住户负
责堵漏和为楼下住户的墙面刷白，我来负责
管道维修”，让吵了几个月的两户人家没了
话说。
　　真心帮助群众，“老吴热线”越来越“热”。
2010 年，升级为“老吴热线党员互助工作
室”，23 名党员庄严承诺：只要在越城区范围
内，群众有困难随叫随到。2017 年，扩容为

“越城区老吴热线志愿服务中心”，在全区设
立了 17 个雷锋驿站，超过 400 名志愿者定
点为有需要的群众服务。“‘我为人人，人人为
我’，是我们这个公益热线成立的初衷。”吴岩
兴说，这些年，遇到台风、洪水等灾害，只要雷
锋驿站一号召，站出来做公益的群众就成百
上千。
　　和“老吴热线”一样，在越城区还活跃着
许许多多的公益组织，100 万常住人口的越
城区，志愿者注册人数竟达 13 万人。
　　早在国家推出“双减”政策前，越城区欢
乐慈爱义工团就开设了爱心课堂，后更名为
多彩周末公益课堂，免费为少年儿童提供多
样化的素质教育培训。
　　孙恒怡是绍兴文理学院大一新生，她报
名参加了多彩周末公益课堂，当起了志愿者，
利用周末为小朋友们讲述红色经典故事。
　　“习近平总书记在建党百年讲话中把‘希
望寄予青年’，我们当代青年就要担当起这份
责任，不负时代，不负韶华。”孙恒怡说。

  千年古城：打造“没有围墙的

博物馆”

　　“我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖
给别姓了，交屋的期限，只在本年……瓦楞上
许多枯草的断茎当风抖着，正在说明这老屋
难免易主的原因。”
　　《故乡》中，鲁迅对青少年时居住的古城描
述得不多，但在他的其它作品，比如《从百草园
到三味书屋》《孔乙己》等，可以窥到江南小镇的
些许风物：台门建筑、河流纵横、士绅豪横、农民
恓惶……
　　相传 2500 余年前，越王勾践卧薪尝胆
成就霸业后，派遣大夫范蠡“筑城立郭，分设
里闾”，从此绍兴在中国古城史上就留下了浓
墨重彩的一笔。在这座方圆 9.09 平方公里的
历史名城里，古老的帝陵、庄严的城门、巍峨
的塔寺、幽深的庭院，无不散发着历史气息。
　　 68 岁的陶亚琴就住在离鲁迅故居不远的
台门里，小小的院落，有花有树有井。从乡下嫁
到城里的她，把院落打理得干净清爽。她说，“现
在古城改造得越来越漂亮，我们每天都生活在
风景里”。
　　 2020 年起，绍兴市开始实施“千年古
城”复兴计划，拟投资 300 多亿元，以全城申
遗的标准，打造“没有围墙的博物馆”。
　　“古城保护利用是一项综合工程，更是一
项民生工程。我们在保留老城区特色空间格
局和肌理的基础上综合改造，补齐历史街区
配套基础设施和公共服务设施短板。”越城区
委书记徐军说，除了大型文旅项目，还推动了
多个老旧小区改造提升、台门保护利用、环城
河治理等民生项目的实施。
　　“里弄的马路拓宽了，每家每户的屋檐、
门头都统一修复改造，尤其是厕所等生活设
施，简直是千年的跨越。”陶亚琴说，她家的台
门是两户共住，有 150 多年历史，“趁着这次

改造，我们彻彻底底搞了次大扫除，把上百年
的破烂物品清理了出去”。
　　沿袭千年的传统，绍兴古城的台门建筑，
没有铺设下水道，因而既没有卫生间，也没有
浴室，给迈入现代生活的古城居民带来“时空
交错”的烦恼。“下雨下雪，要走 100 多米去
倒马桶，去吧担心路滑摔倒，不去家里又有异
味；长时间不洗澡难受，只得在天井里拉个布
帘，烧点水偷偷擦擦身子。”陶亚琴说。
　　和厕所浴室同步改造的，还有年久失修
的屋顶，以及早已老化的线路。“现在住在古
城，路上干净了，河水变清了，舒适感有了，安
全也不用担心。”陶亚琴说，“听社区讲，将来
还要建设数字古城，看病什么的都能在网上
看，那日子好得不敢想。”
　　陶亚琴老两口每月有 8000 元的退休工
资，生活开支 3000 元，剩下的 5000 元就成了
老两口的旅游经费。退休后，他们去过西藏、新
疆、内蒙古，去年还去了九寨沟，“既然我们赶
上了好时代，就得到处去看看好风景”。

  “鲁迅外婆家”：家家户户好才

是真的好

　　“苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒
村，没有一些活气……我所记得的故乡全不如
此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，
说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。”
　　鲁迅最后一次回乡的路上，所见皆是了
无生气的村庄。鲁迅笔下的故乡村庄，除了

《社戏》中主人公外婆家所在的“平桥村”还有
着美好的童年回忆，其余的往往破败衰落。
　　而在现实中，鲁迅的外婆家位于越城区
孙端街道。无论是鲁迅的家人，还是鲁迅研究
界的学者，普遍认为“平桥村”的原型，就是孙
端街道的安桥头村。
　　“过去村里除了少数人家，家家户户都吃
不饱饭。改革开放后，村民办起了作坊，一开
始做网线袋、编草蔸、发豆芽……现在年人均
可支配收入达到 3 万多元，还办起了 10 多
家企业。”村党总支书记宣明德介绍说。
　　在“平桥村”，“双喜”“阿发”都是摇橹的
好手，而在如今的安桥头村，基本上家家户户
都有了轿车。2019 年，安桥头村创建了 3A
级景区村，新拓了停车场。“否则过年回来，大
家的车都停不下了。”
　　但，宣明德也坦言，全村 700 多户、2063
人，一半以上在外经商，村里留下的都是老人
和小孩，“房子都是小洋楼，却没有多少有人
住。村子是漂亮了，但总感觉少了点人气。”
　　在安桥头村头，最吸引人眼球的是———
一片辽阔的彩色水稻田里，色彩各异的水稻
拼成了一幅巨大的人物形象：一个十一二岁
的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹
尽力刺去……
　　“这是利用鲁迅外婆家的独特资源禀赋，
规划的乡村振兴文旅产业的一个元素。”负责
运营安桥头村文旅项目的上海陆鼎集团董事
长谭启钰说，按规划安桥头村将尽可能恢复旧
时的风貌和传统文化活动，比如祝福文化节
等，原汁原味再现《故乡》里的生活，打造《故
乡》的故乡。
　　“乡村振兴，我们不能苛求村民都留在村
子里，但我们可以挖掘每个乡村的独特优势，
发展产业让乡村在留住人的同时吸引外来人
流，最终实现乡村的人财两旺。”一手规划打
造安桥头村乡村振兴工作的孙端街道党工委
书记李彰说。
　　清华大学公共管理学院博士毕业的李彰
介绍，安桥头村是绍兴市首批确定的乡村振
兴先行村之一，走的是一条“文化解码-文学
作品场景化再现-高质量业态资源助力”的
文旅产业发展道路，“从今年的旅游数据看，
来的游客超过了预期。”
　　“这些年村子的变化很大，群众满意度越
来 越 高。”曾 经 当 过 1 3 年 村 主 任 的 鲁 阿
良说。
　　鲁阿良今年 75 岁，他的高祖父鲁安久
和鲁迅的外祖父鲁安涤是堂兄弟。鲁安久族
中行四，人称“鲁四老爷”。60 多年前，鲁迅的

妻子许广平来安桥头村会亲时，还和鲁安
涤的孙媳妇见了面，小鲁阿良也挤在人群
里看过热闹。
　　因此，有不少人认为，《祝福》里的“鲁
四老爷”就是鲁安久。鲁阿良说，“鲁四老
爷”的酒作坊生意，在儿孙辈的操持下，一
度远销到了东南亚。“虽然家里不缺钱，但
日子也不好过。解放前，他的父亲在求学返
乡的途中，就好几次被绑架。赎金没少拿，
人还每次都挨了揍，受了惊吓。”
　　“一家好并不好，家家户户都好了，才
是真的好。”鲁阿良说。

名士之乡：永别了，孔乙己！

　　鲁迅在《孔乙己》中，塑造了一个在酒
肆“站着喝酒而穿长衫的唯一的人”。
　　嗜酒如命，除了在咸亨酒店成为“短衫
主顾”取笑的对象外，孔乙己并不被外人所
关注。而且，他显摆文化，比如茴香豆的

“茴”要鼓捣出四种写法，换来的是嘲笑和
讥讽。
　　“哀其不幸，怒其不争”，通常对《孔乙
己》都这么解读。但这很可能是误读，鲁迅对
孔乙己其实同情，如果说“怒”，更多的是指
向那些凉薄的旁观者。著名学者孙伏园回
忆，鲁迅曾就《孔乙己》告诉过他，此文之目
的主要意在凸显社会对于孔乙己这种苦命
人的凉薄。在那个时代，有文化的孔乙己，同
样难逃悲惨；而“孤独者”魏连殳，迷惘、彷
徨，死后“口角间仿佛含着冰冷的微笑”。
　　据老辈人回忆，当年绍兴城里，像孔乙
己这样境况凄惨的人不在少数。“如果孔乙
己生在当今，也能学有所用，说不定还能成
为学者、教授呢！”
　　的确，如今的咸亨酒店，再也见不到孔
乙己那样穷困潦倒的顾客，多见的是新时
代品尝新生活的绍兴人。
　　新时代的绍兴，对文化，对文化人，充
满了尊重。“鉴湖越台名士乡”，这座千百年
来人杰地灵、名士如云、文化底蕴深厚的城
市，重拾尊重知识、崇尚文化的优秀传统，
成为独一无二的“软实力”。
　　在绍兴，我们见到了何琳尔。这位绍兴
市广播电视总台的制片人，一手创立了“绍
兴朗诵群”，来自全国各地乃至世界各地的

“聊友”每天都在热情地读着美文与诗歌，探
讨朗诵的技巧、交流读书的感受，为正能量

“鼓与呼”。“绍兴朗诵群”成为全国规模最大
的公益性网络朗诵团体。今年为庆祝党的百
年华诞，“绍兴朗诵群”组织了一场又一场赞
颂党的丰功伟业的朗诵活动。何琳尔说：“我
们发自内心地感恩伟大的党。没有共产党，
绍兴一定还到处都是孔乙己，哪能像我们这
样尽情释放对美好生活的欢欣？”
　　在绍兴，我们还见到了低调的黄震。这
位主业是外贸的商人，几乎把所有业余时
间都埋首于契丹、女真文字的研究。
　　法律专业毕业的黄震曾在绍兴市检察
院工作，1997 年辞职干起了外贸，挖到“第
一桶金”后，逐渐拓展到房地产开发行业，
事业越做越大。
　　“周围朋友研究古代书画、瓷器的比较
多，受他们影响，2000 年左右我也开始了
古代文化的研究。”黄震说，2008 年，在内蒙
古开发房地产期间，偶然接触到据说是契丹
文字的书籍，萌生了研究这些文字的想法。
　　“这是一个绝对冷门的学科。”黄震介
绍说，1922 年，一位比利时传教士在内蒙
古发现了一块刻着古文字的石碑，后来这
块石碑的照片流传到欧洲，有德国学者认
为是失传的契丹文字。但发现这些契丹文
字近百年来，受限于研究资料和研究人员
的不足，契丹文的研究没有太大的进展。
　　“当时的感觉是，这是老天给我的机
会，让我看到了这些文字，我觉得有责任把
它研究出来。”黄震至今回忆时仍难掩兴
奋，10 多年来，他收集了散落在民间的近
万册契丹、女真、西夏等的书籍和佛经，一
头扎进了古代民族文字的研究。

　　“这几个少数民族政权先后与北宋并
存，他们都曾大规模组织人力物力翻译汉文
化典籍和佛家经书，其中有一些流传到今
天，这些珍贵的古籍善本尤其是部分契丹

（汉）双语典籍，用事实证明了宋代汉文化对
周边民族政权的巨大影响力。”黄震说，这些
年来，他已经整理出版了契丹、汉双语版的

《史记》和《女真文词汇》两项研究成果。
　　“越是深入研究，越是对我们的文化充
满自信。北宋的军事并不强大，但汉文化却
被各民族政权竞相学习，充分说明中华传统
文化的魅力。”黄震说，今天中华民族正走在
复兴的道路上，我们不仅要有文化自信，而
且要研究如何让中华传统优秀文化助力民
族复兴的伟业。
　　“我比孔乙己幸运得多，即使这项研究
在全国没有几个人，也没有人嘲笑，反而收
获了许多粉丝。”黄震目前正在多方奔走，
让他的研究成果得到广泛认可，“我没有独
占这些宝贵资料的想法。只要国家需要，我
可以把它们捐赠出来。”

14 亿人走在大路上

　　 8 月 15 日，我国首条民营控股高
铁——— 杭绍台铁路进入竣工验收阶段。这
条高铁，在绍兴设绍兴北、上虞南、嵊州北、
嵊州新昌等车站，将连通沪昆、商合杭、宁
杭、杭黄、杭深高铁，接入长三角高铁网，绍
兴进一步融入长江经济带。
　　“百舸千舟摇摇摇，一河两岸桥桥桥。”
水道纵横的绍兴，乘舟（乌篷船）出行曾是
绍兴人最主要的交通工具。
　　 1919 年底，鲁迅最后一次回到绍兴，
有人按照《鲁迅日记》作了计算，从北京到
绍兴，路上用了四天三夜的时间，使用了火
车、船和轿子三种交通工具，其间还要在天
津、南京、上海和杭州中转。
　　“十三五”期间，绍兴市交通实现跨越
式发展，综合交通建设投资达到 1137 亿
元，杭甬和杭长两条客运铁路专线建成通
车，市内轨道交通实现“零”突破，高速公路
运营里程达到 535 公里，在浙江省率先实
现“县县通三条以上高速”。
　　百年之后，鲁迅故乡的巨变不仅是
交通。
　　就在曹娥江畔，曾经辉煌的纺织业“染
缸”、酱货产业“酱缸”和传统黄酒“酒缸”组成
的老“三缸”，正变成代表纺织印染的“布片”、
集成电路的“芯片”和生物制药的“药片”这新

“三片”，绍兴走上了高质量发展道路。
　　鲁迅故居所在地的越城区，通过集成
电路、高端生物医药这两大“万亩千亿”新
产业平台，承接国家重大项目落地，集聚起
一批影响力大、带动性强的标志性项目。
　　而整个绍兴，城市经济综合实力，城镇
和农村居民人均可支配收入，都位列中国百
强城市排行榜的前列。近年来，绍兴一手抓
传统产业改造提升，一手抓新兴产业培育发
展，高质量发展之路越走越稳、越走越宽，以
全国万分之八国土面积，创造出全国千分之
六的生产总值。
　　百年中国，沧海桑田。鲁迅故乡不仅实
现小康，走在共同富裕的大路上，更在于人
的表情，早已不是阿 Q、闰土、祥林嫂的模
样，而是“共享做中国人的尊严和荣耀”的
模样。同一片土地，同一个民族，如此翻天
覆地的变化，就在于中国共产党带领中国
人民走出了中国道路。
　　“黄金时代，不在我们背后，乃在我们
面前；不在过去，乃在将来。”站在鲁迅故
乡，回望百年巨变，品味“民族魂”的寄语，
我们对踏上第二个百年新征程的中国，更
加充满信心。正如历史学家汤因比曾这样
期望：“如果中国能够在社会和经济的战略
选择方面开辟出一条新路，那么它也会证
明自己有能力给全世界提供中国和世界都
需要的礼物。”

（参与采写：潘金洁琼、袁伟江、
金亚萍、王思佳）

10

  左图：百
年前的绍兴以
船为主要交通
工具，绍兴城
内 埠 船 码 头
（摄于 1 9 2 6
年）。

  右图：现
在的绍兴越城
区道路四通八
达，远方是迪
荡湖。
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百年风华的侧影定格


