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本报记者袁波、高搏扬、杨进

　　 12 月的川西高原，天寒地冻，最低气温零
下十几摄氏度，37 岁的中国邮政若尔盖县邮政
分公司乡村投递员哈弄夺机，冒雪给乡亲们送
邮件。
　　这个被群众亲切称为“草原信使”的“80
后”藏族汉子，俊朗、刚毅，略显腼腆，脸上的皱
纹比同龄人看起来更沧桑。14 年来，他一个人、
一辆车，行程 40 多万公里，相当于沿赤道绕地
球 7 圈多。
　　若尔盖县 13 个乡镇，除了唐克镇由途经
的干线邮车负责交接外，其余 12 个乡镇由 3
条平均海拔约 3500 米的乡村邮路串起，往返
一趟 1080 公里。这条四川省阿坝藏族羌族自
治州最艰险的邮路，沿途遍布红军长征遗迹，被
称为“长征邮路”。80 多年来，长征精神在这片
红色热土代代相传。

“温暖信使”

　　若尔盖县位于青藏高原东北边缘，四川省
西北部，县域 1 万多平方公里，人口仅 8 万多
人，每平方公里人口密度不到 8 人。
　　“踏上邮路是命中注定。”哈弄夺机很朴实，
话不多。从小在他心中，穿着绿制服、挎着绿邮
包、扛着自行车翻山越岭的父亲更周，是最威
风、最了不起的人。他说，小时候缠着父亲带他
送邮件是有“私心”的，因为老乡们很热情，自己
偶尔会得到一颗糖果。
　　哈弄夺机至今记得，10 岁时一个冬夜，父
亲送邮件摔骨折，可第二天仍早起出门：“邮件
要送到乡里，不能耽误工作。”母亲望着父亲的
背影只能暗自抹泪。
　　哪怕寒冬，他坐在自行车横梁上，都能察觉
到父亲汗珠不停落下。那一滴滴汗水，浇灌了哈
弄夺机心中的“绿色的种子”。2007 年，23 岁
的哈弄夺机如愿成为一名乡邮员，从此踏上了
雪域高原“长征邮路”。
　　年轻的乡邮员第一次感受了艰辛：夏天泥
石流、塌方，饿了吞几口糌粑面；冬季最低气温
零下 30 摄氏度左右，道路积雪结冰，擦着悬崖
开车，就算挂了防滑链，也有车滑下路基……
　　一次遇险令哈弄夺机永远难忘。2018 年 3
月，哈弄夺机在邮路上突遇暴雪，邮车侧滑进路
旁深坑中，油管漏油了。“车上有一个乡的邮件
要送，没有手机信号无法报急救，我十几次钻到
车底维修。”哈弄夺机说，最后一次钻进车底时，
衣服和裤子被路面冻住了，只能从车底慢慢蹭
出来，衣裤也留在了车底。蜷缩在驾驶室里的他
又累又冷又饿，昏睡过去……
　　当时沿途寻过来的若尔盖县邮政分公司总
经理刘旭峰回忆：“他满脸黑油，像被速冻了一
样，还差点成为狼群的‘口粮’。”
　　 2018 年“双 11”后，哈弄夺机和刘旭峰在
暴雪中送邮件。途经唐克镇一段上坡路时，前方
爬坡的大货车发生了溜车，哈弄夺机没有弃车
逃跑，而是立即倒车，“我当时下意识就想保住
邮车。”他说，大车横着停在路面时，距离邮车只

有约 50 厘米。
　　到达最后一站麦溪乡时天已黑，准备返回
时，突然从车后面亮起了一片光，原来是老百姓
打着手电筒和手机电筒帮忙照亮前路。
　　“几十个光点在身后，我从后视镜里面看过
去，感觉那些光点好像夜空中的星星。”哈弄夺
机说，那一幕他一辈子都忘不掉。
　　当时，坐在副驾驶的刘旭峰沉默了很久才
说话：“总算知道为什么你要那么拼命，为什么
老百姓那么喜欢你了。”
　　白茫茫的雪天，除了天上的鹰，就是地上的
邮车。巴西镇镇长罗周说：“农牧民经常说，看到
邮车，看到哈弄夺机，就像看到亲人一样。”
　　冒风雪、战严寒，哈弄夺机在乡邮路上进行
着自己的“长征”——— 14 年来，这条邮路没有一
天断档。哈弄夺机开坏 3 辆邮车，行程 40 余万
公里，累计投递邮件 450 多万件，无一件丢失。
　　哈弄夺机的坚守，离不开家人的默默付出。
结婚 19 年，他在邮路上跑了 14 年，只在家里
过了 3 个除夕。三个女儿出生时，他都在邮路
上。2 个老人、6 亩地、10 只羊，这个家是由妻
子俄尖措撑起来的。
　　“跑乡邮要路过老家则隆村，我就朝着土坎

上家的方向按两声喇叭：第一声告诉家人我
回来了，第二声告诉他们我又走了。”哈弄夺
机满怀愧疚。
　　邮路是孤独的，但哈弄夺机的世界很丰
富。哪里有要帮忙的，他就是服务员；哪里发
生了交通事故，他就是救援人员。14 年来，他
邮车里的干粮、药品、氧气袋，在风雪肆虐的
危难关头，温暖过无数人。

“带货小哥”

　　近年来，随着交通基础设施的改善，网购
的“春风”也“吹”进了若尔盖大草原，哈弄夺
机的邮车上，来自各地的电商包裹和走出草
原的农特产品越来越多。
　　“包裹主要是书、文具，以及衣服鞋帽等
生活用品。”哈弄夺机说，乡下的青壮年平时
外出打工，老人不会用手机上网，所以他经常
帮着下单，还帮老乡带药。
　　铁布镇则隆村村民哈么泽里说：“没有哈弄
夺机帮忙带治肺结核的药，我儿子早就没了。”
　　“若尔盖高寒缺氧，一年有大半年的时间
会下雪，只有邮政把快递包裹投递进村。虽然

一些偏远的邮政所亏损，但为了当地百姓，邮
政人一直坚守着。”哈弄夺机自豪地说。
　　如今，若尔盖全县每周 5 班到乡镇、每
周 3 班到村，主要乡镇的小型仓储逐步搭
建，各种智能化设施设备将陆续投入，若尔盖
邮政县、乡、村三级物流体系已初具规模，普
遍服务“最后一公里”问题正在有效解决。
　　中国邮政集团公司四川省分公司党委书
记、总经理廖涛表示，不断满足人民群众用邮
新需求，是新时代邮政人的使命担当。
　　“现在包裹越来越丰富，像吉他、化妆品、
宠物食品等都有，每趟投递基本上都要装满
一车，有时还装不完。”哈弄夺机说。
　　 2019 年的夏天，哈弄夺机在乡邮路上
听到老乡玛依足抱怨：“刚下山的湿贝母 400
元左右一斤，两口子一周才能够挖到 1 斤
多，这么好的东西没有销售渠道就卖不起价
格。娃娃还在上学，急啊。”
　　那些天，老乡焦急的样子一直浮现在哈
弄夺机的脑海里，家乡这么多优质农畜牧产
品，是不是可以在网上帮他们销售？于是他有
意识地关注电商。
　　 2020 年 1 月，哈弄夺机通过自考取得

国家开放大学行政管理专业专科学历，还买
来《农村电商》等书籍学习。2020 年底，他成
立了“哈弄夺机电商工作室”。
　　今年 3 月，哈弄夺机开始了第一场直播带
货，出售牦牛肉干、奶粉和当地老百姓做的酸
菜、干菌子、苦荞面、糌粑、沙棘、雪梨膏等产
品。近期，记者“围观”了哈弄夺机的第三场直
播。坐在直播间里的他，说起家乡的产品如数
家珍：“我们的牦牛吃的是中草药，住的是风景
区，喝的是矿泉水。”一个半小时的直播，累计
观看人数超 3 万人，销售 1000 多件产品。
　　“希望通过网络，将家乡更多更优质的农
畜牧产品带出大山，走进千家万户。”哈弄夺
机信心满满。

长征邮路上的“红色传承”

　　父亲当过兵，哈弄夺机听着红军长征故
事长大，从小就有英雄情结。令他兴奋的是，
长征邮路上就有很多英雄传奇。
　　若尔盖县是中国工农红军三大主力三过
草地中最艰苦、最悲壮的地区，不少红军战士
长眠于此。如今，若尔盖县境内保存有包座战
役、巴西会议会址等革命遗址、遗迹 28 处，
红色文物 380 余件。
　　“我所跑的乡村邮路叫长征邮路，《七根
火柴》《金色鱼钩》等故事就发生在这条路
上。”哈弄夺机说。他每天走过的草原牧场、林
海村庄、沼泽湿地，都有红军的足迹。
　　 2001 年，哈弄夺机向党组织递交了入
党申请书。“入党是我的理想，也是父亲的心
愿。父亲经常教育我们，共产党员就是为老百
姓服务的人。”哈弄夺机说，小时候，他有次问
父亲：“这么累为什么还往下个村子赶？”父亲
笑着回答：“乡亲们还等着我呢。”
　　 2003 年 7 月，哈弄夺机正式成为一名
共产党员，小时候的“私心”已悄然变成了共
产党员的初心。
　　若尔盖草原自然风光旖旎，吸引了众多
游客。哈弄夺机经常客串讲解员给游客、邮路
上的乡亲们、“00”后的孩子们讲若尔盖的长
征故事。令他欣慰的是，大女儿仁青卓玛前不
久在学校递交了入党申请书。
　　哈弄夺机有不少朋友跑运输，一个月能
挣几万块钱。很多人都劝驾驶技术好、路况熟
的他换个更挣钱、更轻松的工作。
　　哈弄夺机拒绝了：“邮车上有党报党刊和
机要文件，还有下乡的工业品、进城的农牧品。
能为乡亲们做点事，我的生命会更有价值。”
　　已获得“全国邮政行业劳动模范”“全国
五一劳动奖章”等荣誉的哈弄夺机，仍像格
桑花一样坚韧、刚毅，于风雪中在高原上
坚守。
　　在哈弄夺机看来，这条长征邮路曾引领
革命先辈走向胜利，如今承载着家乡人民对
美好生活的向往。“想想牺牲在这里的革命先
烈，再大的困难也阻挡不了我沿着长征邮路
一直走下去。”

一人一车，14 年，40多万公里邮程

川 西 冰 雪 邮 路 上 的“ 温 暖 信 使 ”

本报记者孙丽萍

　　“看似寻常最奇崛，成如容易却
艰辛。”著名书法家周慧珺 12 月 27
日上午在上海家中安详辞世，享年
83 岁。
　　这位一生与疾病抗争的书坛“奇
崛”女子，上世纪 70 年代出版第一本
字帖即销售百万册，一时引发举国追
捧；而在某些人热衷于将书坛当作追
名逐利之地时，她却甘于淡泊，更捐
出个人 2500 万稿酬设立书法艺术基金。
　　讷于言、敏于行，不为名利所动、不以大
师自居，宠辱不惊、唯爱书法……周慧珺的艺
术道路走得“特立独行”。她以翰墨芳华，连接
起国人骨子里对书法的热爱，亦以刚健质朴
的人生姿态，诠释了何谓“君子以自强不息”。

奇崛人生

　　“我最幸运的就是——— 选择了书法作为终
身事业。”从小罹患类风湿性关节炎并深为之所
苦的周慧珺，与书法结缘仿佛命中注定。
　　受父亲影响，周慧珺幼年学字，开始学的
是风姿秀媚的赵孟頫。但她偏偏爱上了笔力
遒劲、姿态奇逸的米芾。后来，她进入上海市
青年宫书法学习班深造，受到沈尹默、白蕉、
拱德邻等一批书法大家影响，渐入佳境。
　　上世纪 60 年代，周慧珺因类风湿性关节
炎发作而不得不在家休养，蜗居斗室、贫病交
加，每日只能“悬着病痛的臂腕写啊写”。以书法
与命运抗争的她，在“书写”里找到了精神安慰，
找到了生命价值和意义。
　　多年后，在作品集自序中，周慧珺曾回忆这
种深陷命运困境的状态：“昔日重疾缠身、步履
维艰的生活境遇，造就了我不肯向命运屈服的
倔强个性……正因如此，我的笔端力求刚健雄
强，书风追求豪放明快！”
　　以生命写书法的周慧珺，很快迎来了传奇性
的“起点”。1974 年，35 岁的周慧珺受朵云轩之

约，出版了平生第一本字帖———《鲁迅诗歌选行书
字帖》。在字帖匮乏的年代，这本横空出世、书风雄
健的字帖很快红遍大江南北，短短数年里印数逾
百万，在书法艺术萧条的时代中引发了空前热潮。
　　上世纪 80 年代后，上海凭借文化、出版以
及人力资源等各方面的优势，书法引领全国风
气之先。海派书法逐渐繁荣，有赖一批中青年
书法家的“中坚力量”。而周慧珺亦成为上海书
法界的一面旗帜。她曾任中国书法家协会副主
席、上海市书法家协会主席等职，曾获中国书
法“兰亭奖”终身成就奖，在 2014 年和 2019
年接连获得“上海市文学艺术奖”杰出贡献奖
和终身成就奖。
　　据周慧珺弟子介绍，周慧珺担任上海市
书协主席时，类风湿关节炎愈演愈烈，带来极
大身心痛苦。但周慧珺谈起病痛往往风轻云
淡。她更在意的是书法艺术如何变法创新、海
派书法是否后继有人。在任期内，她带领团队
主编的《上海代表性书家系列作品集》出版，
并获得中国政府图书奖。2007 年在北京举办
的海派书法展览也引发瞩目。
　　但病魔并未就此罢休。2019 年，上海文学
艺术奖将“终身成就奖”颁给周慧珺。而此时，周
慧珺已不良于行，只能坐着轮椅登台。2021 年
冬至时节，这曲以书与墨谱写的“命运交响曲”
骤然休止。
　　中国书法家协会副主席潘善助告诉记者：

“周先生晚年身体每况愈下，无法再与人交流，
一两日前仍维持原状，直至 27 日晨 6 时后病危
并谢世。”

筋骨与温度

　　看周慧珺书法风格之刚健、笔力之遒劲，
人们或许很难想象她是一位身患重疾的病
人。从 1987 年开始，她三度接受大型手术，
用人工制造的陶瓷髋关节置换病损病变的关
节。做完骨关节置换的大手术之后，年过七旬
的周慧珺，丢掉拐杖即每日屹立书桌前挥毫
书写，从无懈怠。
　　事实上，受疾病影响，她四肢关节都有
变形，但书法作品却始终有筋骨、有风骨，
可谓“人书合一”，精神意志力远超常人。
　　 2014 年，上海文学艺术奖时隔 12 年

后重启评选。76 岁的周慧珺站在颁奖舞台
上，手心里握着一张小小纸条。纸条上，平素
不善言辞的老人以楷书写下获奖感言：“我这
一辈子很简单，简单到只做了一件事情，就是
书法。”寥寥两三句话，至为简洁，却真切动
人，激起台下观众经久不息的掌声。
　　书写有筋骨，为人有温度。一位文艺界人
士说：“周慧珺老师一生只为中华文化守候。”
她记得，1984 年中日青年大联欢时，许多日
本友人排队求周慧珺的墨宝，而且都想让她
书写唐诗《枫桥夜泊》里的名句“夜半钟声到
客船”。周慧珺奋笔疾书、挥汗如雨，还是写不
完。看到日本友人着急得想哭，她淡定安慰：

“回家开夜车给你们写，明天上午一准送到！”
  周慧珺与陈佩秋这一对海上艺坛的书画

“女杰”，曾组成温暖组合，每逢京剧青年艺术
家有专场演出，她们都掏钱买票送人，还常年
资助青年演员生活费。
　　 2008 年汶川地震，上海举办了义捐活
动，据一位在现场的人士回忆，周慧珺直接拿
出了 30 万元，低调放入存款箱，并且没有公
布自己的姓名和金额。
　　 2018 年，周慧珺捐献个人稿酬 2500 万
成立书法艺术基金会。与一些人热衷于利用
书法凹人设、追名利相比，这样的捐赠可谓石
破天惊。

书道“苦旅”

　　“我想象自己是寻求书法之道的旅人，这

是一条难行之路，何处是目的地，命
里注定我必须在这条道上苦旅下
去。”周慧珺生前一直自比为书法艺
术的苦行者。
　　在有些人看来，周慧珺功成名就、
何苦之有？然而，艺术家的灵魂淬炼，
正在于艺术上的不断进取、不断突破，
所谓“文章千古事，得失寸心知”。
　　周慧珺曾说：“体力、思想力、观
念都束缚着你，限制着你，不是我不

想变，而是很难达到升华程度的蜕变，所谓凤
凰涅槃、浴火重生的大变。你知道该变，但是
你不清楚该如何变，突破不了……这种‘苦’
将伴随终身。”
　　在一次次的彷徨迷惑中，周慧珺产生了
对传承和创新关系的理解。她认为，凡在书法
史上占有一席之地的大家，无一不是独辟蹊
径开一代风气的，但独特鲜明的风格并不是
可以迅速“创新”出来的，“刻意的做作、摆弄
翻出来的花样，显然与真正意义上的书法风
格创新相去甚远。”
　　周慧珺因而提出，回归传统，重温经典，
应该成为当下书法艺术创作的主流——— 自
然、朴素、刚健、清新，雅俗共赏，为大众所接
受喜爱，走出一条雅俗共赏的新古典主义书
法之路。这样的作品，才是真正的优秀的作
品，才能代表一个时代的风貌。
　　 2021 年年末，这个骤然寒冷的冬日
里，对书法艺术孜孜以求的周慧珺先生悄然
离去了。朋友圈里掀起怀念的浪潮，人们感
动于她对书法纯粹的热爱、对艺术无我的
奉献。
　　“您所理解的完美书法是什么样的？您最
想达到的理想的书法境界是什么？”据说，曾
有人这样追问周慧珺。
　　而周慧珺回答：“世上的事情本没有完
美。书法正是因为没有完美，才充满了魅力。
中国的书法艺术集宇宙之大成，静中寓动，犹
如天空，看似湛蓝，它已经包含了所有的色
彩。”

以书法与病魔抗争，用笔墨谱“命运交响”

海派“奇崛书家”，无尽翰墨芳华

周慧珺生前进行书法创作。上海文联供图

上图：2021 年 3 月 6 日，哈弄夺机驾驶邮车冒着冰雪送邮件。
               四川省邮政分公司供图

左图：2021 年 9 月，当地百姓笑着签收哈弄夺机送到的邮件。
                      张津摄


