

新冠，依然是今年的主题词。疫情迟迟不散，又见证诸多人间悲喜。

维持生计的甘苦，隔离封禁的得失，适应变化的难易……面对生活的考验，人们克服恐惧、坚定信心、生发勇气。

明天，太阳照样升起。

奋斗冲破迷雾

经历新冠疫情的两年“折磨”，许多国家尝试不同程度放宽防疫措施，重新“开门迎客”。然而临近年底，被世界卫生组织命名为“奥密克戎”的变异毒株出现，让各国重新绷紧神经，收紧防控措施。

全球航空业“复飞”之路刚开启，又被暂停。在从业30年的泰国机长维查育看来，疫情的确“无法预期”，但是人生应当“坚持奋斗”。

今年7月至8月，泰国单日新增新冠确诊病例从1万攀升至2万，国内航班一度几乎完全停飞。维查育说：“9月开始逐渐复飞……我每月大概飞5次，累计飞行时长10到15小时。”

疫情暴发前，维查育每月累计飞行六七十个小时，“空中飞人”的生活去年3月被疫情按下“暂停”键。供职于其航空公司的妻子、儿子和女儿全因这场疫情丢了饭碗。

去年年中开始，维查育一家在自家后院经营起香肠作坊。从做馅、灌肠到烤制，维查育亲力亲为，打造“机长”牌香肠。一些失业的机长和空乘也来帮忙送货，生意好时一天能卖出50公斤香肠。

今年的香肠生意不如去年。维查

育的妻子想出另一个赚钱的点子——做扎染衣服，如今已有稳定的订单来源。女儿和儿子也都找到了新工作。一家人已经从面对疫情最初的迷茫中走了出来。

“只要坚持自我，有坚强的意志力，有家人的支持，有克服困难的决心……光明一定就在眼前。”维查育笑着对记者说。

书籍传递希望

世界旅游组织11月29日估计，今年全球旅游业因疫情损失大约2万亿美元，尽管部分地区回暖，整体复苏步伐仍然“缓慢而脆弱”。到今年年底，全球国际游客总人次将比2019年减少70%至75%。

安娜·哈吉迪舍娃曾就职于一家旅行公司，在度过环游世界的瘾后，2017年接手了母亲的书店。这家面积不足10平方米的书店位于保加利亚首都索非亚的瓦西尔·列夫斯基大街，今年12月迎来开店21周年。

经营书店让哈吉迪舍娃在疫情期间收获了“在旅行”的感觉。“从书籍和与顾客的交往中，我收获更多的人生故事，看到不一样的大千世界。读书和旅行一样，都能不断满足我的好奇心，这



12月9日，一对父女在法国巴黎杜伊勒里花园的圣诞市场参观。随着法国进入第五波疫情以及变异新冠病毒奥密克戎毒株的突袭，防疫形势依然严峻。

新华社记者高静摄

是特别美妙的体验。”

“今年以来，书店收入比去年明显增加。”哈吉迪舍娃说，疫情让人们沉下心思考，历史书卖得也更好。

她还发现，防疫措施让家长有更多时间陪孩子读书，童书销量大增。

今年4月23日世界读书日之际，

联合国教科文组织发文写道：在当前全球大部分学校关闭、人们被迫限制外出的时刻，书籍在消除孤独、加强人与人之间联系、扩大视野及激发思维和创造力方面的力量比以往任何时候都要强大。

“当每天不断增加的感染数字搞

硝烟未散尽，他们去哪里



11月9日，在阿富汗霍斯特省，一名女孩坐在援助物资旁。联合国人道事务协调办公室9日称，援助机构在冬季到来前加大援助力度，帮助更多阿富汗人收到人道主义物资。

新华社发

她在读本科，眼见着自己的国家成为“热点”。伤亡和冲突消息频仍，达尔维什与不少叙利亚年轻人一样，毕业后在新闻行业找寻出路。如今，她在“沙姆调频”电台担任记者兼制作人，见证和记录着国家和个人生活的变迁。

10年来，美国、欧盟对叙利亚施加多轮制裁，令饱受战乱创伤的叙利

亚经济雪上加霜。战争、疫情叠加制裁，叙利亚人的生活危机重重，缺电、缺油、缺燃气……

这样的环境下，年轻人就业机会匮乏，不少人选择出国务工。

达尔维什理解他们，“每个人都想让自己的生活变得更好”。

然而，达尔维什走不了。战火毁了

家宅，她和家人搬进首都大马士革的一处出租屋。去年，她的父亲因新冠肺炎去世。此后，达尔维什和这个国家的许多女性一样，成了家里的“顶梁柱”。

伤亡、兵役、逃难造成叙利亚国内男性劳动力紧缺，货币贬值，物价飞涨更加重了普通家庭的生活压力，越来越多叙利亚女性因此走出家庭，求职谋生。达尔维什说：“我们既是女人，也是男人。”

缝补生活，拼接梦想

贾迈勒·马斯里，65岁，在大马士革当裁缝。

马斯里的家乡在叙利亚中部城市霍姆斯。2012年，那里爆发武装冲突，战火烧至马斯里所住街区。他开着一辆老旧面包车，载着妻子和两个身体残疾的儿子逃到大马士革。这辆车成了全家仅剩的像样资产。

为了谋生，马斯里拆掉面包车车厢后部的座椅，塞进一台缝纫机，把这辆车变成了一间“移动裁缝铺”。这些年来，无论寒暑、不管晴雨，马斯里总是守在街边那辆白色面包车里，接待那些和他一样捉襟见肘的客户。

车厢昏暗逼仄。马斯里如今眼花了，背也有点驼，但是为了养家糊口、付房租，他一天也不敢懈怠。

“我曾梦想有一天自己老了，余生会与妻子和孩子享受生活，去野餐，或去朝觐，但这一切都没实现……”马斯里对记者感叹道。

他的心中仍有希望：有一天，回到霍姆斯，把千疮百孔的家修复一新，度过余生。这是他眼下能想象到的“最好的未来”。

扎伊娜卜·哈齐姆也盘算着做点小生意。她33岁，住在伊拉克尼尼微省首府摩苏尔以南的尼姆鲁德地区。如今战火暂息，她看到了一丝重建生活的可能。

极端组织“伊斯兰国”2014年夏天占领摩苏尔后，哈齐姆就逃离家园，在难民营生活了4年。2018年，哈齐姆一家返回已被收复的故乡，但丈夫重病，家里断了生计，哈齐姆只得靠为别人缝缝补补艰难度日。

今年，哈齐姆参加了联合国世界粮食计划署组织的妇女技能培训项目。培训班设在距离她家车程大约30分钟的哈姆达尼耶地区。她和附近村庄里的一些妇女成为同学，一起学习手工制作酸奶、果酱或禽畜养殖技术。

对于未来，她现在有了更加具体的打算：“我们希望能开个乳制品小作坊，有份稳定收入。很多女人都在战争中失去了丈夫，希望她们能加入我们，或者大家一起做裁缝生意。”（沈敏 参与记者：史先涛、蒋超、张淼、郑一晗、汪健）

新华社专特稿

气候更极端，我们怎么办



12月13日，在美国肯塔基州鲍灵格林，一名居民展示从废墟中找出来的家人照片。12月10日夜间至11日清晨，美国中部6个州遭遇至少30场龙卷风袭击。肯塔基州在这次龙卷风袭击中损失最惨重。

新华社发

在自己怀中遇难。

美国伍德韦尔气候研究中心高级科学家珍妮弗·弗朗西斯表示，气候变化为龙卷风等极端天气发生创造了条件。

美国加利福尼亚大学洛杉矶分校天文学与气候变化问题专家丹尼尔·斯温说，气候变化会加剧极端天气，令极端天气

更频繁出现。“干燥的地方更干燥，潮湿的更潮湿。”

今年，美国极端天气不断，东西部不同地区分别处于“水深火热”之中。

夏天，旷日持久的热浪席卷美国西北部太平洋沿岸地区，造成数百人死亡、数千人紧急就医。高温天气刺激多

地山火不断，美国西海岸各州整个夏天都处在山火炙烤的“火热”中。

8月，飓风“艾达”重创东南部路易斯安那州和密西西比州，造成大面积停电，数百万在飓风后的高温湿热天气中苦熬，不少人死于高温。“艾达”一路横扫美国东部各州，所到之处洪水泛滥，生命财产损失惨重。

极端天气危害生命，重创发展。

美国智库大西洋理事会一份报告显示，近年来，极端高温天气每年给美国造成约1000亿美元损失，预计到2050年或达到5000亿美元，相当于美国届时经济规模的1%。报告说，美国现阶段平均每年有8500人因极端高温天气死亡，预计到2050年将增至5.9万人。

奋力自救

气候危机面前，人类命运休戚与共。10月31日至11月13日在英国格拉斯哥举行的联合国气候变化大会因此格外引人瞩目。

来自全球近200个国家的代表在会上激烈讨论，会议比原定计划延长一天后达成决议文件，就《巴黎协定》实施细则达成共识。分析人士认为，格拉斯哥气候变化大会之后，关键在于各方能否以行动兑现承诺。

他说，镇子周围的土地全都盐碱化，“我们得自己想办法生存”。（袁原）新华社专特稿

印度洪灾频发，希腊山火肆虐，欧洲多国连降暴雨，严寒、酷热、飓风和龙卷风接连袭击美国……

今年，气候危机一再引起关注。极端天气之下，无论是大洋一隅的迷你岛国，还是地域广袤的发达强国，都未能幸免。

面对气候变化的严峻挑战，人类命运与共。

存亡危机

南太平洋岛国图瓦卢在地图上并不显眼，但它的外交部长西蒙·科夫今年当了一把“网红”。

在一则网络上广泛传播的视频中，科夫告诉联合国气候变化格拉斯哥大会与会代表，对图瓦卢和其他低海拔环礁岛国来说，“气候变化和海平面上升是关乎生死存亡的致命危险”。

这是一次震撼人心的发言：科夫着西装领带站在讲台前，背后则是图瓦卢国旗和联合国旗帜。随着镜头拉远，人们才看到，科夫正站在没过膝盖的海水里，呼吁世界采取行动。他说：“当身边的海水一直上涨，我们没工夫听演讲。”

图瓦卢陆地面积26平方公里，是仅次于瑙鲁的世界第二小岛国，领土最高点在海平面以上4.5米，特别容易遭受气候变化和海平面上升冲击。科夫所站之处原来是一片陆地，但因为海平面持续上升已被海水淹没。

他说，人口1.2万的图瓦卢正为最坏情形做打算，即海平面持续上升，淹

海平面上升、洪水泛滥威胁孟加拉国数千万人的生命，海水倒灌、土地盐碱化令更多人难以维系生计。在不少地方，人们早已开始与恶化的生存条件抗争，保护土地、保护淡水。

建筑工人隆基·贾基尔生活在孟加拉国首都达卡以南约200公里的一个小镇。为防止海水倒灌，他和朋友筑起堤防，保护一条6.5公里长的水渠，为当地4.3万人保住了淡水水源。

如今，贾基尔和当地人通过社交媒体平台学会了一种被称作“水上农田”的栽培技术。他们将种床置于水上，再覆盖塑料薄膜，保护土壤免受海水侵蚀。他们的实践颇为成功，从最初只种植南瓜和小白豆发展为种植更多水果蔬菜，并向其他地区销售。

他说，镇子周围的土地全都盐碱化，“我们得自己想办法生存”。

（袁原）新华社专特稿

得大家人心惶惶时，书籍能抚慰心灵。”哈吉迪舍娃相信，在这样的特殊时期，书籍能带给人们更多希望。

网络加速交流

奥利维娅·高希从未预料到，她那古典味十足的工作有一天会如此依赖电脑屏幕。高希是一名拍卖师，供职于英国知名艺术品拍卖行佳士得。

今年5月，佳士得在美国纽约举行的一场拍卖中，来自全球60多个国家和地区的140万人通过11个在线平台的流媒体直播关注和参与拍卖。高希说，这是公司“惊人的全球扩张”，以往一场传统的现场拍卖最多容纳约800人。

高希先前习惯在拍卖会现场，从容优雅地与客户用微笑和眼神交流，现在突破“舒适区”，接受并掌握直播拍卖方式。“拍卖全过程都被拍摄直播，所以我必须对着镜头微笑……还需要关注现场竞价者，兼顾屏幕上的卖家代码，关注通过互联网出价的客户。”

在高希看来，艺术品行业一直在等待一场数字革命，疫情使这场革命加速到来，让线上竞拍、直播拍卖成为业界新常态。她说，直播拍卖正在推动拍卖行业，因为“能够看到拍品的观

众和竞拍客户更多了”。

微笑驱散恐惧

比起隔离和封禁，恐惧更能拉远人们的社交距离。

染疫康复后，南非约翰内斯堡红山小学教师雷内·奈杜在线上课堂发起“疯狂发型日”活动。当孩子们在电脑屏幕上以奇特发型亮相并绽放笑容时，人们发现，在疫情严峻的南非，微笑更具“传染力”。

奈杜和丈夫今年3月感染新冠病毒。她回忆，那段日子每天吞下几十片药，“没有嗅觉、没有味觉……失去了快乐和幸福的感觉”，不确定能否活下来。

这不是她第一次体验传染病带来的恐惧。

“当媒体报道世界上第一例艾滋病病例时，我只有6岁，我至今仍记得那种恐惧。”奈杜说：“无论父母还是老师，都告诉我们不要触摸别人，不要接触别人的血液，不要分享食物……把一种恐惧感灌输给我们。”

面对新冠疫情，奈杜告诉自己的学生，人类在研究疫苗和治疗方法，能够最终战胜病毒。

在“民族遗产日”活动中，看到学生们穿上漂亮的民族服装，在阳光下短暂地摘下口罩，露出灿烂的笑容，奈杜倍感欣慰。

她希望孩子们有勇气正视未来的不确定性，“尽最大努力保证自己和他人的安全，不被恐惧支配，因为生活还在继续”。（陈丹 参与记者：任芊、林浩、张代蕾、梁希之、荆晶）

新华社专特稿