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　　新冠，依然是今年的主题词。疫情
迟迟不散，又见证诸多人间悲喜。
　　维持生计的甘苦，隔离封禁的得
失，适应变化的难易……面对生活的考
验，人们克服恐惧、坚定信心、生发
勇气。
　　明天，太阳照样升起。

奋斗冲破迷茫

　　经历新冠疫情的两年“折磨”，许多
国家尝试不同程度放宽防疫措施，重新

“开门迎客”。然而临近年底，被世界卫
生组织命名为“奥密克戎”的变异毒株
出现，让各国重新绷紧神经，收紧防控
措施。
　　全球航空业“复飞”之路刚开启，又
被暂停。在从业 30 年的泰国机长维
查育看来，疫情的确“无法预期”，但是
人生应当“坚持奋斗”。
　　今年 7 月至 8 月，泰国单日新增
新冠确诊病例从 1 万攀升至 2 万，国
内航班一度几乎完全停飞。维查育说：

“9 月开始逐渐复飞……我每月大概飞
5 次，累计飞行时长 10 到 15 小时。”
　　疫情暴发前，维查育每月累计飞行
六七十个小时，“空中飞人”的生活去年
3 月被疫情摁下“暂停”键。供职于其
他航空公司的妻子、儿子和女儿全因这
场疫情丢了饭碗。
　　去年年中开始，维查育一家在自家
后院经营起香肠作坊。从做馅、灌肠到
烤制，维查育亲力亲为，打造“机长”牌
香肠。一些失业的机长和空乘也来帮
忙送货，生意好时一天能卖出 50 公斤
香肠。
　　今年的香肠生意不如去年。维查

育的妻子想出另一个赚钱的点子———
做扎染衣服，如今已有稳定的订单来
源。女儿和儿子也都找到了新工作。
一家人已经从面对疫情最初的迷茫中
走了出来。
　　“只要坚持自我，有坚强的意志力，
有家人的支持，有克服困难的决心……
光明一定就在眼前。”维查育笑着对记
者说。

书籍传递希望

　　世界旅游组织 11 月 29 日估计，
今年全球旅游业因疫情损失大约 2 万
亿美元，尽管部分地区回暖，整体复苏
步伐仍然“缓慢而脆弱”。到今年年底，
全球国际游客总人次将比 2019 年减
少 70% 至 75%。
　　安娜·哈吉迪舍娃曾就职于一家旅
行公司，在过足环游世界的瘾后，2017
年接手了母亲的书店。这家面积不足
10 平方米的书店位于保加利亚首都索
非亚的瓦西尔·列夫斯基大街，今年 12
月迎来开店 21 周年。
　　经营书店让哈吉迪舍娃在疫情期
间收获了“在旅行”的感觉。“从书籍和
与顾客的交往中，我收获更多的人生故
事，看到不一样的大千世界。读书和旅
行一样，都能不断满足我的好奇心，这

是特别美妙的体验。”
　　“今年以来，书店收入比去年明显
增加。”哈吉迪舍娃说，疫情让人们沉下
心思考，历史书卖得也更好。
　　她还发现，防疫措施让家长有更多
时间陪孩子读书，童书销量大增。
　　今年 4 月 23 日世界读书日之际，

联合国教科文组织发文写道：在当前全
球大部分学校关闭、人们被迫限制外
出的时刻，书籍在消除孤独、加强人与
人之间联系、扩大视野及激发思维和
创造力方面的力量比以往任何时候都
要强大。
　　“当每天不断增加的感染数字搞

得大家人心惶惶时，书籍能抚慰心
灵。”哈吉迪舍娃相信，在这样的特殊
时期，书籍能带给人们更多希望。

网络加速交流

　　奥利维娅·高希从未预料到，她那
古典味十足的工作有一天会如此依赖
电脑屏幕。高希是一名拍卖师，供职
于英国知名艺术品拍卖行佳士得。
　　今年 5 月，佳士得在美国纽约举行
的一场拍卖中，来自全球 60 多个国家
和地区的 140 万人通过 11 个在线平
台的流媒体直播关注和参与拍卖。高
希说，这是公司“惊人的全球扩张”，以
往一场传统的现场拍卖最多容纳约
800 人。
　　高希先前习惯在拍卖会现场，从容
优雅地与客户用微笑和眼神交流，现在
突破“舒适区”，接受并掌握直播拍卖方
式。“拍卖全过程都被拍摄直播，所以我
必须对着镜头微笑……还需要关注现
场竞价者，兼顾屏幕上的卖家代码，关
注通过互联网出价的客户。”
　　在高希看来，艺术品行业一直在
等待一场数字革命，疫情使这场革命
加速到来，让线上竞拍、直播拍卖成为
业界新常态。她说，直播拍卖正在推
动拍卖行业，因为“能够看到拍品的观

众和竞拍客户更多了”。

微笑驱散恐惧

　　比起隔离和封禁，恐惧更能拉远人
们的社交距离。
　　染疫康复后，南非约翰内斯堡红山
小学教师雷内·奈杜在线上课堂发起

“疯狂发型日”活动。当孩子们在电脑
屏幕上以奇特发型亮相并绽放笑容时，
人们发现，在疫情严峻的南非，微笑更
具“传染力”。
　　奈杜和丈夫今年 3 月感染新冠病
毒。她回忆，那段日子每天吞下几十片
药，“没有嗅觉、没有味觉……失去了快
乐和幸福的感觉”，不确定能否活下来。
　　这不是她第一次体验传染病带来
的恐惧。
　　“当媒体报道世界上第一例艾滋病
病例时，我只有 6 岁，我至今仍记得那
种恐惧。”奈杜说：“无论父母还是老师，
都告诉我们不要触摸别人，不要接触别
人的血液，不要分享食物……把一种恐
惧感灌输给我们。”
　　面对新冠疫情，奈杜告诉自己的学
生，人类在研究疫苗和治疗方法，能够
最终战胜病毒。　　
　　在“民族遗产日”活动中，看到学生
们穿上漂亮的民族服装，在阳光下短暂
地摘下口罩，露出灿烂的笑脸，奈杜倍
感欣慰。
　　她希望孩子们有勇气正视未来的
不确定性，“尽最大努力保证自己和他
人的安全，不被恐惧支配，因为生活还
在继续”。 （陈丹 参与记者：任芊、
林浩、张代蕾、梁希之、荆晶）

新华社专特稿

　　 2021 年的世界，战乱和冲突的
阴影依然徘徊在全球各地。硝烟和混
乱之下，民生艰难，前路渺茫。
　　世界是面多棱镜，一样的光，折射
出 不 同 人 生；不 变 的 ，是 对 光 明 的
向往。
　　祈盼这些故事，能有美好结局。

但离故土，不问前程

　　 17 岁阿富汗少年穆罕默德·扎
基爬进一架美军运输机的主起落架舱
时，他并不知道等待他的将是悲剧。
　　 8 月 16 日，喀布尔国际机场，那
架美军运输机在跑道上滑行、起飞。
随后，可怕的画面出现：有人从空中坠
落。阿富汗黎明新闻网报道，共有 4
人从美军运输机上坠亡，包括扎基。
　　扎基足球踢得很好，曾期待成为
阿富汗国家足球队球员。美国打了近
20 年的阿富汗战争，最终塔利班重掌
政权，美国和西方盟友仓促撤离。扎
基想跟着那架美国飞机离开，人生却
戛然而止。
　　谈起扎基的不幸，他的哥哥朱克
里亚难掩悲愤，将其归咎于运输机驾
驶员的“傲慢”和“不负责任”。
　　“美军从阿富汗撤离的行为导致
多人死亡，给包括我家在内的很多阿
富汗家庭造成了悲剧。”朱克里亚告诉
新华社记者。
　　和扎基一样，伊拉克库尔德人阿
拉姆·马吉德·萨比尔也把梦想寄望于
遥远的他乡，以为离开故土就有机会
走向更好生活。

　　萨比尔住在埃尔比勒，34 岁，高
中辍学后当油井操泵手。新冠疫情拖
低油价，他被石油公司裁员。在卖掉
房子、付给蛇头 7500 美元后，今年 9
月中旬他带着妻子和 5 岁儿子踏上
难民路。他们在土耳其停留大约一个
月，10 月 21 日飞往白俄罗斯首都明
斯克，幻想着最终能前往德国。
　　结果，他和妻儿与数以千计来自伊
拉克、叙利亚等国的难民在白俄罗斯与
波兰、立陶宛等欧盟国家边境的森林里
滞留多日。这场边境难民危机不断发
酵，牵扯多个国家。跨不过边境的难
民，几经辗转，不得不无奈地回到家乡。
　　回到埃尔比勒，萨比尔开出租车维
持生计，扣除油钱和每月 300 美元的
买车欠款，所剩微薄。美国 2003 年发
动伊拉克战争，极端主义和恐怖主义势
力乘乱在伊拉克境内肆虐，战后重建进
程缓慢艰难。萨比尔看不到未来。
　　“我现在没什么规划，大家都没
有。”他说：“但我还是坚持移民，下次
我会一个人先去，攒够钱就上路。”

既是女人，也是男人

　　沙米拉姆·达尔维什，25 岁的叙
利亚姑娘，曾梦想成为医生，因付不起
学医费用而放弃。
　　叙利亚内战 2011 年全面爆发时，

她在读本科，眼见着自己的国家成为
“热点”。伤亡和冲突消息频仍，达尔
维什与不少叙利亚年轻人一样，毕业
后在新闻行业找出路。如今，她在“沙
姆调频”电台担任记者兼制作人，见证
和记录着国家和个人生活的变迁。
　　 10 年来，美国、欧盟对叙利亚施
加多轮制裁，令饱受战乱创伤的叙利

亚经济雪上加霜。战争、疫情叠加制
裁，叙利亚人的生活危机重重，缺电、
缺油、缺燃气……
　　这样的环境下，年轻人就业机会
匮乏，不少人选择出国务工。
　　达尔维什理解他们，“每个人都想
让自己的生活变得更好”。
　　然而，达尔维什走不了。战火毁了

家宅，她和家人搬进首都大马士革的一
处出租屋。去年，她的父亲因新冠肺炎
去世。此后，达尔维什和这个国家的许
多女性一样，成了家里的“顶梁柱”。
　　伤亡、兵役、逃难造成叙利亚国内
男性劳动力紧缺，货币贬值、物价飞涨
更加重了普通家庭的生活压力，越来
越多叙利亚女性因此走出家庭，求职
谋生。达尔维什说：“我们既是女人，
也是男人。”

缝补生活，拼接梦想

　　贾迈勒·马斯里，65 岁，在大马士
革当裁缝。
　　马斯里的家乡在叙利亚中部城市
霍姆斯。2012 年，那里爆发武装冲
突，战火烧至马斯里所住街区。他开
着一辆老旧面包车，载着妻子和两个
身体残疾的儿子逃到大马士革。这辆
车成了全家仅剩的像样资产。
　　为了谋生，马斯里拆掉面包车车
厢后部的座椅，塞进一台缝纫机，把这
辆车变成了一间“移动裁缝铺”。这些
年来，无论寒暑、不管晴雨，马斯里总
是守在街边那辆白色面包车里，接待
那些和他一样捉襟见肘的客户。
　　车厢昏暗逼仄。马斯里如今眼花
了，背也有点驼，但是为了养家糊口、
付房租，他一天也不敢懈怠。

　　“我曾梦想有一天自己老了，余
生会与妻子和孩子享受生活，去野
餐 ，或 去 朝 觐 ，但 这 一 切 都 没 实
现……”马斯里对记者感叹道。
　　他的心中仍有希望：有一天，回
到霍姆斯，把千疮百孔的家修复一
新，度过余生。这是他眼下能想象
到的“最好的未来”。
　　扎伊娜卜·哈齐姆也盘算着做
点小生意。她 33 岁，住在伊拉克
尼尼微省首府摩苏尔以南的尼姆鲁
德地区。如今战火暂熄，她看到了
一丝重建生活的可能。
　　极端组织“伊斯兰国”2014 年
夏天占领摩苏尔后，哈齐姆就逃离
家园，在难民营生活了 4 年。2018
年，哈齐姆一家返回已被收复的故
乡，但丈夫重病，家里断了生计，哈
齐姆只得靠为别人缝缝补补艰难
度日。
　　今年，哈齐姆参加了联合国世
界粮食计划署组织的妇女技能培训
项目。培训班设在距离她家车程大
约 30 分钟的哈姆达尼耶地区。她
和附近村庄里的一些妇女成为同
学，一起学习手工制作酸奶、果酱或
禽畜养殖技术。
　　对于未来，她现在有了更加具
体的打算：“我们希望能开个乳制品
小作坊，有份稳定收入。很多女人
都在战争中失去了丈夫，希望她们
能加入我们，或者大家一起做裁缝
生意。” （沈敏 参与记者：史先
涛、蒋超、张淼、郑一晗、汪健）

新华社专特稿 

　　印度洪灾频发，希腊山火肆虐，欧
洲多国连降暴雨，严寒、酷热、飓风和龙
卷风接连袭击美国……
　　今年，气候危机一再引起关注。
极端天气之下，无论是大洋一隅的迷
你岛国，还是地域广袤的发达强国，
都未能幸免。
　　面对气候变化的严峻挑战，人类命
运与共。

存亡危机

　　南太平洋岛国图瓦卢在地图上并
不显眼，但它的外交部长西蒙·科夫今
年当了一把“网红”。
　　在一则网络上广泛传播的视频中，
科夫告诉联合国气候变化格拉斯哥大
会与会代表，对图瓦卢和其他低海拔环
礁岛国来说，“气候变化和海平面上升
是关乎生死存亡的致命危险”。
　　这是一次震撼人心的发言：科夫着
西装领带站在讲台前，背后则是图瓦卢
国旗和联合国旗帜。随着镜头拉远，人
们才看到，科夫正站在没过膝盖的海水
中呼吁世界采取行动。他说：“当身边
的海水一直上涨，我们没工夫听演讲。”
　　图瓦卢陆地面积 26 平方公里，是
仅次于瑙鲁的世界第二小岛国，领土最
高点在海平面以上 4.5 米，特别容易遭
受气候变化和海平面上升冲击。科夫
所站之处原是一片陆地，但因为海平面
持续上升已被海水淹没。
　　他说，人口 1.2 万的图瓦卢正为最
坏情形做打算，即海平面持续上升，淹

没所有领土。
　　科夫说，图瓦卢正寻求“大胆的法律
渠道”，以确保领土因气候变化消失时，
国界仍能获国际认可。他说，那时候“我
们的领土消失，我们的人民必须离开”。
　　澳大利亚政府 2011 年发布报告
说，自 1993 年以来全球海平面每年上
升约 0.5 厘米。
　　科夫呼吁国际社会采取切实行动，
治理气候问题。“当我们沉没，其他每个
人也一样。”

无处可逃

　　科夫的话不是危言耸听。极端天
气频发，气候危机波及全球，生活在任
何地方的人都难以逃避。
　　今年最后一个月，美国肯塔基州等
中部多地两天之内遭遇 40 多场龙卷
风侵袭，至少 92 人丧生。
　　龙卷风掠过时，家住肯塔基州梅菲尔
德的胡达·阿卢巴希抱起两个儿子躲进壁
柜。她关上柜门不久，整栋房屋即分崩离
析。狂风卷起的一个水槽狠狠击中阿卢
巴希的面部。虽然听见一岁的儿子哭喊，
她却因身体困在废墟中而动弹不得。
　　狂风过后，几个人从废墟中救出阿
卢巴希和她的儿子。直到在医院接受
救治时，她才知道，三岁的大儿子已经

在自己怀中遇难。
　　美国伍德韦尔气候研究中心高级科
学家珍妮弗·弗朗西斯表示，气候变化为
龙卷风等极端天气发生创造了条件。
　　美国加利福尼亚大学洛杉矶分校天
气与气候变化问题专家丹尼尔·斯温说，
气候变化会加剧极端天气，令极端天气

更频繁出现。“干燥的地方更干燥，潮湿
的更潮湿。”
　　今年，美国极端天气不断，东西部
不同地区分别处于“水深火热”之中。
　　夏天，旷日持久的热浪席卷美国西
北部太平洋沿岸地区，造成数百人死
亡、数千人紧急就医。高温天气刺激多

地山火不断，美国西海岸各州整个夏天
都处在山火炙烤的“火热”中。
　　 8 月，飓风“艾达”重创东南部路易
斯安那州和密西西比州，造成大面积停
电，数百万人在飓风过后的高温湿热天
气中苦挨，不少人死于高温。“艾达”一
路横扫美国东部各州，所到之处洪水泛
滥，生命财产损失惨重。
　　极端天气危害生命，重创发展。
　　美国智库大西洋理事会一份报告显
示，近年来，极端高温天气每年给美国造
成约 1000 亿美元损失，预计到 2050 年
或达到 5000 亿美元，相当于美国届时
经济规模的 1%。报告说，美国现阶段
平均每年有 8500 人因极端高温天气死
亡，预计到 2050 年将增至 5.9 万人。

奋力自救

　　气候危机面前，人类命运休戚与
共。10 月 31 日至 11 月 13 日在英国
格拉斯哥举行的联合国气候变化大会
因此格外引人瞩目。
　　来自全球近 200 个国家的代表
在会上激烈讨论，会议比原定计划延
长一天后达成决议文件，就《巴黎协
定》实施细则达成共识。分析人士认
为，格拉斯哥气候变化大会之后，关键
在于各方能否以行动兑现承诺。

　　南太平洋岛国萨摩亚环保人士
布里安娜·弗鲁扬在大会上发言说：

“我们没有沉沦，我们在斗争！”
　　自 1995 年联合国气候变化大
会首届会议召开以来，孟加拉国气
候问题专家萨利穆尔·哈克参加了
历届大会，亲眼目睹国际社会协商
气候变化治理之计的艰难历程。
　　哈克说，相比在联合国框架内展
开的协商与谈判，全球各地已经采取
的行动更重要。
　　过去 20 年全球气候风险指数
显示，在受极端天气影响最严重国
家排名中，孟加拉国名列第七。
　　海平面上升、洪水泛滥威胁孟加
拉国数千万人的生命，海水倒灌、土
地盐碱化令更多人难以维系生计。
在不少地方，人们早已开始与恶化的
生存条件抗争，保护土地、保护淡水。
　　建筑工人隆基·贾基尔生活在孟
加拉国首都达卡以南约 200 公里的一
个小镇。为防止海水倒灌，他和朋友
筑起堤防，保护一条 6.5 公里长的水
渠，为当地 4.3 万人保住了淡水水源。
　　如今，贾基尔和当地人通过社交
媒体平台学会了一种被称作“水上农
田”的栽培技术。他们将种床置于水
上，再覆盖塑料薄膜，保护土壤免受海
水侵蚀。他们的实践颇为成功，从最
初只种植南瓜和小扁豆发展为种植更
多水果蔬菜，并向其他地区销售。
　　他说，镇子周围的土地全都盐
碱化，“我们得自己想办法生存”。

（袁原）新华社专特稿

疫 情 仍 凶 猛 ，你 们 还 好 吗

硝 烟 未 散 尽 ，他 们 去 哪 里

气 候 更 极 端 ，我 们 怎 么 办

  1 2 月 13 日，在美国肯塔基州鲍灵格林，一名居民展示从废墟中找出来
的家人照片。12月 10 日夜间至 11 日清晨，美国中部 6个州遭遇至少 30 场
龙卷风袭击。肯塔基州在这次龙卷风袭击中损失最惨重。   新华社发

  1 2 月 9 日，一对父女在法国巴黎杜伊勒里花园的圣诞市场参观。随
着法国进入第五波疫情以及变异新冠病毒奥密克戎毒株的突袭，防疫形
势依然严峻。                新华社记者高静摄

  1 1 月 9 日，在阿富汗霍斯特省，一名女孩坐在援助物资旁。联合国人
道事务协调办公室 9 日称，援助机构在冬季到来前加大援助力度，帮助更多
阿富汗人收到人道主义物资。            新华社发


