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本报记者强晓玲、刘小草

　　刘永连骨子里有种作家情结。年
轻时，他喜欢看书，喜欢琢磨人和事，
喜欢惟妙惟肖地给人讲故事，更想着
有机会把这些动人的故事诉诸笔端。
　　“笔头子比锄头沉！”
　　一次偶然，小说《地道战》的作者李
克语重心长的一句话，让刘永连明白了
作家的不易。既然“拎着锄头刨食儿”，
索性耕耘好自己的“一亩三分地”。
　　正是这份肯下功夫琢磨的劲头，
让这名只有高中学历的山村青年总是
在第一时间嗅到商机，不断闯出一条
条生路。也让他在一次次闯荡中，对身
边的人和事始终饱含深情。
　　在北京市密云区溪翁庄镇，距离
密云水库直线距离不足 500 米的“一
亩三分地”里，27 年来，刘永连和员工
们做打夯机、小配件，也做网球拍、保
龄球，也曾因为生产光盘，成为密云地
区唯一的高科技企业。
　　 27 年来，也恰恰因为这不足 500
米的距离，让地处北京重要水源地核
心位置的“一亩三分地”，发展一次次
受挫，倒逼之下，又一次次转型。
　　企业最好时，刘永连给员工发密
云地区最高的工资、最好的福利。
　　企业最差时，刘永连把房子抵押，
四处借钱也要给员工发工资。
　　 27 年来，没有拖欠过员工一分
钱的刘永连明白：“库区移民都是我的
兄弟姐妹，不能看着大家没饭吃。”
　　 2020 年终表彰，总给员工颁奖
的刘永连，第一次被披锦戴花，这是员
工自发组织、自掏腰包，也要给“刘书
记”的表彰。
　　“好人”是刘永连的微信名。他说：

“做好人应该是每一个人的人生信条。”
　　冬日的阳光照进办公室，墙上密
云水库的巨幅全景照片深远而纯净。
个头不高，两道浓眉的刘永连朴实而
真诚，手指照片上的碧水青山，感慨
道：“瞧瞧库区的风光，多美呀！”
　　如今，放弃之前所有的项目，转型
为以护水、环卫为主的绿色环保服务
业，这名自称很“渺小”的民营企业管理
者以“护水使者”之名，把曾经“笔头子”
上的情怀书写在密云库区的大地上。

“管闲事”

　　初冬的早晨，密云石城镇王庄村
一处通往水库的道路岔口，身着黄色
马甲的保水员王加英已经早早赶到这
里。不远处，朝阳在宁静的湖面上泛着
道道金光。
　　这里是 57 岁的王加英值守的护
水岗，工作简单，责任重大。“进入库区
作业的人必须持证在我这里登记才能
进入，同时还要负责周边白色垃圾的
清理。”王加英说，“冬季还好，赶上旅
游旺季，来往库区的人多，总有人靠近
水库，那我们就得提起精神。”
　　作为华北地区最大的水库，密云
水库被誉为北京的“大水缸”，是首都
北京最重要的地表饮用水水源地，有

“燕山明珠”之称。
　　为了保证水源安全，库区的护水
工作一直以来都是重中之重。除了护
水，刘永连管理的北京东方神韵产业
发展集团公司还承担着近 3000 名一
线环卫员工的管理，以及沿水库周边
10 个乡镇和街道餐饮、环境保洁、垃
圾分类、保水护水、物业服务等 16 项
政府购买项目。
　　在密云城区，东方神韵的员工“爱
管闲事”是出了名的。他们把走失的老
人送回大山深处的家，帮不小心将钱
包丢进垃圾箱的大妈翻遍辖区垃圾
站，汛情期间第一时间赶到遇险路段
排查险情、运送病人……

　　“在此次灭火救援中，展现了你公
司人员应急处置能力过硬，为全区自
防自救力量的联勤联动起到了示范作
用……”
　　这是密云区消防救援队给公司的
一封“表扬信”，表扬源于“快人一步”。
今年 8 月 3 日清晨，密云镇李各庄村
委会附近一辆汽车发生自燃，当时在
附近巡逻的公司员工田德礼第一时间
拨打 119 ，并迅速联络公司义务消防
员，赶在密云消防救援队到来之前及
时处置了火情。
　　“眼见即为责任，服务就是品牌。”
刘永连说，“服务性公司，做的就是服
务工作，看见了就有责任。”
　　在员工吴满军心里，一幅写有

“为人民服务”的书法作品是对自己
“管闲事”的最高奖赏。2020 年 5 月
10 日下午 6 点，铁路退休职工吴成
录搭乘“密 16 路”公交车，从密云城
区回老家大城子镇梨寨村。下车时，
因携带东西较多，慌忙中，不慎将一
个装有贵重物品和证件的双肩背包
遗忘在车上。
　　眼看公交车开走，不知所措的老
人忙向附近身着制服的吴满军求助。
听了老人的讲述，执勤中的吴满军一
边请同事查清楚当天公交车当班司
机，一边让老人搭上自己的巡逻车开
始追赶。过程中，他们联络上了公交司
机，请他代管老人的遗失物品，并在几
十公里外追上了“密 16 路”。
　　跟记者讲述中，不善言辞的吴满
军一脸通红，不好意思地说：“老人那
天送来一幅自己写的书法作品，还给
大家现场跳了个舞。”
　　 2020 年新冠疫情最严重时期，
寒冬腊月，公司全员自发上岗组织所
辖服务区域的防疫执勤。怕大家冻着，
公司购买了上百件棉大衣，还给大家
补贴汽油费，发放暖宝宝等。夜里 11
点，刘永连更是冒着大雪亲自把六菜
一汤送到执勤的各个岗位……
　　“这些行动都是员工自发的。”先行
一步的刘永连笑称，“直到正月初八各
社区才开始有组织地行动起来。”后来，
更有社区工作人员羡慕他们的“执勤套
餐”，刘永连说，“都是一家人，给大家都
配上。心暖了，工作也没那么累了。”
　　“如何保持一个企业的发展稳定，
解决当地百姓稳定就业？对于服务外
包企业来说，靠什么形成核心竞争
力？”如今在公司担任党委书记的刘永
连自问自答，“就是靠身边每一名共产
党员的模范带头作用，靠一个人温暖
一群人，一群人温暖整个社会。”
　　整个上午，巡查了水域周边，王加
英并不算太忙。如今水库周边白色垃圾
越来越少，环境也越来越好。想想之前
从事的工作因为疫情早已停滞，家里每
年只有山上一小片板栗林几千元的收
入，“护水员”的工作让她心里特别踏实。

“有闯劲”

　　沿密云水库西南的密关路西行，
过七孔桥左转，再沿京密引水渠前行
不到 100 米，便是刘永连努力耕耘了
27 年的“一亩三分地”。
　　干净整洁的院落，错落有致的厂
房，每一栋简朴的建筑上都刻录着不
同时期的发展痕迹。
　　“第一次，我可是翻墙进来的。”提
起这个历经磨难的院落，刘永连爽朗
地笑了。
　　翻墙，是为了摸底。当时这个院落
还属于北京华都机械厂，溪翁庄镇的
乡镇企业。
　　 1994 年底，企业由于经营不善
面临倒闭。镇分管领导听说水库对岸
的冯家峪汽车配件厂有个刘永连，人
很能干，便想挖他来“收拾烂摊子”。

　　刚满 30 岁的刘永连，意气风发。
虽然学历不高，但爱读书、善思考、有
闯劲，一路从学徒干到千人大厂的办
公室主任。他跑过业务，出过国，自认

“经历过大风大浪”。
　　但放弃稳定的收入，从头开始经
营一家企业，他没干过，心里没底，也
想过打退堂鼓。
　　在那根“不服输”的神经挑逗下，
刘永连决定“暗访”那个“烂摊子”。
　　那天夜里，他翻墙摸进了华都机
械厂。那里与其说是个厂区，倒不如说
是一片荒地，院墙只是摆设。偌大的院
落，他逛了几圈，大摇大摆走出厂区大
门，连个人影都没瞧见。
　　原来，厂子一整年都没发工资了。
68 名员工，清一色库区移民，个个没精
打采，企业欠账和拖欠工资总额将近
70 万元，不少员工递交了辞职报告。
　　白天，只有几个工人还在坚持干
活，“都是厂里的党员和业务骨干。”刘
永连心里有了主意。
　　“给我 20 天，我让厂子恢复运
转。”刘永连跟镇领导只提了一个条
件：“成立党支部，我来当支部书记。”
　　带着“军令状”，刘永连正式走马
上任。
　　上世纪 90 年代，正是乡镇企业改
制的高峰期。面对“空降”的年轻厂长，
工人们第一反应就是不信任。几名老工
人一合计，在厂里僻静的角落找了间屋
子，问刘永连“敢不敢过去商量点事”。
　　“去就去。”
　　一开门，屋子里黑压压挤了 20
多号人。煤炉子上烧着水，“小黑屋”里
热气蒸腾，没人吭声。
　　刘永连给自己泡上一杯茶，定了
定神，迎上工人们质疑的目光。
　　厂子会不会倒闭？未来该怎么走？
工资怎么发？问题轮番抛出，刘永连一
一接招。
　　“你们可以不相信我刘永连，但要
相信党组织。”
  “我坚信，只要大家团结一心，工
厂就会起死回生。”
  “有我在一天，就不会拖欠大家一
分钱工资！”
　　尽管还有疑虑，工人们还是撤回
了辞职报告，68 人一个都没走。
　　机械厂原有的设备简陋，技术落
后，利润更是薄得可怜。厂里的运输车
临近报废年限，却没钱修。那些日子，
刘永连就住在厂里，每天晚上要听见
运输车回厂的声音，才敢入睡。
　　最愁的还是发工资，眼瞅着要过
年了，靠卖产品回笼资金显然不现实。
　　他找银行周转，甚至把准备买房
的钱、亲戚办婚礼的钱都借来，总算结
清了工人们一年的工资。
　　“刘书记说话算数！”工人们终于
放下顾虑，踏实工作。
　　“依靠党组织，稳住了人心。”刘永
连觉得找对了路子。

　　紧接着他迈出第二步——— 主动关
停华都机械厂“翻砂铸造”等污染项目。
工厂紧邻大坝，随着密云地区保水政策
逐步推进，“五小”工业不能再干了。
　　一个偶然，刘永连接触到中国大百
科全书出版社。多番筹措下，一家中外
合资的光盘制造企业落户溪翁庄镇。
　　为了让这家名不见经传的乡镇企
业取得国家部委颁发的生产许可，那
段时间，刘永连真是跑断腿、磨破嘴。
　　炎炎夏日，他和司机开着一台老
式 212 吉普车，三天一趟，往返于密
云和市区。那台总在路口熄火的“老破
旧”，让刘永连跟执勤的警察成了熟
人。而每次出门，不忘揣上几瓶冰冻矿
泉水的刘永连清楚，老破 212 的每次
重启就靠它们了。
　　刘永连记得很清楚，当企业陆续
拿下光盘生产许可证和行业内第一个
ISO9000 质量管理体系认证时，工作
人员打趣道：“可惜这么值钱的许可
证，落在了农字头上。”
　　 1996 年 9 月 16 日，光盘生产线
正式投产。当年，企业职工的人均工资
就达到了 1000 多元，全年纳税 230
多万元，轰动密云。年底结清了员工工
资与各类花销，账上结余 400 多万元。
　　 1998 年，还是大学生的张艳，怎
么也不相信自己实习的这家“高科技
企业”坐落在密云，这个“鸟不拉屎的
地儿”。
　　如今已经是公司党委副书记的张
艳，清晰地记着第一次见到刘永连时
的情景。“像个收电费的，一眼望过去
就是咱密云山沟里出来的。这高科技
企业的老板不会是假的吧？”
　　当年一心想闯北京城的密云姑娘，
怎么也想不到，大学一毕业就留在了家
门口，跟着“假老板”一干就是 23 年。
　　张艳说，公司最红火的时候，院里
常驻着 4 家外商代表，英语、日语，甚
至荷兰语交织，“国际范儿”十足，员工
们走到哪都自豪地说“我是光盘厂的”。
　　从最初的翻砂铸造到光盘刻录，
再到网球拍、保龄球生产……刘永连
一个个费尽心思引进的项目，记录了
这座院子的蜕变。

“傻实在”

　　“库容 43.75 亿立方米，面积 188
平方公里。环湖路以内，库区面积大概
是 220 多平方公里，相当于三分之一
个新加坡。”聊起密云水库，刘永连总
能脱口而出一连串精确的数字。
　　像农民熟悉土地上的每一粒种
子，库区边长大的孩子，对“八山一水
一分田”如数家珍。然而问题也出在这

“八山一水一分田”上，保水和富民的
矛盾，一直以来深刻影响着密云地区
的产业发展。
　　 2002 年，公司改制为民营企业，
并上马了绿色生态消毒液制造等项

目。见公司效益不错，刘永连便拍板给
公司全员上了社保。
　　此时《劳动合同法》尚未正式出
台，劳动局工作人员一脸不解地问前
去办理业务的张艳：“你们民营企业还
给上社保？没要求啊。”
　　尽管是受益者，张艳也表示“不理
解”，“我是干财务的，太知道亏损和利
润对一家公司的意义了。”面对疑问，
刘永连反问道：“公司既然是全民控
股，为什么不让职工享受更多政策实
惠呢？大家都是库区移民的后代。”
　　“傻实在。”张艳嘴上这么说，心里
却很服气。在刘永连的影响下，她也积
极加入了党组织。
　　被刘永连的“傻实在”影响的人并
非个例。
　　 2003 年，非典来袭，疫情防控形
势严峻，消毒液需求激增。社会上恐慌
情绪蔓延，很多企业停工停产，保障消
毒液供应刻不容缓。面对员工们的畏
难情绪，刘永连第一个站出来，以支部
书记的身份召开大会。
　　“身为党员，平常时候要看得出
来，关键时候要站得出来，危急时刻要
豁得出来。”
　　短短几句话，掷地有声。
　　他在车间门口支起帐篷，吃住在
厂区，加班加点生产消毒液，保障供
应。党员上了，团员也没落下，甚至有
20 多位员工家属也作为临时工上了
生产线。
　　疫情过去，任务圆满完成。刘永连
申请成立党总支，经上级主管组织批
准，他们成为密云第一个设立党总支
的民营企业。
　　与浪潮搏击的小船，不可能总是
一帆风顺，等待他们的是更大的风浪。
　　 2009 年金融危机过后，行业竞
争加剧。随着芯片产业的崛起，光盘逐
渐淡出历史舞台，企业效益急转直下。
给职工发工资，又一次成了刘永连的
心病。
　　张艳记得，2013 年腊月二十六，刚
刚借到一笔款入账，已经疲惫不堪的刘
永连匆匆塞下两块沙琪玛，又奔波在四
处筹款的路上，赶在年前给职工补齐了
工资。并在第二年，将光盘厂离职员工
54 万元经济补偿金如数发放。
　　“按理企业不行了，补偿金不是必
须支付的，可他硬是靠着借钱，甚至把
厂子这块地抵押出去，给大家发了
钱。”看着“傻实在”的刘永连，张艳决
定放弃高额补偿金，留在公司。
　　公司再一次滑向低谷，刘永连一
度“不想干了”，但一想到公司关门，跟
着他打拼了十几年的兄弟姐妹就要丢
掉饭碗，他下不了狠心。
　　“曾经那么难都过来了”，“小黑
屋”里的诺言，让支部书记刘永连不敢
忘，“那就放弃光盘业务，再次转型。”
　　那几年，简政放权成为全国两会
热议话题，“小政府，大服务”理念备受
关注。刘永连敏锐地意识到，这是一次
难得的机遇。
　　紧邻密云水库的位置，从前一直
被认为是制约公司发展的短板。然而
从保护绿水青山入手，依托水库搞第
三方社会服务，承接政府服务绿色生
态环境建设，服务社会综合治理，未尝
不是未来的发展方向。
　　何不紧跟绿色发展的步伐，做一
个纯粹的“护水使者”呢？
　　面对全然陌生的领域，刘永连
带 着 员 工 们 走 机 关、进 社 区、访 乡
村，调查研究、拜师学艺。他们向先
入 行 的 朋 友 请 教 如 何 撰 写 项 目 标
书，向环卫工人请教马路应该如何
规范清扫，还系统学习了垃圾分类
的相关课程，几位骨干在环卫所一
待就是半年。
　　逐渐摸清工作规律后，公司接管

了石城镇的环卫工作。他们从改善
环卫工人的生活入手，规范企业的
管理细则。人心暖了，队伍就稳了，
工作作风也发生了天翻地覆的变
化。曾经令政府头疼的“老大难”群
体，一改往日人浮于事、懒散怠惰的
习惯。石城镇的环境卫生面貌，由过
去的倒数一跃成为先进单位。
　　“转型政府外包服务项目，过程
中很多同行并不看好，认为我们从
一个高科技文化企业变成扫垃圾
的，是没落了。哪知道公司建制度、
建章程、建队伍，短短两三年搞得风
生水起。”话语间，刘永连充满自豪。

“跟党走”

　　说起效力了 6 年的公司，高大
帅气的王帅非常真诚，“就是特别踏
实”。
　　王帅是一名退伍军人，来公司
前曾开过一段时间的小超市。说那
会自己“年轻”“幼稚”的王帅，2017
年从垃圾分类宣传员做起，一路成
长，到如今成为垃圾处理全流程专
家，被北京市文明委评为“垃圾分类
达人”。
　　“刘书记就像我们的家长，努力
提供平台让每一个人成长。并且为
每一名员工解决实际困难，不论你
遇到孩子上学，还是家人就医，总
之，只要找他，他都会竭尽全力帮
你。”王帅说，“在公司，从没听说无
故辞退员工的事情发生，除非自己
非要走的。”
　　公司里有很多“暖心”规定：员
工家里有学生参加高考的，员工放
假三天；六一儿童节，家长放假一
天 ；每 年 春 节 给 员 工 子 女 发 红
包……
　　“管理一个几千人的企业，最难
的不是业务调度，而是精神塑造。”
刘永连说。
　　 27 年前，从踏进这个坐落在
密云水库边的宽敞院落开始，刘永
连就尝到了“成立党支部”对企业发
展凝聚人心的“甜头”。
　　如今，占地面积约 3000 平方
米，红色主题的“东方神韵智慧党群
服务中心”在朴素的院落里非常
耀眼。
　　这个中心以“互联网+党建”为
手段，集合联络、服务等功能于一
体，设有党群服务中心、智慧党建
融媒体中心、党群阅览室、党群文
体中心四大板块。从红色地标、党
史故事、水库历史到员工取得的种
种荣誉，党群服务中心的内容丰富
细致。
　　展板前，回顾 27 年来一路跌跌
撞撞的成长与发展，刘永连说：“一
个企业挣钱多少是一回事，是否成
为对社会有用的企业，成为有正能
量的企业很重要。如何来引导？千条
万条，归根结底还是用党建引领。”
　　他介绍，密云有着优良的革命
传统，是一块红色的土地，是英雄母
亲邓玉芬的故乡，水库移民后代继
承了这样的优良传统。“总有人问我
带领水库移民走到今天的秘诀。回
顾这 27 年，最关键时刻，党员、党
组织是坚强核心，这一点我毫不怀
疑。”刘永连说。
　　他还总结了一套“三向党建工
作法”，“‘三向’即‘向党、向上、向
善’，学习本领，提高自己，服务社
会，永无止境”。
　　“通俗地说就是九个字：跟党走，
长本事，做好人。”刘永连补充道。
　　 27 年，他守住了这“一亩三分
地”，也守住了“小黑屋”里最初的承
诺。     （参与采写：苗静）

北京“大水缸”，一位“护水使者”是这样炼成的

刘永连（前）和护水员在密云水库边巡护。   受访者供图

新华社记者张建

　　 34 岁的他，是一名数控技术工
人，更是中国汽车制造领域的大国工
匠。他攻克了高端发动机精密制造技
术，获得全国技术能手、全国五一劳动
奖章等多项荣誉。
　　他能把高端发动机缸体、缸盖垂
直度和同轴度等制造精度做到头发丝
直径的三分之一，把精细的图纸参数
加工成精密缸体；他能改装进口数控
机床使其拥有更多功能；他已拥有 18
项国家专利成为“发明大王”；他还是
车间里多位知名高校毕业生的师傅。
　　在机器轰鸣的车间里一站就是一
天，是他的工作常态，加班更是家常便
饭。而照顾孩子，他只能挤时间。
　　他，就是中国第一汽车集团有限
公司研发总院试制所数控班组高级技
师杨永修。

　　 15 年前，杨永修还远在河南商
丘，那年他高考落榜。深信知识能够改
变命运的他，复读一年之后再战，虽然
可以上本科，但可选余地较少，最后他
决定上个好专科——— 于是来到长春汽
车工业高等专科学校，成为一名数控
专业学生。
　　上学后，他逐渐爱上了数控专业，
在校期间保持着班级第一名的成绩。
毕业后，他如愿成为原一汽技术中心
的一名工人。
　　原一汽技术中心是一汽核心部
门，负责设计研发工作。试制车间更是
核心中的核心，包括发动机在内的很
多精密零部件，都是从这里走出去实

现量产的。
　　海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。杨永修
暗自下决心，不能满足于现状。
　　当了半年普通加工工人后，他转
入自己热爱的数控岗位。一汽是“共和
国汽车工业的长子”，拥有一大批优秀
的技术工人且其中很多是大国工匠，
企业技术传承文化浓郁，杨永修的快
速成长也得益于此。
　　 5 年多的时间，他废寝忘食地向
前辈请教难题，还购买了很多课件，自
学最新理论。“我曾到一个复印社连续
打印了 1000 多张的电子材料，花笨
功夫照着试验，快乐且充实。”杨永
修说。

　　功夫不负有心人。很快，杨永修脱
颖而出，成为技术能手。
　　如今的智能制造，让数控技术有
了更多用武之地，高端发动机等精密
零部件都需要数控技术实现。而对杨
永修而言，加工设备操作难度越高、操
作系统越复杂，就越能激起他的学习
欲望。
　　凭借这股劲头，杨永修不仅能熟
练操作海德汉等进口数控系统，还具
备了多款软件编程、多台数控设备操
作和复杂刀具设计改制等技能，这让
他在高端发动机制造、精密零部件研
制等领域大显身手。
　　在立式四轴加工中心精密加工技

术研究中，他提炼三步操作找正法，
转台调试时间由原来的 35 分钟缩
短至 10 分钟，效率提升 70% 以
上，精度达 0.012 毫米以内。　
　　 2018 年初，新红旗品牌战略
发布之后，杨永修主要承担红旗自
主研发的高端发动机、变速箱及底
盘等核心精密零部件的数控加工
工作，解决了一大批卡脖子难题，
先后完成 30 余项重大试制任务，
累计攻克 130 多项技术难题，为集
团 公 司 节 约 创 造 价 值 1 2 0 0 多
万元。
　　他还依托师徒工作间和劳模创
新工作室，开展快速试制、集成制造

等多项试制技术研究，培养了一批高
技能人才。他的团队中大部分成员已
经掌握了数控技术，实现了数智化
转型。
　　近年来，一汽加速改革给杨永修
更多施展才华的空间。“一汽像我这样
的年轻人还有很多，大家梦想有多大、
技术有多强、能力有多大，舞台就有多
大。”他说。
　　同时，国家和地方不断加大对人
才的支持力度，使杨永修享受到子女
就学等多项政策带来的实惠，解决了
后顾之忧。
　　看到大街上搭载自主研发发动机
等关键零部件的红旗牌汽车越来越
多，杨永修特别高兴。他说：“把民族汽
车品牌搞上去是一汽人的使命，我愿
意扎根东北，扎根一汽，与同事们一道
攻关，为攻克更多的卡脖子技术贡献
自己的力量。”

大国工匠杨永修：从高考落榜到高端发动机制造挑大梁


