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从《人民的名义》到《人民的财产》
专访作家周梅森

本报记者许晓青、蒋芳

　　 2017 年，一部名叫《人民的名义》的电视
连续剧播出，引起全国轰动，满满正义感的侯亮
平、赵东来与反面人物高育良、祁同伟等，一时
间成为街头巷尾热议的话题。
  事实上，这部反腐大剧拍摄期间，原著作
者、著名小说家周梅森已经开始了另一个“大计
划”——— 小说《人民的财产》（影视剧名《突围》）
的创作。
　　 2021 年秋，《人民的财产》也成功走上影
视化之路，长篇电视连续剧《突围》开播，屏幕上
林满江、石红杏、齐本安组成的“师门铁三角”，
从工矿一线走上国企领导岗位，社会的嬗变、改
革的艰辛，宛如一幅当代国企发展的“清明上河
图”，引发观众共鸣。
　　从《人民的名义》到《人民的财产》，周梅森
为当代读者和观众构建起富有个人特点和情怀
担当的“小说体系”，这其中饱含着作者对当代
中国社会痛点难点的反思。
　　近日，周梅森接受新华每日电讯草地周刊
专访，畅谈近年来的创作心路。他说：“因为我
是改革开放的受益者，也是参与者，我看到了很
多东西，想到了很多东西。我把心底的东西写
出来，于是就一发不可收拾了。”
　　在他看来，《人民的财产》与自己以往的一
些作品相比，其创作是非常顺利的。“像林满江、
石红杏、齐本安这些人，都在我脑海里浮现很久
了。几十年的生活积累，让我找到了灵感，半年
多就完成了初稿写作。”
　　他还多次提到，在今天这么一个“崛起的年
代”，各种社会矛盾都会暴露出来，这很正常。
我们要有勇气正视，不能在矛盾面前“闭上眼
睛”。
　　以下是记者对话周梅森的问答实录。

生活是我写作的“宝藏”

　　草地：从《人民的名义》到《人民的财产》（影
视剧名《突围》），您将视角从涉案题材转向国企

改革过程中的深度问题剖析，就创作本身而言，
是否有时间先后之分，还是说在更早的时候就
已经对国企改革题材产生兴趣？
　　周梅森：好像不能分割得这么清楚。我的
作品里都会有些案件，只是有时为主，有时为
辅。《人民的名义》以案件为主，《人民的财产》以
案件为辅；前者社会层面展示较少，仅一个大风
厂。后者展示得相对较多，以国企中福集团为
主线，涉及当今社会各方面人物。
　　对国企改革和改革过程中的痛点难点，我
一直很关注。20 世纪 90 年代我的作品《人间
正道》就触及了国企问题，不过比较浅。嗣后，
我开始密切追踪一些大型国企，和一些企业家
成了朋友，除了这部讲问题的《人民的财产》，还
有一部《大博弈》，讲装备制造业国企艰难改革，
勇敢博弈，冲入“世界 500 强”的故事，也拍成
了同名电视剧，如果顺利，将在 2022 年播出，
小说也将同时推出。
　　草地：您对国企改革和转型的小说选题，显
然带着一种执念和挚爱，为什么？
　　周梅森：因为我的家庭是一个与国企密切
关联的家庭，我的父母和兄弟姐妹都在国企工
作，有的目前还在。我从小在这种环境中长大，
我觉得作为一个作家，我有责任和义务，把我人
生中印象非常深刻的这段岁月写出来，这一直
是我非常惦记的一个题材。
　　草地：《人民的名义》《人民的财产》有一个
共同特点，都侧重于改革开放后，特别是 2000
年以后中国社会现状的剖析，仿佛是一幅描绘
社会百态的长卷，其中人物塑造刻画、社会现象
捕捉，均十分传神，这是如何做到的？
　　周梅森：最近 20 年我国社会各方面发生
了巨大变化，社会上好的坏的都有，这势必也会

对我的创作内容产生影响。
　　这两部小说中的人物都来自生活。我和
每个中国老百姓一样，追求富足。这些年我
也涉足过经济领域，赚过钱，也亏过本。《人民
的财产》中，钱荣成、傅长明这种人，我都打过
交道，也吃过他们的亏；其中的师门三兄妹形
象，实际上就是我青年时代在矿山经历过的
一些人和事。这些人和事烂熟于心，总有一
天会在你哪部作品里冒出来。生活是我写作
的“宝藏”。

挑战自己的乐趣远大于巿场成功

　　草地：深入基层体验生活，要占到您创作
周期的多大比例？深入生活观察捕捉的细
节，与采访一些现象性人物，您会更侧重哪方
面素材的收集归纳？
　　周梅森：我是作家，不是记者，我写的不
是纪实报道，是虚构类的文艺作品，所以人物
和事件都不会是真实发生过的原始事件。对
一些现象性人物与其说是采访，不如说是交
朋友。我有一些这样的朋友，他们对我的创
作帮助很大。
　　我的作品中，都不能说有原型，像创作

《人民的名义》，是有很多案件、大量的企业、
大量的社会事件，我都看到了，也进行了研
究，有些读者就问，是不是写了“哪一个”？我
说，我没有写任何“哪一家”企业，我实际上是
综合了各家企业的故事，综合了各式人物。
我的作品毕竟不是纪实文学，它是电视剧、是
小说，是虚构的。
　　一个作家的基本素质就是要有敏锐的观
察力、丰富的想象力和超强的融会贯通力。

我有个习惯就是每天都要看大量的新闻报
道，追踪我感兴趣的新闻事件，验证我的分析
判断。有时也许只言片语吸引了我，我就会
发挥我天马行空的想象力，再加上我丰富的
阅历，这点小事也许就是我日后小说里的重
要细节，甚至触发我的灵感，让我写出一部小
说来。我对具象性的人物从不采访，只和他
们吃饭聊天交朋友，抓住他们最具灵性的东
西就可以了。
　　草地：《人民的财产》小说开篇，就巧妙交
代了中福集团的革命“家史”，企业的“基因”
与新中国史、中国革命史、现代化史融为一
体，此后又贯穿在主人公的结构关系和情节
推进中，这个引子故事，能否概括您当初创作
这部作品的一种初心？
　　周梅森：这是一个创作者的野心造就的
格局，想创造一种宏大叙事的模式，在有限的
空间里创造出更多的可能性。对我这个年龄
的作家来说，挑战自己、超越自己的乐趣，远
大于巿场成功的乐趣。
　　和我同时代的作家，受哥伦比亚作家马
尔克斯影响的较多，而我受秘鲁作家略萨的
影响较大。略萨是结构大师，我曾把他的作
品拆散了分析，所以我的作品尤其是剧作，都
是复式结构，多线索齐头并进。这部戏又加
上了历史，就更复杂多彩，这也是对现实世界
的一种观照，让人们思索从哪里来，到哪
里去。

矛盾面前，作家不能“闭上眼睛”

　　草地：谈谈以《人民的财产》为蓝本拍摄
的影视剧《突围》，其中塑造的林满江、齐本安

这样充满戏剧“对立”的角色，您满意吗？
　　周梅森：《突围》这部戏，演员表现出了齐
本安这个角色的复杂性，这个人物不是没有
软弱的一面，不是没有犹豫的一面，也不是没
想过要退却，但是这么一个人物，最终坚持住
了自己的原则抗争到底。
　　我个人也非常尊敬林满江的扮演者，表
演入木三分，很到位。我当初写林满江这个
人物，确实太过瘾了。我建议感兴趣的朋
友，还是看看书，看看书就可以更加了解这
个人物的复杂性。
　　草地：您觉得个人在创作过程中最大的
动力是什么？
　　周梅森：我想，总要有一部分作家去关注
现实生活，关注老百姓关注的那些问题，不能
装作“看不见”。所以尽管有很多的磨难，但
是作为改革开放时代的作家，我有这个责任
和义务，从事这种职业劳动。
　　草地：有人说，“周梅森真敢写！”在触碰
社会痛点时，您如何平衡戏剧张力与真实感
之间偶尔的矛盾？
　　周梅森：我真没觉得我写的东西尺度
大。作为一个作家，我只是尽量客观地描
述了我所处的时代风貌，奉献出这个时代
的“清明上河图”。虽然触碰到不少社会痛
点，但我写这些作品的目的，也是希望我们
的社会在高速发展中能及时纠错，不能视
而不见、讳疾忌医。我的作品总是面对社
会现实，直面很多尖锐问题，我是力求讲
真话。
　　草地：您觉得要创作出一部优秀的现实
主义题材作品，最需要把握的是什么？
　　周梅森：我觉得，要把握住这个时代的
本质。这个时代的本质是什么？一方面
我们创造了中华民族最辉煌的一页历史，
同时也面对着百年未有之大变局。在这
么一个“崛起的年代”，各种社会矛盾都会
暴露出来，这都很正常。要有勇气正视这
些矛盾，不能“闭上眼睛”，因为真实是作
品的生命。

张严平

　　这本书是在爱与痛苦的土壤中开出的花朵。
　　 8 年前，当我失去了挚爱，我的精神垮了。
我痛苦不堪，茫然无措地活在世间，常常在清晨
醒来时，不断地问自己，你为什么还要活着？我
第一次体验到了生的虚无。那时候，我就想逃到
一个荒岛上，一个人都没有、特别是一个认识我
的人都没有的荒岛，忘记一切，在天地间泯灭。
　　记忆是无法忘却的。那么多的爱，那么深
的痛苦，又如何忘却？我失眠，自闭，断绝与一
切人的往来，在抑郁症的边缘上下翻滚。直到
有一天，无意中读到陀思妥耶夫斯基的一段话：

“苦难是什么？苦难应该是土壤，只要你愿意把
内心所有的感受隐忍在这个土壤里面，很有可
能会开出你想象不到的、灿烂的花朵。”
　　那一刻，心中犹如电闪雷鸣，我被震醒，明白
了：命运馈赠我的这场刻骨铭心的爱情，以及命
运赐予我的无法逃脱的心灵痛苦，正是它向我的
人生投下的一片土壤，它要让我在这片土壤中历
经花开花落、向死而生，最终开出不一样的生命
的花朵。从那一天起，我开始记日记，把心中所
有的回忆、痛苦、迷茫、绝望、挣扎……用一行行
的文字接住，不断地激励自己：“我要在爱与痛苦
之中开出花朵，成为一个心灵有光的人。”
　　 7 年多的寒暑春秋，每一天我都在日记中
与我亲爱的人交谈，与自己交谈，把点点滴滴无
法忘怀的爱倾尽笔端，刻进灵魂里；把点点滴滴
肝肠寸断的痛洒在纸上，刻进灵魂里；把点点滴
滴萌动在爱与痛苦中的醒悟，跃出身体的躯壳，
刻进灵魂里。
　　记忆力会衰退，但灵魂会记住一切。
　　我就这样写啊记啊，有时泪雨滂沱，有时窒
息无声，有时近乎崩溃，有时在寂静中听到了花
开的声音……那时我脑子里并没有明确日后要
写出一本书。所有不甘坠落的挣扎与努力，只
为无法忘却的爱，只为拯救我濒临死亡的内心。
我一次十次百次千次地对自己说：“你必须活出
一个比从前更好的新生命，才配得上你所得到
的这份珍贵的爱，才不辜负你体验到的这份深
刻的痛苦。”
　　到 2020 年 7 月，在失去至爱、孤独抑郁的
7 年多的时间里，我写下了 70 多本共 300 多
万字的日记。回身望去，这 7 年，就像攀登一
座险峻的山峰，有时一步之外就是万丈深渊，所
幸，我终于没有跌落。

　　攀登拯救了我。
　　我在爱与痛苦的跋涉中看到了更大的天
地；更清晰地认识了命运馈赠于我的是一个
有着怎样高贵灵魂的爱人；前所未有地领悟
了这场爱情给予我的是何等辽阔的世界；第
一次懂得了痛苦对于我灵魂再造的意义，它
打破了我在一帆风顺下形成的平庸与狭小，
让我看到了人生更广阔更灿烂的纬度；也第
一次理解了什么是真正的幸福，那是一种包
含着痛苦的价值、立足于真实的人生、深刻而
持久的灵魂喜悦。
　　正是在 2020 年这个夏天，在我亲爱的
人离去 7 年零 5 个月后的这个夏天，我决定
写出这本书。它不在计划之中，也不在努力
之内，它是我内心所有情感的洪流涌到这一
天不得不喷涌而出的海浪；是在爱与苦难的
土壤中，那一颗积蓄了天地之气的种子怦然
破土而出的心灵的花朵。
　　写作的日日夜夜，我就像在旷野中、在风
雨下、在山岗间奔跑的人，或者一发而不止，
从清晨到夜晚，不吃不睡；或者踟蹰于一道河
流前不知所措。有时一句话没写完，我已失
声痛哭；有时我离开书桌，默默地走出房门，
让蓝天和阳光灌满我悲伤的心房。写作于我
就像一场痛而欣喜的疗愈，我能清晰地感觉
到一个新的生命在一天天从心灵深处生发。
经历了夏天、秋天、冬天，这本书带着一个新
生的我终于走到了春天的入口。惊蛰那一
天，我去花店里抱回一大捧鲜花，放在日日夜
夜陪伴我写作的爱人面前，轻轻地对他说：

“我看到了你让我看到的宇宙。”
　　今天，这本书终于要出版了。我要给它
插上一支传递大地之春的风信子献给我最亲
爱的人——— 杨南生。我做了一辈子记者，采
访过无数人，写出过许多人物，杨南生是我记
者生涯中最早认识的采访对象之一，却几乎
是唯一一个我没有写出过任何稿子的人。漫
长的 37 年之后，在他走进我的生命，又离开
我的生命之后，我终于用文字拥抱了他。深

深地感恩他给予我的这份世界上最美好的
爱，深深地感恩他烈火般的一生带给我的心
灵涅槃，没有他，就没有今天的我。愿他在天
堂收到这件爱的礼物，为他挚爱的小平平的
成长放心高兴。
　　我同时愿把这本书捧在世人面前，因为
我相信，这本书所传达的关于爱情、关于生
命、关于灵魂、关于苦难、关于成长……等所
有光明、温暖、美好、隽永的人生信念，都会在
另外一个、十个、一百个……无数个频道相通
的心灵中找到它的知音与共鸣。人与人相识
不易，但灵魂终会认识灵魂。想象着，在这个
世间有那么多相通相亲的灵魂，在不同的时
空间静静地分享着彼此的生命信息，该是一
种怎样的喜悦与幸福。
　　这本书也是我人生跋涉攀登途中一个小
小的路标。攀登还在继续，日记还在继续，把
这个小小的路标插在这里，箭头始终指向有
着大海的前方，我就不会迷失。在爱与痛苦
中成长蜕变为一个目光清澈、心怀远方、自由
勇敢、温暖深爱的人，是我不变的方向。
　　在《君生我未生》出版之际，我要诚挚地
感恩为这本书的出版付出了巨大热忱、心血、
才华的北京华景时代文化传媒有限公司、北
京文化发展出版社的杰出的出版家们，他们
是这本书的知音与知己，没有他们的努力，就
没有这本书的问世。我要深深地感恩我的那
些亲密的同事与朋友们，他们给予了我写作
出版这本书以坚定不移地鼓励、支持与鼎力
相助，他们是我一路向前的加油站。最后，我
要感恩这本小小的书，它拯救了我，成长了
我，并因为它而让我在这个世界上收获了这
么多金子般的人，金子般的心。
　　深深地感恩！
　　今后的路还很长，要背上行囊继续远行。
我期待《君生我未生》这朵小小的生命浪花，
在浩瀚广阔的人心海洋中遇到更多的知音与
知己，让我们在灵魂与灵魂之间的分享中，获
得更美好更深刻的力量。

《君生我未生》：在爱与痛苦中开出花朵
张陵

　　张严平的长篇回忆录《君生我未
生》是一部好书，而且是一部不同凡响
的好书。作品用一个妻子深情的眼
睛，回望中国固体火箭科学家杨南生
的一生，用一个女性的细腻心灵，去感
受他们在一起生活的日日夜夜，读来
感人至深。
　　科学家的传记，多重理性，重逻
辑，而《君生我未生》则重情感，重感
觉，有许多独家材料和独有感受，对读
者从另一个侧面认识和解读传主，打
开了新的空间，提供了独特的思考。
　　杨南生早年毕业于英国曼彻斯特
大学，以优异成绩获得自然哲学机械
工程学博士学位。新中国成立后，他
带着“实学报国”的理想赤子之心，冲
破阻挠，回到祖国，先是在长春第一汽
车制造厂参与研制中国第一辆解放牌
汽车，后调到中科院力学所，加入钱学
森领导的科研团队，参与了中国第一
枚发射卫星的运载火箭的研发工作。
几十年里，他一直在条件艰苦的大西
北科研基地工作，把自己的所有心血
和才智都献给了火箭科学事业。
　　在同批回国的科学家中，杨南生
率先加入中国共产党，他自觉把个人
的爱国主义理想融入党的伟大事业
中，体现了一个进步知识分子对国家
和民族的责任担当。1964 年，他被任
命为国防部第五研究院四分院副院
长，在钱学森领导下，接受了“固体发
动机”的研制任务。
　　中国要搞洲际导弹，就必须先把
大型固体发动机研制出来。可当时，
世界上只有少数发达国家有能力研制火箭固体
燃料，我国在这方面属于一穷二白。西方国家
进行严密的技术封锁，连当时还比较友好的苏
联也不让我们知道。杨南生团队就是在这样一
无资料、二无人才、三无设备的情况下，经过多
年科学攻关和反复试验，一点一滴培养着自己
的人才，一点一滴打开口子，积累着中国固体发
动机的经验，终于有了重大突破——— 中国有了
自己的固体发动机。
　　今天的航空领域运载火箭，都采用了固体
技术。可见，杨南生的研究是带有科技前瞻性
和国家战略意义的。这方面，他付出了比任何
人都要多的心血，说他为中国火箭固体发动机
之父，也不为过。然而，由于历史和工作的原
因，他的名字还很少被提到。直到 2018 年《杨
南生传》的出版，社会才更加清楚地认识这位没
有“两弹一星”功勋科学家称号的功勋科学家。
　　命运给了晚年杨南生一个意想不到的美丽
馈赠。60 多岁时，刚走出丧妻痛苦期不久，一
个年轻的姑娘闯进了他心里。这个姑娘就是大
学毕业不久的新华社记者张严平。他们不可思
议地恋爱了，并且勇敢地冲破世俗的偏见，结为
夫妻。以后的 27 年里，他们相濡以沫，过着普
通人生活，体验着普通老百姓的喜怒哀乐，又以
浪漫的情怀超越了普通人的生活，体验着人生

的高贵和爱情的美好，由此谱写了他们
两人共同生活中最为华彩的激情篇章。

《君生我未生》就是这样展开他们 27 年
感情生活的细节。
　　作品没有过多地展现杨南生科学家
的生活，而是以第一人称的视角，描述杨
南生作为普通人的一面。讲述传统文化
人家庭的出身对他思想的影响，讲述他
对古典音乐的修养，讲述他对文学的热
爱和独到的见解。讲述他与张严平恋爱
时那些浪漫的事。这个时候的杨南生，
用张严平的话，就是一个“如蓝天一般纯
粹的人”。
　　实际上，在现实生活和人际关系的
处理上，普通人杨南生的困窘与无能远
远要超过科学家杨南生，天一点也不蓝，
反而阴霾重重。他人到北京生活了，关
系却几十年进不来，所有的解决方案都
不奏效。居室常年漏雨，也没有人来帮
着修理。他出身大户人家却一生清贫，
不看重物质财富，只重精神追求，过着简
朴平淡的日子。他淡泊名利，为国家做
了那么多贡献，却甘做人梯，与世无争。
当那些在他研究基础上取得成就，而不
提他功劳的现象不断发生时，他却从不
计较，云淡风轻而过。当国庆大典中，中
国的导弹经过天安门时，风烛残年的他
边在自己小屋里看电视前实况转播，边
回忆自己当年的风采和荣光。在这些作
者自然而然讲述出来的故事中，我们能
读出杨南生的个性品质、思想格局和精
神境界，能真切地感受到老一辈科学家、
老一代共产党人从不计个人得失的人格
魅力和纯净的心灵。
　　对杨南生来说，对生活的馈赠已经
充满感激。他一生为国家民族工作，晚

年还得到了真挚的爱情。他已经非常满足于
生活对他的钟爱。所以他一方面为国家发挥
余热，一方面格外珍惜自己的爱情。从他与
妻子的两地书信里，我们读出了他对妻子浓
厚的情感、对生活的热爱以及常人很难有的
满足感，也读出了他的人生观、价值观和道
德观。
　　可以看出，《君生我未生》的女主人公是
一个有思想境界，有文化品位的人。作为一
名新华社记者，她心中有社会有大局的国家
意识，深知一个科学家的道德价值。作为一
个妻子，她常常会为杨南生在现实生活中的
一些境遇所不平。然而，更多的时候，她爱
着，并被这颗值得爱的灵魂所吸引所指引，向
着人生更高的境界升华。爱人在世的时候，
她被爱人的精神所感动；爱人离世以后，她用
每天的日记守望着感受这颗伟大的灵魂，向
一个纯粹的人的灵魂靠近，以积极乐观的态
度看待人生，以爱和宽容面对生活，也成为一
个“蓝天一般纯粹的人”。
　　作者用自己的心呼唤着人间真情，呼唤
着爱和美，净化着自己的灵魂，凝聚起科学家
杨南生榜样的力量，《君生我未生》这部作品
由此突现出深刻的主题，充实着丰盈的内涵，
可读而动人。

一
个
中
国
科
学
家
的
品
格
与
灵
魂

张严平和杨南生。作者供图

  退休新华社高级记者张
严平出版长篇回忆录，讲述她
与科学家杨南生之间的动人
爱情故事
  8 年前，张严平失去挚爱
杨南生，8 年后，张严平用这
本书回望杨南生的一生，怀
念他们在一起生活的日日夜
夜。她说，我终于用文字拥
抱了他


