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本报记者张钦、张百慧、张玉洁

　　黄河上游，洮河岸边，冬日里的小山村马家
窑宁静安详。
　　 5000 多年前，这里的先民用脚下的泥土，
将人类史前彩陶艺术推向高峰。
　　近百年前，伴随考古学家的脚步，马家窑文
化石破天惊。从此，一批批中外考古学家纷至
沓来，孜孜以求于文明的“基因测序”。
　　为什么史前中国彩陶文化的高峰，会出现
在苍凉的黄土高坡上？
　　为什么远在东亚的马家窑彩陶风格，竟与
黑海地区、南亚次大陆上的彩陶“撞衫”？
　　为什么在丝绸之路之前，就可能存在一条
由史前先民“凿通”的“彩陶之路”？
　　 2021 年，中国现代考古学迎来百年诞辰。
马家窑文化，一个以彩陶为特色的文化类型，也
日益迸射出独特魅力，因史前“敦煌”般的角色，
吸引世界的目光。

黄河上游的中华文明探源特色独具

　　如果驱车西进，走进黄河上游及其支流洮
河、湟水流域，焦黄红褐的高山一望无际，宛如
连绵排列的彩陶器皿。走进这一带任何一个
省、市、县级博物馆，光彩夺目的马家窑彩陶一
定会映入你的眼帘：
　　浓亮如漆的黑彩、红彩、白彩，绘制在橙黄
色的陶底上，形成灵动的水波纹、漩涡纹、网格
纹。罐、壶、盆等丰富的器形和光滑细腻的外
表，更让彩陶多了几分优雅。
　　彩陶，是马家窑文化最显著的特征。中国
对史前文化的科学探索肇始于彩陶的发现，也
贯穿着对彩陶的思索和争论。其中最具代表性
的话题之一，便是中国彩陶文化来源之谜。而
距今约 5000 年的马家窑文化，则为破解这一
谜题提供了重要线索和崭新思路。
　　 5000 多年前，马家窑文化在西北地区形
成，以黄河上游及洮河、湟水流域为中心地带，
迅速发展。
　　 1924 年，瑞典地质学家、考古学家安特生
首先来到临洮县马家窑村的史前人类遗址进行
考察，并命名为“甘肃仰韶文化”。刚刚完成河
南渑池仰韶遗址发掘的安特生，发现了中国彩
陶与中亚和黑海西岸彩陶的相似性，“中国彩陶
文化西来说”就此产生。安特生甘肃一行的目
的，就是想在这沟通中西的关键节点上，找到连

接西方彩陶和中原彩陶的证据。
　　 20 世纪 40 年代，我国考古学家夏鼐重访
马家窑，认为这是一种独特的文化类型，将其命
名为“马家窑文化”。近百年来，对马家窑文化
的深度研究，推翻了“西来说”。
　　“马家窑文化与中原地区的仰韶文化一脉相
承，是 5000 年前中华文明形成过程中不断拓展
生存空间的见证，在多元一体中华文明形成过程
中发挥了重要作用。”长期研究马家窑文化的中
国社会科学院考古研究所研究员李新伟说。
　　甘肃省文物考古研究所馆员周静说，彩陶
发源于新石器时代，出现于新石器时代晚期的
马家窑彩陶，达到了自仰韶文化以来的彩陶艺
术高峰。
　　“彩陶艺术高峰不仅指出现了更高的审美
需求，发展出了如水波纹之类的写实手法，更表
明当时已出现以制作彩陶为职业的社会分工。
而专业化分工是经济繁荣、文化发展的重要标
志。”周静说。
　　在周静看来，马家窑彩陶犹如一面镜子，从
中可以看出，当时的西北气候条件较好，有利于
农业和文化发展。这为中华文明多元一体格局
的形成提供了有利条件。
　　在上海大学教授林少雄看来，彩陶的出现，

意味着笔、墨等基本工具已经“到位”；纹饰的
绘画，更意味着线条的发明。“正是在这一笔
一画的传承中，中华文明得以不断发扬光大、
开拓创新。”林少雄说。
　　西北黄土高原地区是我国彩陶文化发展
的高地。大地湾文化、马家窑文化、齐家文
化……许多史前文明类型都是以西北地区大
量出土彩陶的村落命名的。一些专家学者表
示，不排除彩陶文化对于中华民族艺术基因
的塑造性影响。
　　马家窑文化对中国其他文化类型的影响
同样不可小觑。现有考古成果表明，中华文
明多元一体，自古至今，经过此起彼伏地发展
和相互交流，形成一个文化体。
　　甘肃省文物考古研究所研究员郎树德
说，马家窑文化早期由河湟地区向西、向南发
展，曾南传至四川北部，对后来的三星堆和金
沙文化产生影响；中晚期则往北、向西传播，
曾发展至新疆东部。
　　在许多学者看来，这片西北舞台不仅是
中华文明多元互动的重要一员，更承担了史
前“敦煌”般的角色。
　　“马家窑先民们第一次开辟了西北地区
广大的生存空间，为中华文明的起源和发展

提供了一个更广阔的舞台。”李新伟说，“在这
里，东西方文明碰撞出意想不到的火花，为考
古界带来很多惊喜。”

史前“撞衫”与“彩陶之路”

　　随着科技、环境、材料等多学科介入考古
领域，学者从马家窑文化中解读出的信息也
愈发多彩。
　　近几年，李新伟不仅经常来到甘肃洮河
两岸实地考古，还远赴数千公里之外的罗马
尼亚、乌克兰一带开展工作。
　　这是为了破解一个谜题：黄河上游的彩
陶 纹 饰 为 什 么 会 和 黑 海 地 区 的 彩 陶“撞
衫”呢？
　　以黑海西部和西北部为中心的库库特
尼—特里波利文化，几乎在同一时期也出现
了彩陶的大繁荣。令人称奇的是，两地彩陶
在纹饰和器型上都高度相似，风格相近，它们
常运用弧线三角和平行斜线的组合，也都做
陶塑人头像。
　　河北师范大学教授汤惠生说，从纹饰、器
形推测，马家窑文化与印度哈拉帕文化也可
能存在交流互动。因为各自的彩陶上都绘有
菱格纹、三角纹等。远隔千里的两种文化在
器物盖子形态上也有异曲同工之妙。
　　这一桩桩史前“撞衫”事件，激发了考古
学界对于“彩陶之路”的兴趣。这是偶然巧
合，还是中外文化交流的结果？远在丝绸之
路出现之前的史前时期，是否就有一条“彩陶
之路”，引发过横跨欧亚大陆的艺术浪潮？
　　按照中国人民大学历史学院教授韩建业
的定义，“彩陶之路”是史前时期以彩陶为代
表的早期中国文化和早期西方文化相互交流
之路，包括顺此通道中西方文化在金属器、农
作物、家畜、宗教、艺术、思想等诸多方面的交
流。其中，彩陶从西到东的影响至少可达中
国甘青地区，从东向西的影响至少可到中亚
南部和克什米尔地区。
　　韩建业认为，“彩陶之路”是早期中西文
化交流的首要通道，是丝绸之路的主要前身，
对早期中西方文明的形成和发展都产生过重
要影响。
　　“丝绸之路沿线多国都有彩陶文明的出
现，都有相似的文明形式和文化表达。这为
丝绸之路的连接和形成奠定了文化基础。”李
新伟说。

世界的马家窑期待世界的目光

　　数千年前，从洮河沿岸到黑海沿岸，史前
人类相距万里、天各一方。他们没有现代交
通工具，更没有手机、卫星，是如何实现密切
的交流互动的？“彩陶之路”究竟是一条贸易
之路、技术传播之路，还是先民迁徙之路？
　　许多学者表示目前难以给出确定回答。
因为在两大文化体之间的中亚地带，尚未发
现起到桥梁作用的文化。
　　中国社会科学院考古研究所研究员王仁
湘表示：“究竟是文化的直接影响，还是不同
地区人们的心智发展到了相同的水准？就目
前来看，传播路径还存在缺环。”
　　多位受访学者坦言，史前文化还有许多
谜题待解，史前记忆需要共同唤醒。
　　相似的彩陶文化背后，是相似的农业社
会。库库特尼—特里波利文化和马家窑文化
是欧亚大陆两端史前农耕文明的代表，就像

“量子纠缠”一样，几乎同时兴起、同时衰落。
　　然而，前者的农业社会在解体后逐步形
成了畜牧经济和游牧经济，而后者通过与其
他地区的互动，在吸收畜牧经济的基础上形
成稳定的农业经济，并最终形成多元一体的
独特文化。
　　“造成两大文化相似性的原因，以及两个
相似文化体走上不同发展历程的原因，都值
得深入探究。这是一个世界性课题。”李新
伟说。
　　基于对同一谜底的渴求，中国与罗马尼
亚的考古学者曾对罗马尼亚一处农业村落遗
址进行联合挖掘。
　　近几年，中国考古学家还对土库曼斯坦
的纳马兹加文化彩陶展开研究，探讨其与中
国彩陶相似的锯齿纹。
　　在中国专家“走出去”的同时，许多海外
专家也被“请进来”。近几年，来自哈佛大学、
牛津大学、印第安纳大学等多家国外院校和
科研机构的专家学者也来到黄河上游，与中
国专家一道进行考察。
　　李新伟表示，马家窑文化和中国西北地
区考古工作是当今中外合作的重要窗口。“我
们希望，相关国际合作在为我们引进新技术、
新理念的同时，也让这项地区研究放在更具
国际化的背景下展开——— 既面向我国的中原
地带，也面向辽阔的亚欧草原。”

黄河上游的马家窑彩陶，为何与黑海的彩陶“撞衫”？

马家窑彩陶文创产品。本报记者张玉洁摄

本报记者李牧鸣

  明明是以水为生的稻子，何以纵贯东亚几
乎各个气候带？稻子种植对今人来说也充满挑
战，万年前的先民为何选择了它作为主粮培育？

“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，中华文明
作为唯一几千年连绵不断的文明，除了文字上
的一脉相承，“饭”又起了多少作用？
  “稻·源·启明——— 浙江上山文化考古特展”
在 11 月 21 日甫一开展就引来众人瞩目。正
如展览序言所讲，稻米养活了现今世界近半数
的人口，稻作农业起源，是人类文明史的重大事
件。作为万千植物中的一种，稻被人类选中的
原因是什么呢？

与众不同的作物

  北京大学考古文博学院教授秦岭介绍，稻
是人类历史上利用的唯一的湿地衍生植物。现
有的农作物主要分两大类，除了稻以外，就是利
用夏季季风或者夏季降雨生长的作物，从中国
的粟黍到印度原生的各种小米，包括非洲的高
粱、珍珠粟甚至美洲的玉米都是这一大类，属旱
地植物。小麦、大麦、燕麦等要越冬的作物也一
样。先民走向旷野开始耕作，一般会选择改造
居住环境过程中发现的植物，而稻子却是人们
有意识利用湿地特殊环境时，才会发现和利用
的植物，也就是说是根据环境“育种”，而不是偶
尔发现“这个可吃，种种看”。
  这种“定向育种”放在一万年前，挑战性不
言而喻。现在我们看到的所有驯化作物除了
稻，其他类别的野生祖本全都是一年生杂草，比
如小米的“祖先”狗尾草，路边常见，习性很容易
被人类发现。稻子不一样，特别是粳稻，它的野
生祖本是多年生宿根繁殖为主的植物，能开花，
但不一定每年结籽，被人类改造后才变成脱离
宿根性且高产的作物。
  展厅最醒目位置陈列着一颗一万岁的炭化
稻米，已是经驯化的产物。上山人用了多长时
间 完 成 这 个 过 程 ？ 目 前 研 究 成 果 表 明 ，在
9000 年前上山文化中期的桥头遗址时期，稻
米已经达到 80% 的驯化率。而原产于西亚的
作物都是经过了几千年才逐渐完成驯化的，越
来越多的线索让科学家重新考虑驯化的速率和
整个世界对驯化的定义。
  解谜这种快速驯化，势将对研究农业起源
的模式有推动性甚至颠覆性的意义。
  秦岭在开展当日的学术研讨会上剧透，北
大文博考古学院的邓振华和上山文化发现者蒋
乐平，正合作用同时期陶片里掺杂的稻壳、穗轴
做 Micro CT，再定量化研究，希望尽快拿出一
些初步成果，讨论为什么上山的稻作驯化速度
如此之快，解释上山文化从早期到中期聚落形

态、社会分化程度和陶器群发生的变化，这几者
的关系将会成为下一阶段研究的亮点。

得天独厚的环境

  距今 12000 年左右，人类迈入新石器时
代，走过了数百万年发展的人类告别洞穴，走进
新纪元，全球最适宜人类生存的地区先后发生

“农业革命”。
  在中国的广袤土地上，同“上山人”比肩同
行的开拓者，还有北京郊区的“东胡林人”，中原
腹地的“李家沟人”……这一时期开始，我国“南
稻北粟”的二元农业经济格局雏形开始发端。
  上山文化晚期，即距今大约 8500 年开始，
现代考古学所命名的面貌鲜明的各地文化才日
益发展起来，比如长江中游澧阳盆地的彭头山
文化；江淮之间的贾湖文化、顺山集文化；泰山
北麓的后李文化；北方草原上的裕民文化等，至
此，史前中国的拼图初步成型。
  在央视新推的《中国考古大会》第一期节目
中可以看到，和上山文化一脉相承的良渚遗址，
在复原场景里是一个出门串门要撑船、水城门
多过陆城门的“水国”。尽管之后地球经历几个
间冰期，温暖地带曾经北上数百公里，但时光荏
苒，8000 年前人们曾利用的湿地资源，后世几
乎全线变成了旱作农业。只有在稻作最早发源
的上山，凭借长江下游的优势位置，一直进行着

可持续的、单一的演化。上山文化遂发展成
为东亚地区年代最早的新石器时代农耕聚
落群。
  从世界范围看，尽管西亚地区早在距今
12000 年前后就开始出现村落和栽培农作
物，但在长达数千年的实践中，仍以单个遗址
小规模社群为主体。到了距今 8500 年之
后，各种遗存的丰富程度才足以用区域文化
来命名。
  文化诞生正是因着农业发展而形成的分
工，先人从最原始的手工业开始创造出一个
个传世之作。譬如展览“那一抹红”单元中的
彩陶上，俨然有了各种图腾与卦符，甚至还有

“田”字符号。
  另一件精美的椭圆肚细高颈陶瓶，经研
究证明是储酒用品，酿酒原料推测有水稻、薏
米和块茎植物。斯坦福大学东亚语言与文化
系教授刘莉教授提出，为什么这么早的时期，
陶器多样化和栽培谷物一同出现就有酒了
呢？这是长期以来的争论话题——— 农业的动
力到底是什么？是为了生产出更多的粮食，
足够人吃呢？还是用这些栽培的粮食去制作
一些特殊的食品比如酒？酒的功能不是填饱
肚子，而是作为一种中介物，是调节各种社会
关系的润滑剂，同时也是连接人与神、人与祖
先的中介。或许就是这种原始的互动需求，
同时孕育了（酿酒）技术与（巫术）文化。

  随着时间推移，需求带动发展，越来越大
范围的耕种往往是配合灌溉一同进行的。水
稻是需水量最大的作物之一，为解决灌溉问
题，古人在兴修水利的同时，也发明了多种工
具，这又带动了一轮又一轮的技术进步。技
术进步和文化的兴盛恰是文明发展的两翼。

不同寻常的历史

  唐代诗人李绅有诗“春种一粒粟，秋收万
颗子。四海无闲田，农夫犹饿死”。依赖小米
为主粮养活的中国人口，天宝年间（公元 742
年正月-公元 756 年七月）达到八九千万之众，
似乎也遇到了前所未有的压力。在粟作退居
二线的时候，南方的稻开始崭露头角。
  其实，稻米在源源不断从南方运到北方，
成为全国粮食主角之前，很早就已占据中国
粮食的半壁江山。古书中称不种自生的稻为

“秜”“稆”或“穞”，其中有可能就包括现代栽
培稻的祖先——— 野生稻。而发源于长江以南
的百越族后裔所居住的西南民族地区，至今
保留了稻的古音 Khau 和 Kao ，这是现代南
方方言称稻为“禾”或“谷”的最初来源，这个
方言发音随稻米进入北方以后，与也称“禾”
或“谷”的粟、黍相混淆，汉字中才出现了书面
语的“稻”。
  稻作技术成功支撑了宋代以后中国农业
的发展。由粟作建立、麦作维持的黄河流域
的华夏文明，之所以在数千年之后没有走上
古埃及和古巴比伦文明那样消失的命运，其
重要原因或在于有长江流域富有增产潜力的
水稻作后盾，缓解了黄河流域的负担，而且后
来居上，继续促进中华文化的繁荣。公元
1000 年前后，中国人口首次破亿，其中半数
以上要靠大米来养活。据明末宋应星估计，
全国的粮食供应中，大米约占七成，而小麦等
只占到三成。从南宋开始，民间就出现了“苏
湖熟，天下足”和“湖广熟，天下足”的说法。
苏(州)湖(州)、湖广(湖南、湖北)所在的长江中
下游地区，正是中国稻米的主产区。
  随着更广大范围的传播，人们也通过不
断选种育种，来适应不同自然和社会条件下
的水稻栽培，以扩大种植面积，提高产量。甚
至连皇帝都加入到选种育种和品种推广的行
列中来。清代的康熙便运用单株选择法，对
水稻的变异植株进行有意识选择，成功培育
出一个新的优良品种“御稻”，并向南北各地

推广。达尔文对此举给予高度评价，指出“由
于这是能够在长城以北生长的唯一品种，因
此成为有价值的了”。
  毋庸置疑，稻米和稻作北传促进了黄河
和长江流域的交流，最终也促进了多元文化
的融合。

放诸四海的传播

  2000 余年前，生活在长江中下游地区
的吴越人为逃避战乱，渡海到了今日本九州
一带，把水稻栽培技术也带了过去。这是日
本有稻作栽培之始，从事种稻的人被称为弥
生人，稻作所引发的文化，称为“弥生文化”。
日语“稲(いね)”，即是古代吴越称水稻为“伊
缓”（音）的保留。在此以前，日本一直处于渔
猎采集时期，即“绳文文化”时期。
  明清以前的很长时期里，日本水稻种植
都以中国为榜样。12-13 世纪中国“大唐
米”水稻品种被引进到日本，在日本围海造田
中大显身手，成为“低温地种植不可缺少的品
种”。同样受到中国稻作文化影响的还有朝
鲜。源于中国宋代的旱地育秧技术传入朝鲜
之后，被称之为“干畓稻”，并出现在其 17 世
纪的农书中。
  随着海运交通的发展，再加上当地气候
的便利，稻作往东南亚的传播亦势不可挡，最
终形成了所谓的环太平洋岛屿的新石器化，
也就是农业语言传播形成了南岛语族，渐成
我们今天看到的整个太平洋岛屿的文化格
局。整个过程如蝴蝶效应一般，不知哪一步
就影响了哪个角落。
  比如为了水田耕作方便，唐代江东一带
出现了一种新工具——— 江东犁，操作灵活又
快捷。17 世纪荷兰人在爪哇等地看到当地
中国移民使用这种犁，很快将其引入荷兰，对
欧洲近代犁的改进有重要影响。吸收中国犁
特点之后形成的新犁耕体系，成为西方农业
技术革命的起点。
  另一个有意思是例子是“出口转内销”的
籼稻，现在大家都知道印度恒河流域是籼稻的
起源地，已有距今 5000 年左右明确的驯化证
据。但籼稻最初是中国的粳稻传到了南亚次
大陆，跟当地原始野生祖本进行杂交形成的，
这已在遗传学上证明，只是还无法讨论清楚南
下路线。有的说是沿河西走廊从帕米尔高原
下行经过印度河流域的，还有说法是走横断山
脉穿西南地区经东南亚大陆再传过去的。
  一粒古稻嚼出百般滋味，再回到展厅，每
一块展板都灵动起来，陶片里嵌的稻壳仿佛
轻唱着古老的歌谣。再端起一碗饭时，似乎
应该更虔诚些，致敬它赋岁月以文明。
 参考书目：《中国稻史研究》《科学编年史》

中华文明连绵不绝，有个奥秘应知“稻”

上山文化发现的稻米和普通野生稻谷外形对比。本报记者李牧鸣摄


