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告诉你一个真实的“精武门”

周权、张君怡

　　与上海一江之隔的南通，新近落成了一座
文化地标建筑——— 南通美术馆，“张仃艺术展”
作为开馆展在这里展出。
　　张仃早年以抗战漫画投身革命，新中国成立
后参与了国徽和我国第一套纪念邮票的设计，绘
制了中国第一部彩色宽银幕动画片《哪吒闹海》
的美术形象，主持创作过首都机场等处的巨幅壁
画，晚年着力于意境苍茫的焦墨山水画……
　　人们在展厅内驻足、流连，对张仃丰硕的艺
术成就有了全方位的了解，对他的敬意也油然
而生。
　　其实，对南通人来说，张仃还有一份特别的
亲切感。他数次踏足过南通，一群得到过他亲
炙的工艺美术工作者至今仍感恩于他，提起他
时都称呼他“爷爷”。

因绣结缘

　　上世纪 80 年代初，南通工艺美术研究所
在业界声名赫赫，有多件工艺美术作品获国家
级大奖，是跻身全国前四名的创汇大户。这里
有一群好学、上进的年轻人，他们各有擅长，激
情澎湃，善于创新，敢于挑战。
　　 1979 年，首都国际机场 9 幅大型壁画落
成，轰动一时，被认为是中国壁画复兴的标志。
其中张仃创作的《哪吒闹海》，南通工艺美术研

究所的刺绣工作者十分喜爱，想用彩锦绣再现
这幅色彩丰富、形象生动的巨作。时任中央工
艺美术学院院长的张仃应允了。出乎他意料的
是，南通刺绣制作设计人员的二度创作，充分发
挥了彩锦绣纹样变化丰富的优势，作品中人物
和景致更显厚重感和立体感，整体完美度和意
境更加深邃。1986 年，这幅刺绣作品荣获“中
国工艺美术百花奖·金杯奖”。
　　张仃被南通刺绣工作者的精湛技艺所打
动。1983 年，北京长城饭店要把张仃创作的
焦墨山水画《长城万里图》制作成大型彩锦绣
壁画，张仃说，这样的大制作只能交给南通。
这是要把 1.2 米宽 0.18 米高的原作，放大至
19.5 米宽 3.5 米高，面积近 70 平方米。其工
艺之复杂、面积之大，创中国彩锦绣历史之最。
　　南通工艺美术研究所组织了强大的设计制
作团队。这年 7 月，张仃来到南通，跟制作人
员讲他的创作意图、色彩运用、细节呈现。他与
年轻的艺术工作者同吃同住，给他们开讲座，带
他们去写生。20 岁出头的金蕾蕾是《长城万里
图》的工艺负责人，一直跟随在张仃左右。在她
眼里，年近古稀、满头银发的张仃既有艺术大师
的博学、严谨和洒脱，也有邻家爷爷的慈祥、温
暖和宽厚。
　　经过 100 多名刺绣工人近一年的不懈努

力，《长城万里图》大型彩锦绣壁画大功告成。
张仃兴奋地感慨：能将大幅焦墨山水分毫无
差地绣出来，唯有南通！

关爱绵绵

　　早年的南通，交通不便，是真正的“难
通”。往来北京要经由上海，而从上海过江到
南通要坐六七个小时的轮船。但张仃不惧舟
车劳顿，多次来到南通。因为这里有一群痴
迷工艺美术的同好，有一群可教的孺子。
　　南通办展，他来看。看了刺绣，他说“刺
绣比原作更丰富、更精彩”，鼓励大家把这项
传统工艺传承下去，发扬光大；看书画展，发
现比他还年长 7 岁的老画家尤无曲功底了
得，于是约见。二位老人交谈甚欢，还即兴合
作了一幅松竹图，尤老画松，张老添竹并题
款，“宁知霜雪后，独见松竹心”。
　　张仃还推荐南通年轻的工艺美术工作者
去他所在的学校进修，也让他学校的学生到
南通实习。他深知理论与实践相结合的重
要、人才培养的重要。
　　后来，工艺美术行业逐渐式微，2000 年
南通工艺美术研究所改制，能工巧匠大多风
流云散。张仃让夫人灰娃传话———“中国工

匠在艺术文化史上很了不起，中国美术史却
始终忽略了中国工匠的贡献，希望补进这一
章。”他还说：“不要说工匠只有技术没有艺
术，没有艺术的再创造，没有对艺术的深刻理
解，就创作不出传世精品。”听闻此言，南通的
工匠们无不动容。
　　一次，张仃听说南通人吴元新从事民间
蓝印花布研究工作，他眼睛一亮：“我经常去
南通，你们对工艺美术的研究做得很好，南
通的蓝印花布图案造型很美，你要把蓝印花
布好好传承发展下去。”此后，吴元新办蓝印
花布展，他去站台；出版蓝印花布的书，他写
序；建蓝印花布博物馆，他题写馆名，并亲自
到场，发表热情讲话，予以鼓励和支持。
　　他还牵线搭桥，让宝贝孙女跟从事工艺
美术的南通青年才俊走到了一起，成就一桩
美满婚姻。
　　年事高了，去南通不方便了，但常有南通
人去北京看望他。每次，他都要问起：金蕾蕾
还在绣吗？尤无曲还画得动吗？吴元新的蓝
印花布有新发展吗？

听飞雪

　　范扬、林晓、冷冰川、许平、徐艺乙、成

阳……南通工艺美术研究所走出了一批艺术
家。人们探讨这一独特现象背后的成因，其
中重要的一条，就是得益于包括张仃在内的
众多顶级艺术大师的亲炙。
　　 2017 年，张仃诞辰一百周年，金蕾蕾、冯
美琪、王建华、张健、周芬和姜幸民等 6 名当
年参加过《长城万里图》彩锦绣壁画创作的绣
娘，又选取了张仃的 11 幅作品，用张仃喜爱
的彩锦绣二度呈现。这些精美绣品参加了

“张仃诞辰百年巡回展”后，2020 年又在南通
展出。她们以这样的方式感恩大师、纪念大
师、致敬大师，她们说，要把张仃大师的教诲
永远铭记在心。
　　前两天，我们在金蕾蕾工作室采访，墙壁
醒目处就挂着参加巡回展的作品《大公鸡》。
栩栩如生的羽毛，闪着自然的光泽；原作中力
透纸背的创作激情，也得到充分的呈现。金
蕾蕾说，有人出高价收购，被她婉拒。其他 5
人的参展作品也都被各自珍藏。
　　在金蕾蕾的手机里有一幅照片，是张仃
专门写给她的三个字：听飞雪。她经常拿出
来观看、揣摩，体悟背后的深意。听雪，必须
心静；心静，必须放下名利。而浮躁、逐利，
出不了大作，成不了大师，金蕾蕾仿佛看见
藏在字后“爷爷”深沉期许的眼神。近年来，
早已是国家级非遗传承人、刺绣名家的金蕾
蕾，仍在不断创新，不断挑战自我，每年都有
新作面世。“否则就无法向爷爷交代”，金蕾
蕾声音低沉，眼含泪光。

张仃：为了传承美，结缘一座城

本报记者肖春飞、丁汀、许东远

　　“精武门”，华语影视剧的一个超级 IP。自
1983 年港剧《大侠霍元甲》在内地开播以来，精
武主题影视作品层出不穷，颇多佳作，霍元甲、
陈真的名字深入人心，精武英雄的爱国情怀感
人至深。
　　精武门的原型，是成立于 1910 年的中国
精武体操会（1916 年更名为上海精武体育会，
现称上海精武体育总会），今年，是精武会诞生
111 周年。这 111 年，是并不亚于影视传奇的英
雄史诗。

  精武会并无“陈真”，但有太多真

实的精武英雄

　　“696”——— 这是陈延年的精武会员证号。
　　陈延年，中国共产党的早期领导人之一，因
电视剧《觉醒年代》收获了无数当代年轻粉丝。
陈延年在 1918 年 12 月加入上海精武体育会，
一年后，他与弟弟陈乔年受上海精武体育会会
长霍守华资助，赴法国勤工俭学。
　　 1927 年 6 月 26 日，时任中共中央政治局
候补委员、江苏省委书记的陈延年正在上海虹
口区恒丰里召开会议时，被叛徒出卖。敌人涌进
来，陈延年等人奋力反抗，以桌椅板凳为武器，
与敌人英勇搏斗，终因寡不敌众，除 2 名同志
逃脱，陈延年、黄竞西等 4 人被捕。《申报》事后
报道了当时的情形：“双方扭打，以致精疲力尽，
皮破血流，衣服等亦均为之撕破。结果，被逃二
人，捕获四人。”陈延年牺牲前，拒不下跪，被敌
人乱刀砍死。
　　陈延年在精武会取得了摄影结业证书。
　　作为全国创建最早的民间体育社团，精武
体育会不只有武术，不只有体育，它是一个先进
的文化社团，凝聚了一批批时代精英，在不少历
史关键时刻，都不乏精英会员的身影。
　　曾任上海精武体育会会长的朱庆澜将军，

“九一八事变”之后，致力于团结民众抗日。
1933 年初，热河抗战爆发，华北危急，朱将军以
东北义勇军后援会会长和东北抗日义勇军总司
令的双重身份，多次奔赴热河前线，并出资赞助
拍摄抗战电影《风云儿女》。影片中的主题歌，集
合了田汉与聂耳两位大家作词作曲，主题歌并
没有确定歌名，只是写了“进行曲”三个字，朱庆
澜提笔加了“义勇军”三个字。从此，《义勇军进
行曲》响彻长城内外，激励无数国人。这首不朽
的歌曲，1949 年成为中华人民共和国的国歌。
　　历史并不枯燥，是由一个个活生生的人物
组成的。在上海精武体育会历史上，“陈真”是一
个虚构人物，但是，有太多真实的热血英雄。
　　符保卢，一个今人已逐渐淡忘的英雄，在上
世纪 30 年代，却是不折不扣的“流量明星”。
　　他是一个中俄混血儿，生于东北，17 岁时就
成为“撑竿跳大王”。“九一八事变”后，他毅然离
开哈尔滨来到上海，成为精武会员。1936 年 6
月，符保卢代表中国参加了柏林奥运会。今人提
起民国时代中国人的奥运参赛历史，总会说起刘
长春，他是第一个正式参加奥运会的中国运动员

（1932 年洛杉矶奥运会）。符保卢的特殊之处在
于：他是第一个进入奥运会复赛的中国运动员。
　　但是，当时的孱弱国力，注定了他们奥运之
旅的悲怆色彩。当时中国代表团竟然连一根撑
竿跳的竹竿都没带，每次比赛前，符保卢都要点
头鞠躬，向一个日本运动员借一根训练用的旧
竹竿，这根竿仅长 4.15 米左右，当冲击 4 米高
度时，就显得有点短，加上助跑速度不够，符保
卢未能跳过 4 米，最终以 3.84 米获得第 17 名。
他在国内的最好成绩是 4.15 米，当年柏林奥运
会男子撑竿跳高前 5 名成绩分别为 4.315 米、

4.3 米、4.2 米、4.15 米和 4 米。假如，符保卢有
一根属于他自己的竹竿……这就是旧中国
的痛！
　　符保卢不仅有体育天赋，他外形高大俊朗，
曾在天一影片公司 1935 年拍摄的电影《海葬》
中饰演“虎子”一角。这是一部表现渔民苦难生
活的影片，至今人们还能够在影片中看到符保
卢健硕的肌肉。著名导演田壮壮的父亲田方，
1949 年 4 月任北京电影制片厂首任厂长，曾在

《海葬》中饰演“大毛”。他后来在回忆符保卢时
说：“他非常有魅力，这种魅力很真实、朴素，不
是像一些演出那样靠化妆得来的……”
　　 1937 年“七七事变”后，全民族抗战爆发，
符保卢加入中国空军，多次击落日寇飞机。
1943 年 7 月 8 日，他在重庆巴县白市驿机场附
近驾机训练时，于转弯时失速坠地，壮烈殉国。
值得一提的是，与符保卢一起参加柏林奥运会
的 4 位中国拳击手，靳贵第、靳桂、王润兰、李
梦华，均是河北籍军人，抗战开始后，他们全部
在战场上壮烈牺牲。
　　符保卢殉国消息传来，上海精武体育会闭
门哀悼，泪飞如雨，当时，上海已经沦陷。今天，
在南京航空烈士公墓内的抗日航空烈士纪念碑
上，人们能找到符保卢的名字，一个生命永远定
格在 29 岁的中国青年。

  “爱国”二字，贯穿精武会 111 年

的灵魂

　　“万里长城永不倒，千里黄河水滔滔，江山
秀丽叠彩峰岭，问我国家哪像染病？冲开血路，
挥手上吧，要致力国家中兴。岂让国土再遭践
踏，这睡狮渐已醒。”《大侠霍元甲》的主题曲《万
里长城永不倒》，一度家喻户晓，一直传唱至今。
　　这首歌的生命力，关键就在于“爱国”二字，
这也是贯穿上海精武体育总会 111 年的灵魂。
　　众所周知，上海精武体育会之由来，源起
1909 年冬西洋大力士奥皮音的挑衅，当时此人
在上海北四川路 52 号阿波罗影戏院(今虹口区
中行大楼 6 楼)表演举重健美，蔑称华人为“东
亚病夫”，并口出狂言要与华人较量。同盟会骨
干陈其美邀请津门武林宗师霍元甲赴上海滩应
战。霍元甲在《时报》上昭告天下：“世讥我国为
病夫国，我即病夫国中一病夫，愿与天下健者一
试。”此言一出，洋人奥皮音等不战而遁，国人欢
欣鼓舞。

　　陈其美等人立即决定趁此风云际会之
时，创办中国精武体操会。1910 年 6 月，爱
国志士以霍元甲的名义在《时报》上刊登了建
会消息。7 月 7 日，在陈其美、农劲荪等倡导
下，中国精武体操会正式成立，农劲荪任会
长，霍元甲任武术总教练。这是近现代中国第
一个民间体育团体。
　　“今天看来，同盟会策动霍元甲迎战已经
在上海家喻户晓的奥皮音，是一次十分成功
的‘借势公关’。”《精武志》主编、华东师范大
学教授仲富兰说，“大量精武史料证明，没有
反帝反封建的仁人志士，就没有精武会；没有
爱国武术家的崇高形象和号召力，就不会有
精武会的昌盛和发展。”
　　令人痛惜的是，正当霍元甲主持中国精
武体操会以图大展伟业之时，他却英年早逝。
其死因有多种说法，也是精武系列主题影视
剧的经典桥段。霍元甲的突然逝世，使精武体
操会失去了支柱，会务一度出现停顿。为了继
承霍元甲的遗愿，一大批志士能人，有钱出
钱，有力出力，在他们的支持下，精武会的血
脉艰难延续了下来。
　　 1919 年夏天，一位神秘人物来到上海
精武体育会，他二话不说，交给陈公哲一口大
箱子便转身离去。箱中附有信函一封，书曰：

“精武能为社会谋幸福而无权利思想，故以此
三万银元为赠。愿执事扩而充之，以期造福全
国。”陈公哲读罢，为之动容，用这笔费用建造
了一座精武公园。公园落成后，陈公哲将其夫
人卢雪英女士的三十两金银首饰熔铸于铜，
铸成了一口黄钟悬于精武公园内，目的在于

“唤醒黄魂，注重武术”。
　　当年列强环伺，风雨如晦，中华民族孱弱
不堪，任人欺侮，仁人志士，莫不对以“强国强
种”为己任的精武体育会寄予厚望。孙中山第
二次视察上海精武体育会时，为其题词“尚武
精神”，还应邀撰写了《精武本纪》的序言。孙
中山先生的两名贴身卫士马湘、黄惠龙，被誉
为“左龙右马”，两人俱是精武会员，证号分别
是 777、778。
　　 111 年来，众多名人，虽非精武会员，却
也与其有过关联。
　　 1915 年，一个刚满 20 岁的农村小学美
术教师闯上海，投靠无着，盘缠耗尽，绝望之
下，跑到黄浦江新兴码头准备轻生，所幸精武
会员黄警顽拉住了他，为他争取到帮精武会

绘制《潭腿图说》的业务，渡过了人生难关。这
个小学美术老师，就是后来的美术大师徐
悲鸿。
　　徐悲鸿曾作画《立马图》，赠上海精武体
育会派驻马来西亚槟城的精武特使李志羲。
他赋予画作深刻的现实意义和历史内涵，正
如精武会会歌《精武颂》所唱：
　　“国不强兮招毁灭，人不强兮难自立。振
我精神锻我筋骨，充我智能坚我魄力。百炼此
身如钢铁，任何威武不能屈。大家齐努力，发
扬精武式，卫国魂，尽天职。”
　　在爱国主义精神的鼓舞下，精武会会员
们确实“大家齐努力”：参与辛亥革命、投身五
四运动、助力抗日战争…… 1949 年 5 月 27
日，上海解放，精武会员积极劳军，组织乒乓、
健美、摔跤、体操、武术表演队慰问演出，倾情
投入，不取报酬。陈毅市长欣然题词：“劳军模
范”。

  消除门户之见，融合众家之

长，中华武术方能发扬光大

　　 1920 年初春，上海精武公园正式落成，
门口赫然写道：“凡属人类苟能守文明通则
者，咸准入园游玩”。与租界里“华人与狗不得
入内”的侮辱性招牌截然相反，这是何等难能
可贵的精神境界！
　　从诞生起，上海精武体育会就具有“海纳
百川”的气质，将中华民族的传统武艺与西方
体育的概念和内容有机结合，学习，融合，然
后超越。中国史学会副会长、《上海通史》主编
熊月之曾总结过当年上海人的“赶超”心理：
通过租界展示出来的西方文明，租界与华界
的巨大差距，极大地刺激着上海人，推动着上
海人学习西方的步伐，“‘崇洋’但绝不媚外”。
　　中华武术源远流长，博大精深，但是在近
代却陷入低迷，一大原因是门户之见、派别之
争。老舍先生曾写有短篇小说《断魂枪》，讲的
是清朝末年，列强入侵，镖局被洋枪取代后，
身怀绝技“五虎断魂枪”的镖师沙子龙无奈把
镖局解散，“五虎断魂枪”的枪法也决不再传。
小说结尾，深夜，孤独的老镖师在后院耍起了
枪法，望着星空，说了 4 个字：“不传！不传！”
老舍先生写作此文，是痛感国难当头，国人还
是自私保守，以老牌号自夸自傲，固执拒绝更
进一步。
　　上海精武体育总会会长颜建平说：“精武
会的魅力，在于一诞生，就消除门户之见，融
合众家之长，为复兴、推广、发展中华武术不
遗余力。同时，鉴于传统武术派别彼此轻视、
好勇斗狠的陋习，精武会倡导的‘我之拳头不
许加在同胞身上’之口号，影响所及，万众风
从。”
　　据 1924 年重订的国术总目所称，“精
武”传播的武路有黄河流域、长江流域和珠江
流域等各派的代表拳术，仅黄河流域派就有
独习拳术 69 种，对手类拳术 19 种，独习兵
器 56 种，对手兵器 36 种，空手入白刃类 6
种。武术名家如“查拳名师”李汇亭、“鹰爪王”
陈子正、“太极名师”吴鉴泉、“摔角大王”佟忠
义、“少林门师”赵连和、“七星螳螂”罗光玉、

“技击名家”王怀琪，以及有“亚洲毒蛇”之称
的拳击高手郑吉常、武术泰斗蔡龙云等，均前
后任教于上海精武体育会，真正做到了“摒除
历来技击家门户之见，冶各派于一炉”。除教
授武术外，精武会还设有音乐部、戏剧部、摄
影部、兵操部等，各部均有主持者与指导者。
　　仲富兰说：“精武会每年秋季都要举行一
次大规模的运动会，在每次运动会结束之后，
必定会迎来一次会员激增的高潮。在内部治

理结构上，精武会在一百多年前就引进了西
方的理事会制度。历来的武馆都是师傅带徒
弟，人身依附关系甚浓，矛盾纠葛理也理不
清，精武会废除了传统的师傅与徒弟的旧式
关系，而采取了新式学校的师生关系。”
　　“精武”之名，取自“乃武乃文，惟精惟
一”。“惟精惟一”四个字，意为一心一意，传说
源自尧舜禹禅让的故事，蕴含着中华文明的
智慧密码。既海纳百川，又专注极致。
　　上海精武体育会还是第一个有组织向海
外传授中华传统武术的体育团体。1920 年 8
月 17 日，上海精武体育会特派陈公哲、罗啸
墩、陈士超、叶书田、黎惠生 5 人出访南洋，
史称“五特使”。他们带着《精武本纪》《精武章
程》等书，以及精武自拍的影片，先后到访东
南亚多国，历时 73 天，大力推广国术及现代
体育，还深入学校工厂演讲、传授国术、播放
精武电影，所到之处反响热烈。之后，南洋各
地的精武会纷纷建立。霍元甲的儿子霍东阁，
终身在南洋传授武术。
　　如今，全球五大洲已有 77 个精武会组织，
中华武术无不奉上海精武体育总会为母会。世
界精武联谊会的秘书处设在上海精武体育总
会，每两年举办一届的世界精武武术交流大会
已经举办了十六届（第十六届因疫情改为线上
举办），成为民间交流的重要平台。
　　上海虹口区政府高度重视精武文化遗
产，积极支持上海精武体育总会建立精武大
厦、筹建精武博物馆、打造精武文化工程《精
武志》、“精武学堂”国际文化之路及“精武文
化资源研究与保护利用”等项目，并将虹口体
育馆改名为“精武体育馆”，将曲阳公园改造
为体育主题公园，园内立霍元甲等精武先贤
铜像，重铸精武铜钟，增挂精武公园牌子，精
武武术也走进校园……
　　“我们希望跟世界各国一起，为精武会申
请世界文化遗产。”上海精武体育总会副会长
薛海荣说。颜建平则希望，精武武术能够更广
泛地进校园，助力“双减”，全面育人。“武术是
世界公认的中华瑰宝，应该让更多青少年从
小练习武术，强健体魄与精神。”
　　今天的精武人，正雄心勃勃，重振精武品
牌，打造超级 IP。

百年间，两幅画的命运

　　 1919 年，巴黎和会出卖中国，将德国在
华权益转让给日本。这是中华民族的奇耻大
辱。精武会员沈伯尘激愤之下，在《申报》以漫
画讽刺协约国联军，结果触怒列强，被扣上

“有污辱协约国作战精神”的罪名，租界当局
无理判决《申报》罚以巨款，沈伯尘也被迫辞
职，这件事“几乎闹成国际的大交涉”。
　　 2020 年，中国漫画师“乌合麒麟”创作
漫画，犀利抨击澳大利亚士兵在阿富汗滥杀
无辜。中国外交部发言人赵立坚将这幅画在
推特置顶，澳方恼羞成怒，要求道歉。中方直
接怼回去：这些都是事实，你们干了还不认？
值得一提的是，“乌合麒麟”组合的“乌合”是
90 后上海青年，他说：自己从小就受精武精
神感染。
　　百年间，两幅漫画，不同命运，鲜明对比，
怎不令人感慨万千？薛海荣在讲解精武历史
时，常以此证明中国之巨大变化。
　　令人深思的是，就在今天上海精武体育
总会一墙之隔，是学界公认的日寇在亚洲建
立的第一个“慰安所”———“大一沙龙”。代表
着中华民族光荣与耻辱的两处地标，紧挨如
此，正是最好的历史警示：
　　国不强兮招毁灭，人不强兮难自立！

这是 10 月 21 日拍摄的精武体育会馆内一角。本报记者丁汀摄

钩 沉


