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本报记者喻珮

　　“一排旧房子前面，一面国旗在山风里飘得
很厉害，旧房子里传出一阵读书声……”这是小
说《凤凰琴》中关于乡村小学的经典场景。
　　 1992 年，作家刘醒龙发表叙写“乡村教
师”命运的中篇小说《凤凰琴》。对于 20 世纪
八九十年代相当数量的中国乡村教师而言，这
部作品曾让他们“抱头痛哭”，却又是不忍搁下
的枕边读物。
　　《凤凰琴》及其续篇《天行者》，被认为是一
部完整展现 20 世纪后半叶中国乡村教师命运
与中国乡村教育史的文学作品。《凤凰琴》的发
表对当时全国 200 万民办教师转正工作起到
了推动作用。
　　而今，在《凤凰琴》发表 29 年后，湖北诞生
了一个“凤凰琴村”。

故土上诞生“凤凰琴村”

　　今年 11 月 ，张家寨和螺蛳

港两个行政村正式合并为凤凰琴

村，张 家 寨 村正是刘醒龙的第一

故乡

  冬日初临，太阳正暖。
　　穿过敞亮的马路和两侧的农田，拐角处一
道宽敞的坡路上，一栋三层小楼映入眼帘。鲜
黄色的瓷砖贴满房屋的外墙，在南方的冬日里
格外耀眼。
　　老人黄新元放下手中一碗热气腾腾的藕
汤，踱步到屋外，笑脸相迎。
　　“您是张家寨村的吗？”记者问道。
　　“是，不过现在应该叫凤凰琴村了。”老人
笑答。
　　这个与文学作品同名的村名，是湖北团风
两个村合并之后，由当地的村干部、村民代表投
票选出的新村名。今年 11 月，在新农村建设
进程中，团风县上巴河镇张家寨和螺蛳港两个
行政村正式合并。
　　两个村之间隔着一条小河沟，原来各有
1000 人左右。按照“合村并组”相关政策，人
口不足 1200 人的行政村需要进行合并。两村
合并之后，新诞生的“凤凰琴村”有 2000 多人。
　　张家寨村正是刘醒龙的第一故乡。
　　刘醒龙出生在江边小城黄州，1 岁多的时
候，便因父母工作调动来到大别山腹地的英
山县。
　　《刘醒龙文学回忆录》中，记载着他对故土
深情的叙述———
　　“爷爷的名字如今赫然刻在老家团风县上
巴河镇张家寨村的一座小山上。在那块刻着爷
爷名字的石碑面前，我年年清明都要回去下跪
祭拜。石碑后面的那抔黄土是爷爷永远的故
事……”
　　刘醒龙至今记得第一次随父亲回到故土
的情景。那年，他 30 多岁，同父亲正在小山
上走着，找寻长辈的墓地。突然不远处有人喊
父亲的小名，是什么名字并没有听清，只见那
人指了指另一处山头，用乡音告诉父亲，墓地
在那边。
　　“那个时候父亲 60 多岁，在我印象中，他
平时笑都很少笑，却面对着很荒凉的一个土
堆，突然跪下去磕头，那种震撼一生难忘。”湖

北省文联主席刘醒龙在武汉接受记者采访
时说。
　　“那一年，父亲在芭茅草丛生的田野上，找
到一处荒芜土丘，惊天动地地跪下去，冲着深深
的土地大声呼唤自己的母亲。我晓得，这便是
在我出生前很多年就已经离开我们的奶奶。接
下来，我的一跪，让内心有了重新诞生的感觉。”
正如他所写，“乡土看似有根，实在是一种漂泊。
这样的漂泊者对于故乡的梦想与怀念，是普通
人难以想象的。”
　　正是这次寻根之旅，让刘醒龙和故土在精
神上有了更深的连接。此后，刘醒龙每年清明
节都来张家寨村祭祖扫墓。
　　 61 岁的刘爱国是新组建的凤凰琴村的党
总支书记，也是之前张家寨村的老支书。“新村
名经过了村民投票，村里直接参与投票的有
200 多户。”刘爱国说。
　　记者近日来到这处新村落所在地，刻有“凤
凰琴村”鲜红色字样的门牌已经挂在了新的村
委门口，门牌上还扎上了鲜红的绸布制成的大
红花，一派喜气洋洋。
　　刘爱国给刘醒龙打来电话、发来照片，告诉
他新的“凤凰琴村”挂牌了。电话那头的刘醒龙
有些惊讶，又有许多不可名状的感动。
　　“随着乡村的进步发展，不再是用简单的
村、寨这类最原始的文化符号来给一地留下标
记，而是用某一种文化热点，或是有更广泛意义
的文化符号作为家乡的标志，说明村民在文化
品位方面有了更高的追求，我为这样的乡村深
感欣慰。”刘醒龙说。

人手一册《凤凰琴》

　　“你怎么了解我的情况？”那几

位乡村教师紧握刘醒龙的手问

道，都认为作品所写的民办教师

就是他们自己

  为什么想到以一部文学作品来命名？
　　当地村干部告诉记者，第一个提出这个
想 法 的 是 范 秋 轩 ，上 巴 河 镇 政 府 二 级 主 任
科员。
　　尽管是 20 世纪 90 年代初的事情，范秋轩
对当时乡村教师人手一册《凤凰琴》的画面仍记
忆犹新。“我当时去一些村里的学校，怎么走到
每一所学校，都能看见老师的抽屉里有一本《凤
凰琴》。我翻开看这是本什么书，读来出人意料
地感动。”
　　 2020 年底讨论合村并组后更名的问题，
范秋轩率先提议改为“凤凰琴村”。“这部作品有
影响力，我把‘凤凰琴村’的来历讲给村民听，他
们也很赞同，希望借助文化知名度，把家乡建设
得更好。”范秋轩说。
　　刘醒龙的中篇小说《凤凰琴》1992 年首发
在《青年文学》。小说讲述了坐落在大别山天堂
寨脚下的界岭小学发生的故事。界岭小学只有
5 个人：余校长、副校长邓育梅、教导主任孙四
海、余校长的爱人明爱芬，再加上新到这所学校
的青年教师张英才。这 5 个人全是民办教师。
即便学校运转艰难，民办教师待遇极低，生活过
得异常艰苦，但他们仍然坚守在为农村“扫盲”、
为学龄孩子启蒙的一线岗位上。
　　小说中，一群小学生在老师们的带领下，和
着一支笛子和一把口琴吹奏的国歌，站在破旧

的校舍前升起国旗的场景，已成了文学艺术
作品中关于中国乡村教育与乡村文化精神的
经典画面。
　　小说中张英才喜欢弹奏的凤凰琴，代表
着一种身份的隐喻——— 在当时的乡村，只要
听到哪个屋子里有凤凰琴的声音，就知道在
家里大概有个乡村教师。凤凰琴是 20 世纪
50 年代末为了推进文化的普及而设计的，弹
凤凰琴需要识简谱，在乡村弹奏凤凰琴的都
是当地的文化人。
　　回忆创作的初衷，刘醒龙说，20 世纪 70
年代末、80 年代初，民办教师非常普遍，几乎
每个村办一所小学。他的高中同学当中，至
少有三分之一当民办教师。而这些相熟的人
事物，熟悉的乡村生活面貌，最终勾勒成小说
中一个个鲜活的人物形象。
　　“我最喜欢的人物还是支书的女儿，那个
被支书要求读书却目不识丁的苕妈。这样的
次要人物更可爱，虽然看起来游离于主线之
外，但是对丰富主线起了极大的作用。通过
她写死去的老支书，可见支书对教师的爱惜
和爱护，对村里不文明、与世隔绝的状态的痛
心疾首。”刘醒龙这样评论自己笔下最喜爱的
人物。他说，一些小人物的塑造往往特别难，
比主要人物更难写，他们会“突然冒出来”，如
果能够抓住，则会增光添彩。
　　 1994 年，由小说改编的电影《凤凰琴》
在北京京西宾馆礼堂首映，首映式上请来了
获中国青少年发展基金举办的“园丁奖”、来
自全国各地的 10 名乡村教师。“你怎么了解
我的情况？”那几位乡村教师难以置信，紧握
刘醒龙的手问道，都认为作品所写的民办教
师就是他们自己。
　　“作为一部对人性挖掘很深的作品，刘醒
龙并没有花很多的笔墨在精神和物质的贫瘠
上，而是把笔探向了人性最深处，围绕着‘民
转正’这一困扰了中国几代人的问题，为人们
带来了一场并不可笑的闹剧。”一位笔名为

“七里香”的读者曾写道。
　　刘醒龙写作《凤凰琴》时，全国还有 200
万民办教师。《凤凰琴》的发表及影视改编，让
民办教师群体受到关注，对民办教师转正工
作起到了推动作用。
　　 2020 年 4 月，一位前中央领导在观看
央视节目《故事里的中国》第八辑“奏响凤凰
琴”后，给刘醒龙寄来信笺。在信中，他提及
小说及其改编文艺作品的内在精神力量：
　　前些日子在电视中看到您创作《凤凰
琴》小说背景的采访，引起了我的共鸣。您
的小说和由天津电影制片厂改编的电影我
都看过，非常感人。当年我还用这一作品
推动解决拖延了多年的民办教师转公和待
遇问题……当时我的感受是，有的事单靠
晓之以理还解决不了，还要动之以情才能
解决。优秀文艺作品的感染力是巨大的。

有界岭的地方就有“界岭小学”

  1992 年 1 月，已经调到黄州工

作的刘醒龙在动笔创作时，眼前

浮现出那面在父子岭小学和莽莽

大 别山上飘荡的国旗

  《凤凰琴》开篇便用班主任激励张英才的

口头禅“死在城市的下水道里，也胜过活在界
岭的清泉边”，凸显了“界岭”这一端与那一端
的巨大反差。
  小说中的“界岭”在哪里？“界岭小学”又
在何处？伴随着作品日益深入人心，“界岭小
学”俨然成为一个文化符号，彰显着愈加典型
的现实意义。
　　许多读者都从《凤凰琴》和《天行者》中
找到自己启蒙小学的影子。
  《凤凰琴》小说发表后，有人撰文称原型
地是自己就读过的某学校，因为他们学校里
也有一头“喜欢吃粉笔灰的老母猪”。
  又因为某地的乡村教师几乎人手一册

《凤凰琴》，且人人都说小说写的正是他们
的 生 活 ，那 一 带 因 而 被 认 为 是 小 说 的 原
型地。
　　在《刘醒龙文学回忆录》中，有一段他
与《天 行 者》英 文 译 者 艾 米 莉·琼 斯 的
问答。
　　对方问：“界岭”是虚构的地方吗？应该
在中国哪里？
　　刘醒龙回答说：界岭是中国乡村中极为
常见的地点，村与村交界处、镇与镇交界处、
县与县交界处的地名，经常叫界岭。你可以
在互联网上的百度地图上搜索一下，仅我的
老家黄冈市就有 44 处，这还是比较有名的。
像《天行者》中写的这种没名气的太小的界
岭，就更多。
　　不少人猜测，界岭小学的原型地位于
鄂豫皖三省交界的大别山区。其依据是，
这片地理范围是作家成长、生活和工作的
地方。
　　刘醒龙告诉记者，界岭小学的原型地是
黄冈市英山县孔家坊乡的父子岭小学，将父
子岭小学另写为“界岭小学”，也是由于父子
岭原来的地名小界岭在当地已鲜为人知。
　　小界岭以北之水汇入巴河，小界岭以
南之水流入浠水。凡山岭分水之处，总有
地名被惯性地称为界岭。百川千山，界岭
无数。正因为有如此多的界岭，界岭小学
之名也拥有了普遍意义，更能凸显出其文
学典型。
　　界岭小学可以视为所有艰苦地区的乡村
学校，以及坚守在乡村教师岗位上的中国最
基层知识分子的集合。它坐落在每座渴望知
识的山脊上。
　　回忆往事，刘醒龙动情地说，“ 1983
年 5 月，晚开的杜鹃花开放时，也是我由
英山县阀门厂借调到县文化馆的第二个
月，和一位副馆长到当时的父子岭乡，推
动建立全县第一座乡级文化站。每天忙
完 工 作 后 ，我 就 往 四 周 的 山 野 信 步 走 一
走。那天傍晚，第一次爬上乡政府左侧的
山岗，忽然发现半山腰的几间土坯房前，
竖着一面国旗，旗杆是用两根松树杆捆扎
而成，那面国旗因挂得太久，几乎见不到
鲜红的颜色，我知道那肯定就是当地的小
学。自此以后，一连七八天，我每天傍晚
都要到那道山岗上，那面十分破旧的国旗
在晚风中飘荡，在一面葱绿的群山之间格
外显眼。”
　　 1992 年 1 月，已经调到黄州工作的刘
醒龙在动笔创作时，眼前浮现出那面在父子
岭小学和莽莽大别山上飘荡的国旗。于是，

《凤凰琴》应运而生。

村里的种子

　　“我是从乡村走出来的人，有

责任把记忆留下来，把一些小小

的变化所包含的内核告诉世人”

  大别山麓，巴水河畔，团风县十力学校书
声琅琅。该校是 2009 年 3 月将团风县十力
中学和上巴河小学合并而成，是团风县第一
所九年一贯制学校。从大山里走出去，又回
到自己成长的起点任教，十力中学校长孙进
回忆起自己的启蒙老师依然感慨万千。
　　“小时候在村小学上学时，老师们的生活
非常艰苦，家里有农田，还要长期奉献于教
育。这些最初对于知识的渴望，对于教师这
个职业的认识一直激励着我，让我不忘走上
三尺讲台的光荣与职责。”孙进说。
　　记者看到，学校有一栋四层的教学楼，一
座较为标准的食堂，还有塑胶跑道。学校配
有实验室、仪器室、体育器材室、图书室等，每
间教室的黑板中间还配有一个多媒体屏幕。
　　下午第一堂语文课上，小学一年级的同学
们正在跟着年轻的老师品读课文《小书包》。
小朋友们穿戴整洁，五颜六色的保温杯摆在几
乎每一个小学生的桌面上。老师说，放学后孩
子们乘坐校车返回，有的回邻近的村里，有的
在镇上，家长们到指定放学地点接送。
　　 2000 年以后，随着中国城镇化建设不断
推进，农村人口大量转移，农村子女随迁进城，
农村师资及学龄人口随之逐年减少，全国各地
村级小学也逐步退出历史舞台。记者了解到，
张家寨小学（又名新兴小学）于 2002 年因生源
陆续减少而停办，教师合并到标云岗小学。
　　在《凤凰琴》成为现象级文学作品的 17
年后，刘醒龙推出续写的长篇小说《天行
者》，并凭借该作斩获茅盾文学奖。从中篇
小说《凤凰琴》到长篇小说《天行者》，作家将
20 世纪后半叶中国乡村启蒙教育遥远而模
糊的概念，转化为一幅鲜明的全景式图像。
　　“中篇表达是一段情怀，长篇一定是对命
运有所感悟，才能写得出来。”刘醒龙说，长篇
小说不是写故事，是书写一段命运、一个时
代。带着生活阅历和对人生的体察，慢慢走
入历史，才会看得更加清晰。
　　刘醒龙认为，一群看似卑微渺小，看似普
通的平凡人，往往具有很大的象征意义，迸发
出巨大的精神力量。在看似做不出任何惊天
伟业的地方，怎么实现人生的价值，这是时代
交付的命题。
　　刘醒龙曾提到：“文学还记得中国乡村曾
经有过壮美一幕，其将第八届茅盾文学奖授
予《天行者》，背后意义更是授予曾经有过的
民间英雄。”
　　“我是从乡村走出来的人，有责任、有义
务把记忆留下来，把一些小小的变化所包含
的内核告诉世人。”刘醒龙说，任何变动总会
带来一些连锁反应，比如改村名这件事也许
就是一个契机，撬动乡村发展的契机。
　　站在原张家寨村委会门口，刘爱国指着
对面一处宽敞的大舞台说，刘醒龙十分关心
家乡建设，村里这块“乡村大舞台”上的对联
正是他所作所书。文曰：“古今妙戏从无独
唱，山水豪情当有对饮。”短短两句话，彰显了
这个小村落不卑不亢的文化格调。
　　“如今村集体在银行有了存款，村民的生
活越来越好。”刘爱国自豪地说。
　　驻村干部陈慧仟野大半年以来一直筹划
着全镇行政村布局调整的问题，合并、取名这
样的一件件大事拆分成无数件小事，填满了
他近期的工作和生活。“各种声音都有，也有
反对的声音，不同意合并的、不同意取新名
的，最忙的时候一天接 50 个电话，还要集中
座谈，个别交流。”
　　他告诉记者，投票前一晚，他还在螺蛳
港村一位老支书的家里谈心，最后一刻才终
于做通了工作，让对方破除了心中的芥蒂。
最终，同意合村并组的投票率高达 98.7%。
　　“尊重历史，尊重民意，尊重未来。”这是陈
慧仟野对于取名“凤凰琴村”的看法。在他心
里，刘醒龙更像是“村里的种子”，希望借势提
升刘醒龙故乡的知名度，大力推动乡村振兴。
　　“新的村名您满意吗？”在采访中，记者问
黄新元老人。
　　“满意！高兴！凤凰本就是天生的一对，
两个村合拢来，走在一起，寓意吉祥、美好。”
黄新元说。
　　“您知道凤凰琴是什么意思吗？”记者问。
　　“我不知道是什么样式的琴，但无论是什
么琴，都要把调子弹好。所谓‘琴瑟和谐’，家
庭如此，国家也一样。”黄新元笑声爽朗。

凤凰琴：一篇小说，一群人，一个村

小说《凤凰琴》封面。受访者供图

  1992 年，作家刘醒龙发

表叙写“乡村教师”命运的中

篇小说《凤凰琴》。《凤凰琴》及

其续篇《天行者》，被认为是一

部完整展现 20 世纪后半叶

中国乡村教师命运与中国乡

村教育史的文学作品。《凤凰

琴》的发表对当时全国 200

万民办教师转正工作起到了

推动作用

　　而今，在《凤凰琴》发表

29 年后，湖北诞生了一个

“凤凰琴村”

《故事里的中国》第八辑“奏响凤凰琴”剧照。


