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20 年帮 600 多名听障儿童开口说话
一位语言康复师的“聋童不哑”行动

“猎鹰号”实验室里的青年“老舱长”
“95 后”抗疫老兵是如何炼成的

本报记者冯亚松、陈斌、张智敏

  “来兰州这么多天，终于在最后一刻吃上了
正宗的牛肉面。”
　　兰州市安宁区“猎鹰号”硬气膜实验室的临
时指挥所里，25 岁的沈阳女孩佟锦媚笑着告诉
记者，小小的抱怨中带着欣慰。刚刚接到上级电
话，疫情核酸检测工作需要他们马上支援郑州，
接下来还要转战大连。佟锦媚小声嘀咕：“中山
桥、马踏飞燕，都还没来得及去看一眼。”
　　作为“猎鹰号”硬气膜实验室舱长，今年以来，
佟锦媚已经到过多个城市，在 100 多个日日夜夜
里，广州、南京、张家界、厦门和哈尔滨都留下了她

“战斗”的身影，“好几个城市我都是第一次去”。
  佟锦媚心里总有一个愿望，待任务结束时，
可以好好欣赏一下驰援的每一座城市，在渐渐
恢复热闹的商业街里逛逛，再去品尝一下当地
的特色小吃……然而，作为直接接触核酸样本
的高危人群，迎接他们的却总是漫长的隔离，和
已经打响的战斗。

年轻的“老舱长”

  无奈地晃晃头，佟锦媚的思绪重回到电脑
屏幕上，繁复的表格和实时更新的数据记录着
检测样本的进度。
  一组数据引起了佟锦媚的注意，她连忙起
身，跑向舱内的扩增分析区，开始搜寻异常数据
对应的样本。在和同事交流后，她很快发现了问
题所在。
　　这一幕，佟锦媚已记不清发生过多少次。

“一些年轻同事缺乏经验，很容易出现各种问
题。”相比之下，“95 后”佟锦媚却经验丰富。
　　在一年的战“疫”中，和舱内一坐就好几个
小时的同事相比，身为舱长的佟锦媚便是“闪
电”。从样本送达前和运输部门对接，到控制核
酸检测进度，再到处理舱内出现的各类状况，
佟锦媚是团队里最忙的人。如今，她已练就不
少“绝技”，一边接电话，一边拿对讲机，还要将
同事需要的物资快速送到对应区域。
　　作为舱长，佟锦媚被大家亲切称为“全职
保姆”，她不仅负责检测进度安排和查遗补漏，

还要保障到每个人的防护用品和衣食住行。
来自昆明的普臣惠之前和佟锦媚搭档过，对她
而言，佟舱长是一个“可以把后方放心托付的存
在”。“有她在，我们就可以在实验室里安心、高
效地工作，不用去操心别的事情。”普臣惠说。
　　去舱内巡视时，佟锦媚盯着穿着防护服的同
事们出神。“他们大部分人都比我小，一天工作 12
个小时，每天都睡不够，真的很辛苦。”她说。
　　尽管刚刚认识，佟锦媚能记住大部分同事
的名字和年龄。“那个正在制备样本的男生叫边
林，98 年的，非常细心负责。”“他旁边是韩应
旭，‘00 后’，我们叫他‘小胖’，非常可爱。”“离
门口最近的普臣惠，95 年的，会画画，特别喜欢
在防护服上画画。”厚厚的防护服下，佟锦媚准
确识辨。
　　工作间隙，迎着阳光，走到室外的佟锦媚舒展
了下身体。“今天还不算很忙，居然有时间出来放
松一下。”话音刚落，对讲机里便传来呼叫的声音。

“老兵”是如何炼成的

　　 2015 年，佟锦媚进入金域医学沈阳公
司。认真负责且不服输的性格，让她很快便成
了年轻骨干。2020 年新冠肺炎疫情暴发后，
佟锦媚第一时间报名参加了公司的核酸检测
培训项目。对病毒的恐惧，家人的担心，都没
有让她停下脚步。
　　经过近两个月的培训，佟锦媚熟悉并实
操了整个流程的每一个环节，并加入公司组
织的“抗疫先锋队”，随时准备应对突发疫情。
2020 年北京和大连暴发疫情时，佟锦媚第一
时间赶赴前线支援。多次实战经验让佟锦媚
很快成了最年轻的组长之一，开始带领团队。
　　一开始，有同事质疑佟锦媚的能力。“她
也太年轻了，25 岁不到就当组长，万一出问
题谁来担责任？”有人问。佟锦媚一言不发，从

第一个环节制备试剂开始做起。很快，做好的
试剂叠了好几层。接着，她来到加样环节，像
机器人一般快速操作，积压的试剂很快被消
耗殆尽。随后，她完成了剩下的所有环节。同
事们惊奇地发现，整个效率提高了一倍，并且
没出现任何问题。
　　“从那以后，再也没有人质疑过我，大家
都对我心服口服。”佟锦媚自豪地说。
　　资历和能力的背后，是多次“实战”。佟
锦媚印象最深的一次是去南京支援，由于情
况紧急，她接到通知当天便乘飞机出发，到
达时已是夜晚，顾不上休息便进实验室忙碌
起来，连续工作了近 24 个小时。7 月底的南
京天气炎热，加上防护服密不透风，开始几
天，佟锦媚和不少同事都处于中暑状态，每
天靠藿香正气水勉强支撑。接着，台风来袭，
出门上个卫生间的工夫便会浑身湿透，但佟
锦媚和同事们仍然坚持着。
　　一周后，实验室工作刚刚稳定下来，张
家界又暴发了疫情。没有丝毫停歇，佟锦媚
马上赶赴张家界。刚到时，面对个头大还会
飞的蟑螂，从小在东北长大的佟锦媚有些崩
溃。“我打它，它居然不怕我，还朝我飞过
来。”时至今日，这个平时豪爽霸气的姑娘回
想起当时的情景，仍然有些不知所措。
　　执行任务期间，酒店、实验室两点一线的
生活，加上每天超过 12 个小时的工作强度，
每个人都承受着身体和心理上的双重压力。
为了帮同事放松心情，佟锦媚会时不时地进
到舱内，和大家聊聊天，开开玩笑。凭借着东
北人天生的幽默感，她成了团队里的“开心
果”，有她在的时候，舱内经常笑声不断。

朋友圈和小愿望

　　打开佟锦媚的朋友圈，随着时间不停变
换的城市记录了她抗疫的步伐。照片中的佟
锦媚时常是笑着的，写下的文字也是乐观积
极的，但这背后却有着其他人不知道的辛酸
和坚持。
　　经常“转战”各地加上高强度的工作，佟
锦媚偶尔也会生病。刚到兰州那两天，由于

出发匆忙没有带够衣服，夜间的低温让佟锦
媚有些感冒。“领导和同事都很关心我，第一
时间送来了药和衣物。”她说，为了表示感
谢，同时也给自己加油打气，佟锦媚发了条
动态，但这条动态却屏蔽了家人。
　　“不管是身体不舒服还是工作不顺心，我
都不会告诉家人。我是家里最小的，爸妈和哥
哥从小到大都很照顾我。如果他们知道了，只
会增加担心，况且我也相信自己都能挺过
来。”佟锦媚说。
　　“我们的支援任务一般比较紧急，从接到
通知到抵达目的地不能超过 24 个小时。最
紧张的一次，我上午 8 点接到电话后订了中
午 12 点的机票，给父母发了个消息就出发
了。”佟锦媚说，“我只会告诉他们要去哪，这
样他们能少一些牵挂。”
　　由于疫情的突发性和持续性，佟锦媚一
出差就是一个多月。虽然家和公司都在沈
阳，但为了家人的安全，每次结束任务后，佟
锦媚都要先自我隔离一周才回家。今年以
来，佟锦媚只回过 3 次家。
　　喜欢和朋友出去玩的佟锦媚，现在有了
一个新别名“失踪人口”。今年以来，佟锦媚经
常去外地，和朋友交流大多通过微信。终于有
时间见面了，朋友们总是跟她开玩笑：“佟锦
媚，你终于回来了，下次啥时候走啊？”
　　“偶尔也会羡慕朋友们的生活，但我既然
选择了这个职业，就要做到问心无愧。”佟锦
媚告诉记者。
　　“我和实验室的同事都有一个小愿望，等
疫情结束后一起出去旅游。”佟锦媚说着，眼里
流露出期待，“我们要把曾经支援过的城市好
好重新走一遍，毕竟是奋斗过守护过的地方。”
　　晚上 9 点半，开完最后一个会的佟锦媚
结束了一天的工作，收拾好东西准备回酒店。
走出实验室，抬头望着漆黑的夜空，佟锦媚微
微出神。几天后，她会和另一批年轻的“ 95
后”和“00 后”，从全国各地奔赴黑龙江，开
始新一轮和病毒的战斗。
　　只应征召，不问归期，他们在危急时刻逆
行抗疫，在疫情结束时默默离开，身后是逐渐
恢复生机的街道，和洋溢着笑容的人群。

佟锦媚在“猎鹰号”硬气膜实验室样本处理区确认样本编号。 新华社记者陈斌摄

本报记者蒋成

　　“这是什么呀？”
　　“苹果、苹果……”
　　在贵州省黔东南州凯里市天使聋儿语言康
复中心的一间教室里，赵小平正带着班上的 8
个学生做发音练习。
　　孩子们戴着助听器或人工耳蜗，张口发音
非常吃力，有的要憋得满脸通红，才能挤出一两
个字；有的好不容易说出一个水果的名称，却与
标准发音相去甚远……他们平均年龄 6 岁，今
年是在这里学习的第二年。
　　这家大山里的语言康复中心像一所特殊的
学校，学生年龄从 3 岁到 10 岁不等，都是努力
想要走出无声世界、融入正常生活的听障儿童。
语言康复师赵小平就是他们的引路人——— 20
年来，他让 600 多名山区听障儿童开口说话，
进入普通学校学习，用行动和心血向社会证明：
聋童不哑。

“我要棒棒的，我不哭”

　　除了哭和笑，没有经过语言训练的听障儿
童，通常不能发出其他声音，要教会他们像听力
健全人一样发音，需要在吐气、口型、舌位等方
面进行大量的指导训练。
　　讲台上的赵小平不慌不忙，一遍又一遍地
重复着刚教的新词，对于个别发音特别困难的
孩子，还要亲身示范。
　　“这个班的 8 名孩子经过上一年的康复训
练，都能开口了，并且可以进行简单交流。”51
岁的赵小平是陕西人，他普通话标准、语速适
中、语气温柔，让人倍感亲切。
　　语言康复最难的一点，就是如何让孩子
开口。
　　即使戴上助听器，听障儿童对声音的辨识
度仍然很差，赵小平首先让他们练习辨听，在这
个过程中，他会使用铃铛、锣鼓、木鱼、桌子、木
块等发出声音，让孩子们逐一识别。
　　“戴上助听器或植入人工耳蜗后，孩子的听
力得到一定补偿，这时候他们会用眼睛寻找声
音发出的位置。”赵小平说，要善于抓住这个特
点，让他们学会利用视觉、触觉，配合残余的听
觉识别声音和物品，进而模仿声音，认识事物。
　　为了训练孩子吐气，赵小平用纸条靠近自
己和孩子的嘴边，让孩子观察纸条被气流吹动
的样子；为了纠正孩子的口型，他贴近孩子的嘴
巴观察，有时候弄得满脸口水。
　　一堂课接近尾声，赵小平会对发音仍然困

难的学生进行“一对一”特别训练。“对于幼
儿，一个发音、一个词语、一首短诗需要重复
几百甚至上千次，做好这份工作非常需要耐
心。”
　　有一次，赵小平单独教一个 6 岁的男孩
说“茄子”。反复练习了几十遍，男孩就是发
不出准确的读音，委屈得哇哇大哭。
　　赵小平立马意识到自己有点操之过急
了，赶忙用小男孩熟悉的语言安慰道：“我要
棒棒的，我不哭。我要棒棒的，我不哭。”孩
子听懂了他的话，止住泪水，并伸出大拇指，
与赵小平的大拇指碰了一下，这是赵小平与
孩子之间的暗号，代表给孩子信任和鼓励。
　　在一旁陪课的家长感叹：“赵小平更懂孩
子，孩子也更愿意听他的。”

一个聋儿开口，一个家庭“康复”

　　赵小平从事语言康复工作源于一次偶然
的机会。1998 年的一天，在陕西省岐山县老
家工作的他路过一家聋人学校时，看到孩子
们正在升国旗，同时用手语“唱”国歌，铁门外
的他被震撼了。
　　“要是他们能开口说话多好啊。”赵小平
驻足在门外久久不愿离去。
　　后来，赵小平结识从事语言康复工作的

前妻，并跟随前妻学习语言康复技能。“她是
一个非常好的语言康复师，也是带我入门的
人。”赵小平说。
  2001 年，赵小平与前妻在陕西岐山县办
学招生，7 岁的听障女童黄婷让他印象深刻。
  黄婷的母亲是聋人，父亲靠打零工维持
家庭开支，家里实在拿不出钱给孩子做康复。
赵小平决定免费给她做。
　　经过 20 天的发音训练，黄婷学会喊“爸
爸”“妈妈”了。一天下午，黄婷的父亲偷偷
来到赵小平的康复中心，从门外观察着女儿
的一举一动。赵小平看到了，就对正在院子
里玩耍的黄婷说：“爸爸来了，快叫爸爸！”黄
婷叫了一声“爸爸”就朝门口跑去。一脸沧
桑的父亲激动得忘记了回应，只是弯下腰紧
紧地搂着女儿，两行热泪扑簌簌地滚落。
　　站在一旁的赵小平也情不自禁跟着流
泪。“多年来，这个场景一直印在我脑海里。”
赵小平说，这件事让他明白，通过训练得以康
复的不仅是一个孩子，更是一个家庭。

  “他教会我说话，我会一辈子

记着他”

　　 2005 年，赵小平从一位来自贵州省黔
东南州的学生家长口中得知，当地很多听障

儿童得不到及时的康复训练，成年后依然无
法开口说话。
　　他坐不住了，很快动身到黔东南实地考
察。经过多方了解，赵小平发现，黔东南州全
州没有一所语言康复机构，不少听障儿童痛
失语言康复训练的最佳时机。于是，他决定
到当地办一家康复中心，填补这个空白。
　　“最难的就是招生，我一个外地人，说着
普通话，开口便找聋人小孩，别人还以为我是
人贩子呢。”赵小平说，初到黔东南的那段时
间，他总被拒之门外。
　　后来赵小平请当地残联的工作人员带他
入户，这才逐渐取得家长的信任。
　　“刚开始在凯里创立康复中心的时候，只
有 6 个学生，经过一个月的免费康复，所有
孩子都能开口说话了，会叫爸爸妈妈。”赵小
平说，看到康复效果以后，家长们一传十，十
传百，赵小平逐渐被大家接受。
　　从陕西到贵州，20 年里，赵小平共帮助
600 多名听障儿童开口说话，融入正常生活。
　　今年 23 岁的黎绍秋是赵小平初到黔东
南办学时的第一届学生，如今，她已经结婚生
子，与人交流没有任何障碍，一家人过着幸福
的生活。“赵老师教会我开口说话，我会一辈
子记着他。”黎绍秋说。

“能多活一天，就多帮助一个孩子”

　　 2011 年 4 月的一个晚上，下腹的阵阵
剧痛让赵小平彻夜未眠。
　　第二天，在妻子杨欢的强烈要求下，赵小
平到医院检查身体。一周后，活检结果出来，
确诊为直肠癌。
　　随后杨欢带着赵小平到重庆治疗。第一
次手术进行了约 9 个小时，因病灶穿孔致腹
腔感染，只能暂时摘除 1 个肿瘤，并在腹腔留
置了 2 根引流管。当时的入院记录上明确写
着“需两个月后再行二次手术”。
　　出院后的赵小平一回到黔东南州，就把
医嘱忘了，全身心扑在工作上。
　　得知不少农村家庭因经济困难拒绝把听
障儿童送到康复中心，赵小平多次到黔东南
州残联争取相关支持。2012 年，赵小平的康
复中心得到了“七彩梦行动计划”项目资助，
黔东南州 7 岁以下听障儿童第一次获得免
费康复训练的机会。
　　得益于黔东南州残联的帮助，赵小平的
康复中心搬进了更加宽敞明亮的新楼。
　　为节约成本，康复中心没有聘请专门的

管理人员。装修布置、准备材料、康复教学……
每一件事赵小平都亲力亲为。
　　在杨欢的催促下，2012 年 1 月，赵小平终
于到重庆接受了第二次手术，但是却比医生要
求的时间足足晚了半年。主治医生惊呼：“你这
是在玩命呀！”
　　这次出院几个月后，赵小平发现手术伤口
感染，右腹部出现肿块，后经医生诊断为“肠癌
术后腹壁转移”。医生要求他必须停止工作，马
上手术。
　　杨欢的鼓励、康复中心孩子的牵挂，让赵小
平又一次战胜病魔。
　　“经历了 3 次手术和 8 次化疗，他还是挺
过来了。”杨欢说，治疗期间，赵小平一心想着康
复中心的孩子，在医院躺着的日子里，仍然用电
话安排着康复中心的事。
　　“我在与时间赛跑，想让更多的孩子走出无
声世界，能多活一天，就多帮助一个孩子。”赵小
平说。

  改变“贵人语迟”“十聋九哑”等

误解

　　 2014 年 5 月，赵小平获得国务院残疾人工
作委员会颁发的“全国助残先进个人”称号。目
前，赵小平的病再未复发。他说：“既然上天又给
了我一次生命，我就应该多为听障儿童做点事。”
　　对听障儿童来说，比康复治疗更重要的是观
念意识的改变。赵小平发现，前些年，受限于当
地经济水平和观念意识，在听障儿童的家长中，
有人觉得“贵人语迟”不用治，有人认为“十聋九
哑”没法治，导致孩子错过了最佳康复治疗期。
  绝大部分听障儿童是可以开口的。为了
让家长了解这一点，赵小平经常跑到孩子家里
去“游说”。
　　“现在这个情况已经得到根本性好转。”赵
小平说，这些年，很多听障儿童家长主动将孩
子送到康复中心，就连遵义、铜仁、六盘水等地
的听障儿童家庭也慕名而来，康复中心的孩子
增加到 80 多人，教师增加到 16 人。
　　赵小平觉得，对听障儿童来说，家庭生活场
景里的日常训练与康复中心的课堂教学缺一不
可。“家长的配合非常重要，应积极营造语言氛
围，多与孩子交流，从丰富、自然的生活场景中
让孩子感受生活、学习语言并以此提高孩子说
话的兴趣。”
　　采访到最后，比起自己的故事，赵小平更想
让记者帮他呼吁一句，“听障儿童家庭也要参与
到孩子的康复教学活动中来。”

赵小平在给听障儿童做发音练习。 杨仁海摄


