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  石峁古城的墙体发现的菱形石雕眼纹(2015 年 9 月 8 日
摄)。         新华社记者冯国摄

  石峁遗址内出土的陶鹰（拼版照片，2018 年 3 月 27 日
摄）。           新华社发（张博文摄）

  发掘中的石峁遗址金字塔式建筑皇城台（9 月 12 日摄，无人机照片）。新华社记者陶明摄

赵玮玮

　　老家太行山黄土地上多窑洞，在
我的记忆里，夏天的雨总是和居住的
窑洞紧密相连。
　　不管是石窑还是土窑，窑顶都是
最容易受到侵害的部位，而主要侵害
者是蚂蚁。小小的蚂蚁是柔弱的，但
在破坏窑洞这件事上却毫不含糊。
　　在夏天的大雨里，雨水总会顺着
细小而又深长的蚂蚁洞往下渗，然后
渗透厚厚的窑顶洇进家里。常常是外
面大雨倾盆，屋里细雨津津，家里的瓶
瓶罐罐、锅锅碗碗会沿着雨水漏下来
的方向，摆满家里的角角落落。每逢此
时，家里的大人会迅速蹬上一双高筒
雨鞋，披上一块塑料雨布，拿上一把
铁锹冲到茫茫雨帘里，细心查找窑顶
上的蚂蚁洞穴。每找到一个蚂蚁洞，

就铲上一铁锹被雨水和成的稀泥堆
在洞口处，再用穿着雨鞋的脚尖使劲
抿一下，然后寻找下一个洞口。几十平
方米的窑顶，洞穴不计其数，一场雨下
来，窑顶会变成一座座起伏不平的小
山丘。为了碾实压平这些坑坑洼洼的
土堆，居住在窑洞里的人雨后纷纷走
出家门，拿上除草工具，一起到窑顶上
去开展一场热火朝天的窑顶修补劳
动，雨后的窑顶开始热闹起来。
　　刚被雨水冲洗过的小草格外干
净，绿油油的叶子上还挂着晶莹剔透
的水珠，在阳光照射下闪闪发亮，拽住
荒草的根茎，使劲一拔，湿漉漉的草根
便会带着湿润润的泥土离开地面，拔
过草的地方马上会绽放出一朵黄褐色
的、松散的泥土花朵，伴着淡淡的泥土

味、浅浅的青草香久久弥漫。有时候蚂
蚁的家离荒草很近，你用力一拔，粗壮
的草根在离开地面的瞬间，会把洞里
的蚂蚁一起带出地面，突然的惊吓使
蚂蚁像暴发的洪水，黑压压地往外翻
滚，偶尔还有淡黄又有几分透明的椭
圆蚂蚁卵被带出泥土，引得孩子们一
阵兴奋，用大大的杨树叶片为受惊的
蚂蚁移民搬家。
　　等所有的草都被除完之后，就该常
年被搁置在窑顶上的青石碾子出场了。
有的窑顶是好几孔窑洞连在一起的，面
积较大，为了使用更轻巧、更顺手、更节
省体力，人们会给碾子装一个木制的框
子，用绳子系住框子的两端，在炎炎烈
日下光着膀子、猫着腰、憋着劲，拉着绳
子一圈一圈地在窑顶上转动，圈子由大

到小再慢慢变得由小到大，直到把松散
的泥土碾压瓷实；有的窑顶面积较小，
大大的木框反而会限制碾子的灵动，于
是人们便弯下腰脊，弓起膝盖，双手推
着碾子来来回回碾压，直到把凹凸不平
的窑顶推得平整光洁。
　　生活的积淀和时光的积累会赋
予人们更多的智慧，为了控制野草的
疯长，在碾压窑顶的时候，聪明勤劳
的人们会撒一些白石灰，改变土质结
构，在一层一层的碾压中，潮湿的泥
土和洁白的石灰被越来越紧密地包
裹在一起，彼此渗透又彼此分明，彼
此映衬又彼此渲染，像盛开的花朵，
丝丝缕缕，飘逸灵动，像织染的地毯，
纵横交错，叠加有序。这样碾压出来
的窑顶土质更紧致，地面更光亮。

　　碾压窑顶是一项体力活，但在劳
动过程中，大家聚在一起一边劳动一
边说笑，很是热闹。这样的时刻，孩子
们是最不会错过的，别看他们小，但有
些活干起来一点也不比大人差。他们
会拔草、会把拔起的草一捆一捆地抱
到路边的地沟里，他们会拿着砖头，把
碾子碾压不到的地方一砖头一砖头地
夯瓷实，还会给大人端水喝，帮大人把
卷在碾子上的厚泥清刮干净。但最让
他们兴奋的还要数在收拾干净的窑顶
上疯玩了，这时的窑顶虽然还是土地，
但一点土也粘不到身上，所以即使摔
倒、即使打滚也不会惹大人骂。夏天的
傍晚，常常是美丽的晚霞染红天边，贪
玩的孩子们沸腾了窑顶，大人们会在
袅袅升起的炊烟里，循着窑顶的方向

寻找晚归的孩子，一声声时远时近、
忽高忽低“回家吃饭”的呼唤在夜幕
里飘荡……
　　窑洞冬暖夏凉，过去曾是山区百
姓的主要居住形式，但随着楼房的出
现，窑洞渐渐淡出历史舞台。村里有
的窑洞在风雨的侵蚀下坍塌得失去
了原来的模样，有的闲置成了存储杂
物的场所。只有少部分老人舍不得搬
离，依然选择在窑洞里生活。为了住
得更舒服一些，现在的窑洞都进行了
巧妙改建，卸掉了木质的窗棂和厚重
的门扇，安上了宽大明亮的塑钢门
窗，采光和通风的改变，使窑洞里的
冬天更温暖，夏天更凉爽。窑顶上有
的喷洒了除草剂，有的搭建了彩钢
瓦，受雨水的威胁越来越小，倒是那
些拔草的情景、那些碾子滚动的镜
头、那些热闹的劳动场面、那些泥土
和石灰绘制的图案，都被永久定格，
收藏在了记忆的深处，在每一场降
落的夏雨里都会被想起……

太 行 窑 洞

曾德超

　　 2012 年秋天，中国考古界有一
个“石破天惊”的发现：一座硕大的史
前古城——— 石峁古城重新被世人认
识。2021 年初，作为中国唯一上榜
者，它入选美国考古学会期刊《考古》

“过去十年世界十大考古发现”。这座
由石头筑成的古城，位于陕西榆林神
木高家堡镇，地处黄土高原北部、毛乌
素沙漠南缘，黄河一级支流秃尾河及
其支流洞川沟交汇处被称为“石峁”的
台塬梁峁之上。
　　因为靠近明长城高家堡附近，长
期以来，这里被认为是长城的一部分，
虽被保护，但没有引起足够重视。直
到 2012 年，考古专家经过系统勘察，
结合科学检测手段，确认这是一座兴
建于距今约 4300 年、废弃于距今约
3800 年的巨大城址；是已知中国新石
器时代晚期面积最大的，但是没有任
何文字史料记载的遗址。甫一发现，
它就被评为当年中国十大考古新发现
之一。2019 年，石峁遗址皇城台大台
基遗迹再次入选年度全国十大考古新
发现，石峁也被列入中国世界文化遗
产预备名单。
　　据研究，石峁古城与黄帝部族活
动的区域和年代大体相当，很可能为
黄帝部族所居。在石峁古城发现了不
少青铜器，有学者提出石峁城当时已
进入青铜时代，按年代推断，有可能是
夏都。4300 年前，这里的农耕文化与
游牧文化开始融合，社会制度开始形
成，文明曙光初现。
　　石峁古城的重新发现，让我们有
理由相信，它是华夏文明的可信源头
之一；它是文字前的中国，制度文明开
始的地方；它是我们可以和祖先对话
的地方。这也是它的魅力之所在。看
着那散落在方圆几平方公里内无以计
数的史前石头，自然而然引发我们叩
石问史的兴趣。

石破天惊的发现

　　 2011 年，石峁遗址系统考古工
作正式启动。一年后，40 多位中国考
古专家联合考察后向社会发布：石峁
遗址是已发现的中国史前时期规模最
大的城址。不仅如此，这座古石城由
皇城台、内城和外城三部分构成，已经
具备有文字记录以来国家都城的基本
形制。这一石破天惊的发现，对于探
索中华文明起源具有十分重要的意
义。当年就有考古专家给石峁古城戴
上了“华夏第一城”的桂冠。
　　石峁古城带给人们许多“惊喜”。
这是一座石砌城垣，气势恢宏，构筑精
良，为国内同时期遗址所罕见。城内
密集分布着宫殿建筑、房址、墓葬、祭
坛、手工业作坊等龙山文化晚期至夏
代早期遗迹。石峁石城内城墙体残长
2000 米，面积约 2.35 平方公里；外城
墙体残长 2840 米，面积约 4.25 平方
公里，相当于 5 至 6 个故宫。其规模
远大于年代相近的良渚遗址、陶寺遗
址等城址，成为已知史前城址中最大
的一个。
　　据考古勘探确认，石峁古城遗址
由皇城台、内城、外城 3 座基本完整
并相对独立的石构城址组成。考古专
家做了这样一个形象比喻：如果说石
峁古城的外城相当于北京城，内城则
相当于紫禁城，皇城台便是故宫中央
的太和殿等建筑。
　　其中，皇城台修建得最早，建于龙
山中期或略晚（距今约 4300 年），其
南北两边是深沟，在西端合二为一，只
有东北边跟其他山峁相通，主要通道
是一条直通东门的缓坡道路，称皇城
大道。内城墙以皇城台为中心，向东
北方向展开，呈环形带状，远远望去，
像斜挂在山坡上。再往外就是外城墙
了，以东门为中心向四周合围，依山
势、地形蜿蜒而去，将内城紧紧包裹起

来。城墙大部分处于山脊之上，高约
3 米，宽约 2.5 米，全程长度 5700 余
米，全为石砌城墙。城墙外则是深
沟，将石峁城基本闭合起来，形成了
一个相对封闭的独立空间。这种格
局，很像今天北京、西安古都的形制，
易 守 难 攻 ，这 也 符 合 都 城 建 设 的
特征。
　　石峁古城设计精妙，以整座石城
的东门为例，外城东门位于遗址区域
内最高处，由“外瓮城”、两座包石夯土
墩台、曲尺形“内瓮城”“门塾”等部分
组成，朝向 4000 多年前夏至日出的
方向。在上古生产力极低的情况下，
能做成这么精确、宏伟的建筑，实在让
人惊叹。
　　城中另外一处建筑“祭祀台”也体
现了石峁先民的智慧。它坐落在外城
南城墙外的大山顶上，呈层阶结构，共
3 层，遗物集中。其地势虽没有东门
高，视野却比站在东门上还要开阔，这
一方面说明当时的祭祀文化已很成
熟，另一方面说明先民已具备了城市
规划意识。
　　石峁带给我们的惊奇还有很多，
如皇城台上神秘的加工作坊、大型宫
殿、宗庙，各种精美的器物等。所以有
学者总结出它的五个“第一”：史前第
一城、陕西第一都、玉石第一城、河套
第一都、丝路第一城。随着考古发现
和研究的不断深入，石峁的“第一”也
许会越来越多。

震古烁今的辉煌

　　作为“华夏第一城”的石峁古城，
如果仅仅以其“大”为第一，尚不足以
概括它的美名，石峁先民在其中创造
的震古烁今的文明成果，才是这一美
名的“内核”。
　　从建筑角度看，石峁的发现再次
改写了历史。传统研究认为，城墙的
马面结构在商朝后出现，但石峁东城
墙就有完整的马面；不只是马面，石峁
古城对于瓮城、角台、纴木（让石墙更
结实的墙内支撑用木材）等的应用，截
至目前在中国城建史上都是第一次。
　　石峁是石器时代玉的集大成者。
石峁藏玉于城，仅全球公立博物馆展
示、收藏的石峁玉器就有五六千件之
多。中国古文献中一再讲到的瑶台、
玉门等神话建筑，显然和玉石材料有
关，由此直接催生中国人有关琼楼玉
宇的梦想。但之前的考古鲜有见到玉
质建筑。石峁古城墙藏玉再次改写了
历史：玉质建筑不是古人的臆造和杜
撰，而是以穿插或者装点着玉器的建
筑作为原型被神话再造的结果。
　　石峁玉器品式多样，有祭祀、宗教
用的玉圭、玉璧、玉琮、玉刀等，也有生
活用品、装饰用品。石峁玉器体现了
石峁先民的信仰和精神生活，表现了
他们的天地观和以玉通神灵、祖先的
传统。可以说，石峁礼玉传统影响深
远，成为中国大地上共同的文化传
统——— 远在政治统一之前，先有了玉
文化“统一”的中国。
　　石峁的制造工艺也已达到相当的
水准。考古工作者在发掘过程中，出
土了上万根由动物骨头打磨而成的骨
针，其中最细的甚至达到了毫米级，并
且有相应作坊，证明石峁先民工艺制
作之先进。在遗址中发现的纺织品，
经初步鉴定，其原料为苎麻类纤维，这
说明石峁先民已经懂得人工纺织，并
开始有意种植苎麻，证实了“北麻南
丝”不虚。通过对石峁遗址已有农作
物遗存的分析，揭示出粟占据这个遗

址农业生产的主体，而其他同时期小
型遗址以黍为主。这暗示石峁先民与
邻近小型聚落先民的等级差异，作物
也呈现“城乡差异”。
　　考古发现表明，石峁先民的等级、
集权制度已形成。石峁古城的建造和
布局，本身就说明当时较高的集权程
度。从皇城台等一系列的建筑、设计
和出土文物看，石峁人的集权体制已
具雏形，而且得到有力贯彻。石峁遗
址出土玉器约几千件，五彩斑斓，形态
各异，是权力身份的象征。皇城台墙
体表面的菱形眼纹装饰图案，两眼齐
平，眼眶突出，几千年风吹雨淋，依旧
炯炯有神。想必那时的统治者，把威
仪感和震慑力看得非常重要。
　　石峁虽是出土玉器最多的古遗
址，但周边并无玉矿。经过考古学家
考证，玉石主要来自甘肃、青海的祁连
山一带，晚期还有更远的昆仑山，证明
石峁时期就有了上古“丝绸之路”的雏
形。除了玉器，考古学家还发现了鳄
鱼皮的痕迹，它们肯定来自更南边的
沼泽地区。这说明，石峁先民的经济
活动已非常活跃，以石峁为中心的经
济活动已经散播到东西南北各方。
　　石峁先民的艺术水准已经达到一
定高度。石峁城墙内发现大量石雕，石
雕内容大致可分为神面、人面、神兽、动
物和符号五类，精巧传神，反映了石峁
先民高超的艺术水平和精湛的雕刻技
艺。让人惊叹的是，石峁遗址城墙上雕
刻的神面，和三星堆出土的青铜兽面，
都有着相似的“大眼咧嘴”的表达。

　　考古人员还发现了数量不菲的壁
画，这些壁画以白灰面为底，用红、黄、
黑、橙等颜色绘出几何形图案，说明石
峁人已经具有相当的绘画艺术修养。
从残留的遗迹特征判断，绘制这些壁
画的工具应该就是毛笔或毛刷，这意
味着，中国“文房四宝”中的毛笔，很可
能 4300 年前就已经被石峁先民发明
了 。 石 峁 遗 址 还 出 土 了 2 3 件 口
簧——— 被称为人类拥有的第一件乐
器。这是目前已知世界范围内时间最
早，数量最大的一次口簧发现，是世界
音乐史上的重大发现。
　　可以说，石峁先民创造的辉煌，改
写了不少历史认知，为 5000 年的中
华文明提供了诸多难得的实物佐证。
不少专家认为，石峁时期是中国文明
的前夜。进一步，那时的技术、社会、
经济、文化已经达到相当高度，我们有
理由相信，石峁已经进入了文明时代。

石沉大海的寂寥

　　让人匪夷所思的是：历经几百年
建成的石峁古城繁华过后，一朝灰飞
烟灭，从此埋葬于历史尘埃深处。那
么，是什么原因导致了石峁古城的衰
落，以至不见于史籍记载呢？
　　是战争所毁、天灾所毁、瘟疫袭
来，还是气候变迁、自然迁徙？目前考
古专家并未在古城遗址中发现确切的
证据和痕迹。
　　有考古专家在一座贵族墓中发现
了一枚鸵鸟蛋壳，由此推断，石峁古城

那时或许还是一个适合鸵鸟生存的气
候湿润、水草肥美的好地方。也许是
气候渐渐从温润变得干燥寒冷，自然
环境不断恶化，让石峁古城里的人最
终选择弃城而去。但附近没有发现类
似的蛋壳，一枚蛋说服力不强。上文
提到，当时石峁对外贸易已较为发达，
很可能鸵鸟是从南方贸易来的，“气候
说”不能令人信服。
　　根据考古发现，石峁古城在历史
上是被突然废弃的。合理的解释是：
他们被异族入侵，并在战争中失败。
根据《史记》记载，大禹的儿子夏启，起
兵杀死伯益，建立了“家天下”的夏朝。
西北强大的有扈氏部族不服，与夏朝
爆发了战争。夏启经过几年战争，彻
底消灭了有扈氏。那么石峁是否因战
争而消亡呢？史书记载了夏，却没有
关于石峁的只言片语，此说也不能
确证。
　　还有一个关于石峁消失的民间
故事。远古时期，有姊妹二人分别驻
守两座城池，姐姐驻守离石峁城 40
余里的东城（考古有发现这样的古城
遗址），妹妹驻守石峁城，两城各挂一
口金钟，遇有紧急情况只要一敲金
钟，必声传另一城堡，另一方马上就
会驰援。但那妹妹闲得无聊，有一天
便敲响金钟取乐，试探姐姐是否真来
救她。姐姐听到钟声，不敢怠慢，带
领人马飞奔而来，方知虚惊一场，当
下严厉训斥妹妹一顿，又好言开导一
番就回去了。不久这边钟声又响，姐
姐以为又是妹妹恶作剧，便不当回

事，后狼烟四起，方知大事不好，急
带人马来援，但城已破人已亡。从
此以后石峁成了废城一座。这是
狼来了故事的另一个版本，说石峁
这样被毁也不足为凭。
　　不管是何原因，在几千年的历史
长河中，石峁就这样突然被埋葬在黄
土之下，沉寂了，变成了毛乌素沙漠
和黄土高原的一部分。历史就是这
样诡异，曾经的存在突然之间消失得
无影无踪，又会在遥远的未来重现，
带给人们无穷的惊喜与想象。
　　秋日，站在梁峁之上，看着这大
漠古堡，听着这瑟瑟秋风，感受着这
无声历史，不由得涌起吟诵激情：
　　《秋临石峁》
　　苍天飞鸟尽，石峁寂无痕。
　　多少波澜起，共偕岁月沉！

水落石出的期待

　　石峁先民们耕种过的良田、祭
祀过的高台、举办过的仪式都早已
荡然无存，剩下的只是满目苍凉，但
这并不影响我们和古人对话的热
情，因为石峁给了我们更多关于文
明的想象空间。
　　有学者认为，人类文明首先发
端于西亚，以城邦为特征，西亚率先
进入国家时代和西方史学界定义的
文明时代。石峁，正是东亚追赶并
领先全球文明的发生地。
　　石峁的存在，有可能一朝破解
中国考古迄今最大的“悬案”——— 黄
帝之后的“夏”在哪里？无论从规
模，还是从文明发生时的区位、地位
看，石峁都有可能是夏都。有专家
以“世界之石峁，中国之夏都”来概
括石峁。随着考古的后续发现，这
一结论可能水落石出。
　　商代、周代青铜器的基本图纹
传承于石峁，玉器、礼器的形制也继
承了石峁。这不仅有力否定了石峁
文明“西来说”，更说明商周文明上
接石峁，石峁是华夏文明的重要源
头。石峁玉文化被商周所全盘继
承，商周青铜器上出现最多的饕餮
纹也继承于石峁；城市建设方面，最
早出现于石峁的城防布局，城市中
轴线理念，马面、纴木等技术一直传
承到明清。
　　中华文明 5000 年来连续不
断，石峁是其中重要的节点。石峁
之后，虽然再无煌煌石城，但后人们
走向平原，走向更广阔的天地。类
似石峁的集中、统一也早已成为中
华民族的核心价值和认同，成为中
国文化的核心底色；实体的“中国”
也不断扩大，最终成为泱泱大国。

“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨
雪霏霏”，石峁人也随着民族融合的
脚步，融入茫茫九州……
　　站在石峁之巅俯瞰石峁古城，
这个曾经的世界中心，如今已处偏
远之地，安详地伫立在台塬梁峁之
上，沉寂无声。遥想范仲淹当年巡
边经过麟州（即神木），那种“千嶂
里，长烟落日孤城闭”的悲壮豪迈之
情，是否也感染了石峁古城，让它紧
闭城门，静静地在时空里守候，等待
合适的时间，让后来人将几千年的
谜底一一揭开。
　　不管风云如何变幻，上古的石
峁人，用他们足够的智慧和有限的
工具，留给后世众多的文化和遗存，
也留给了我们众多的惊喜和哑谜。
在时光的眼里，一瞬可能变成永恒，
一事可能变成传奇。石峁留给我们
的永恒和传奇，有待一辈一辈接力
去挖掘、去探索、去解谜。这不正是
石峁的魅力所在吗？
　 　 很想穿越时空，同石峁先民
对话：
　　《问石峁》
　　深藏万载愿，冷眼品河山。
　　莫道风云远，犹余岁月寒。

原 乡

这座古城，或是黄帝部族所居？


