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胡铮 本报记者李清华

　　“大家把鞍子都固定紧些，确保安全！”
高原深秋，晨曦初露，海拔 4300 米的新疆
喀什军分区克克吐鲁克边防连马厩里便开
始热闹了起来，上士马小龙带着战友们在
马厩里备马，这名有着 11 年兵龄的“ 90
后”老兵不停地叮嘱更年轻的战士们。
　　克克吐鲁克，塔吉克语意为“鲜花盛开
的地方”——— 名字听起来像是花海一片，事
实上却远没有这么浪漫。连队官兵站立的
地方，除了有一望无际的戈壁滩，还有一条
连接中国、巴基斯坦和阿富汗三个国家的
边境线。所谓“鸡鸣三国”之地，就是由此
而来。
　　戍边巡逻，周而复始，鲜有惊天动地的
大事。然而，这些帕米尔高原上看似平凡的
戍边人，却个个身手不凡、可敬可亲。上士
马小龙就是连队的“能人”之一。

骑军马扛国旗

把每次巡逻都当成第一次

　　今年 30 岁的马小龙，在这海拔 4300
米的高原戍守了 11 载，“爱军精武标兵”

“优秀士兵”“优秀共产党员”……各种荣誉
攒了一箩筐，他还是个三等功臣哩。但边关
霜雪的磋磨，也在马小龙身上留下了痕迹，
让他看上去像是个 40 岁的中年人。
　　马小龙来自宁夏银川，有西北汉子的
虎背熊腰。由于长年在高寒缺氧的环境中
服役，他脸色黑里透红，红得发紫，嘴唇发
乌，一双大手像生了锈的锉刀。
  除了外貌上的改变，他的记忆力也比
上高原前下降不少。但马小龙不在意，他笑
着告诉记者，自己也记不清多少次走上巡
逻线，所以他把每次巡逻都当成第一次。
　　采访那天，早饭过后，迎着凛冽的寒
风，记者跟随巡逻分队的战士们骑着军马
出发了。高原恶劣的自然环境总喜欢展示

它近乎残酷的威力，风一个劲地往脖领里
钻，冷飕飕的。
　　“大家小心点，速度不要过快。”行进
中 ，马 小 龙 不 时 停 下 来 提 醒 战 友 注 意 安
全。边防巡逻线，本就没有路，积雪下面是
大大小小的坑，速度过快很容易坠马。
  随着海拔不断升高，积雪越来越厚，氧
气也变得越来越稀薄，每走一步都十分艰
难，四周除了茫茫雪海，连一只飞鸟都见不
到。即使身处这样的环境，马小龙的脸上也
始终保持着微笑——— 马小龙爱笑，战友说
他的笑似乎能解百愁，巡逻时，有他这个

“马术高手”在，就觉得踏实。
　 　 其 实 ，高 手 也 是 从 新 手 一 路“摔”过
来的。
　　军马认生，刚开始接触的时候，马小龙
可没少被踢。为了与军马亲近，那些日子，他
经常跟着饲养员跑去马厩里喂马，打扫卫
生，跟着班长熟悉马的习性……马小龙渐渐
成了马厩里的常客，军马眼中的“熟人”。
　　虽说不挨踢了，但初学骑马的马小龙
还是会心跳加快。他总是紧紧抓住缰绳，不
敢挥动手中的马鞭。那时候，“每次巡逻，看
到班长扛着五星红旗，游刃有余地骑马走
在队伍最前面，总会很羡慕，心里暗想着，
早晚也要做那个扛国旗的人。”
  有了目标，就苦练呗。他开玩笑说，自
己也没什么成功诀窍，“摔的次数多了，马
术自然而然就掌握了”。
　　如今，马小龙真的如愿以偿，成为巡逻
时走在最前面的人。他说，骑在马背上，周身
滚烫的热血都被扛在肩头的国旗牵动着。看
着冰封雪裹的边防线和头顶的一抹中国红，
心里有种说不出的自豪感——— 身为一名边
防军人的自豪感，在那一刻达到了顶峰。

“小老虎”“螺丝钉”

能修汽车也会开无人机

　　长期参加边防执勤，与星辰相伴，与高

原相依，走遍防区角
角落落，马小龙是战
友 们 眼 中 的“ 边 防
通”。前几年，他还因
执 行 边 境 维 稳 处 突

任务表现出色，荣立三等功。

　　除了“边防通”这样的美称，马小龙还
有不少“外号”。
　　新兵说，他性格直爽、军事过硬、能打
善战，像“小老虎”。老兵说，他性子直，认准
的事，说干就干，是雪域边关上的一颗“螺
丝钉”。
　　马小龙的马术好，车技也不差。每次
点位巡逻，马小龙会担纲连队的驾驶员，
把战友们送到山下的临时休整点，目送战
友们继续徒步攀向山顶开展巡逻。这段时
间 ，他 会 原 地 勘 察 巡 守 ，或 者 到 休 整 点
打扫。
　　由于地处高原，交通不便，有时候车坏
在 巡 逻 路 上 ，等 不 到 救 援 ，只 能“自 我 保
障”。所以连队的驾驶员不光要会开车，也
得会修车。
  这么多年，马小龙经常利用空余时间，
刻苦钻研技术、主动学习，逐步摸索出汽车
故障“看、听、摸、闻”四部排除法，并积极在
部队推广，极大地提高了部队汽车维修保
养能力。
  “好多东西就要自己多学、多看、多琢
磨，第一次看资料对着书修一次，下次就会
了，修的次数多了，技能就彻底成了自己
的。”马小龙笑着说。
　　无论在哪个岗位，他都凭借干一行、爱
一行、钻一行、精一行的“钻”劲、“挤”劲和

“韧”劲，使自己成为排头兵。特别是对各种
新技术、新装备，马小龙有着年轻人本能的
好奇心和求知欲。“我们身处的地理环境可
能比较封闭，但也不能忘记要时时更新升
级知识技能。”
　　戍边 11 载，马小龙亲眼见证了我国边
防信息化建设水平和装备科技含量的提

升，单纯依靠“铁脚板”的传统巡逻
方式已经成为过去。

  去年，上级给连队配发
了某型无人侦察机。全

新的无人机能让高
原边防巡逻方

式 变 得 更 加
立 体 ，便 于
开展空中巡
逻 和 抵 边
侦 察 ，就
像给矫健
的 军 马
插 上 翅
膀 、装
上“ 鹰
眼”。
　　万
能“ 螺
丝 钉 ”
马 小 龙
很 快 就
与 时 俱
进地掌握
了“ 开 飞
机 ”的 最
新技能。
　 　 今 年

三 月 的 一 次 无
人 机 巡 逻 ，马 小 龙

熟 练 操 作 无 人 机 飞 过
任 务 区 域 上 空。由 于 地 理

位置不断变化，也受到风速快、
气温低、信号弱等因素影响，无人机

飞行不稳定，遥控信号丢失，操纵性能
突降，险些失控。
  急中生智的马小龙及时调节遥控器
的开关档位，紧急取回遥控权，这才得以
安全顺利地完成巡逻任务。
　　还有一次无人机巡逻，在两面环山
的通道里，马小龙通过视频传输，发现特
殊边情，第一时间向作战值班室报告。最
终，通过空地一体的方式，及时妥善地解
决了这一边情。

舍小家为大家

一代代边防官兵都懂的道理

　　业务上是“螺丝钉”，日常生活中，马
小龙还是连队的“四小工”——— 水、电、
焊、修样样精通，连队的热水管道、锅炉
出了问题，也是他负责维修。
　 　“班 长 ，快 起 来 看 看 吧 ，暖 气 不 热
了！”一天凌晨三点半，月冷风高，刚躺下
没多久的马小龙被哨兵叫醒。他条件反
射似的，披上大衣就往锅炉房跑。
  此时，室外温度低至零下 30 摄氏
度，室内温度也从最初的 20 摄氏度慢慢
降至 13 摄氏度。
　　“坏了，是水质不良导致的汽水共
腾。”把压力表、水位表、安全阀和进水设
备都快速检查了一遍，马小龙找到了“病
根”所在，“时间紧迫，不能把大家冻醒
了，必须马上通过排污解决。”马小龙心
里 想 着 ，手 上 已 经 沉 着 又 麻 利 地 操 作
起来。
  一气呵成地完成排污，他又抄起铁
锹给炉内添了些焦炭，这才在靠墙的小
凳子上坐下来，静等室内温度回升，他看
了一眼时间，那是凌晨四点十分。
　　马小龙说，自己就是个闲不住的人，
他把连队当成自己的家。每天忙里忙外，
发现哪儿有问题就想着赶紧解决。
　　作为边防战士，以部队为家的马小

龙，难免冷落了自己的小家。
　　今年年初休假，他回乡探亲，偶然发
现了父母藏在抽屉最里面的那排大大小
小的药瓶子。他反复追问才知道，母亲刚
生了一场大病、父亲身体也不好，只是老
两口一直瞒着他。
　 轻轻推上藏药的抽屉，马小龙心里
阵阵酸楚。他还记得，刚晋升下士那几
年，一到冬天，母亲就在电话里问他，能
不能回家过年。后来便不再问了，只是叮
嘱他，照顾好自己，注意身体。
　　马小龙有时也觉得，和同龄人比起
来，自己亏欠家人太多，对父母如此，对
妻儿亦然。
　　从相恋到现在，马小龙和妻子的“爱
情长跑”已经跑过了九个年头。这一路上
他们聚少离多，走得挺辛苦。他套改上士
的前一个月，当时还是女朋友的妻子催
他退伍，两人的恋情险些“吹灯”。马小龙
当时用真情打动了她，对爱人说，“你等
我四年，我守护你一辈子。”
　　 2018 年，马小龙和女友步入婚姻
殿堂。都说陪伴是最长情的告白，可结
婚不到一个月，马小龙就回到了连队。
  这 些 年 ，妻 子 一 直 为 家 庭 付 出 和
奔 波 ，两 人 之 间 ，始 终 是 她 守 护 他 多
一些。
　　如今，他们的儿子凯凯已经 3 岁多
了，开始喜欢与大人沟通。夏天和妻子
视频，凯凯在手机那头冲着屏幕一个劲
儿地喊“爸爸”。
  马小龙把战友叫到身边，得意地说：

“听见了吗，我儿子叫我呢！”战友说他
“一脸幸福，笑得眼睛都没了”。
　　马小龙喜欢孩子，但在凯凯最需要
父爱的年龄，他和孩子生活在一起的时
间统共不超过 100 天。每次探亲一趟，他
的愧疚感便会加重一些。
　　“什么是坚守，什么是陪伴？”回到
部队，有时候，他会坐在山下的石头上，
看着湛蓝的天、漂浮的云，和雪域间高
高 扬 起 的 五 星 红 旗 ，想 起 自 己 的 父 母
妻儿。
  “有国才有家，守边关也是守护家”，
马小龙和一代代边防官兵都懂得这个道
理，那是治愈乡愁的解药。

爱上了就不苦

青春洒在边关巡逻路

　　“看见界碑了！看见界碑了！”采访当
天，记者跟着巡逻的战士们经过艰难跋

涉，界碑终于出现在不远处。

  马小龙像个孩子一样大喊起来，战
士 们 飞 身 下 马 ，激 动 地 一 路 跑 向 海 拔
5420 米的 1 号界碑。
　　将 11 年的青春洒向这条边关巡逻
路，苦吗？记者问马小龙。
  他笑着回答：“爱上这个地方，就不
觉得苦，我早已把连队当作自己的家，自
己的家你会嫌弃吗？”
　　“看云彩，看云彩，光秃秃的哨所也
有乐趣在。大雪能封住山，封住了路，封
不住士兵多彩的情怀……”
  界碑前，大家唱起那首边防战士最
喜欢的歌曲《看云彩》。
　 　 一 过 十 月 ，帕 米 尔 高 原 就 冷 得 出
奇。夜 已 深 ，皎 洁 月 光 洒 在 海 拔 4 3 0 0
米的营院里，映出哨位上马小龙挺拔的
身影。
  穿上特制的羊皮大衣，头顶棉帽，戴
着防寒面罩，马小龙还是觉得冷。但他头
脑清醒，目光坚毅，死死盯着防区内，哪
怕一点点风吹草动……

最“高”的“马术高手”，策马守边在云端
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年 轻 的“ 老 兵 ”
■本刊编辑部
　　 11 月 8 日，神舟十三号航天员乘组圆
满完成出舱活动全部既定任务，航天员翟
志刚、王亚平安全返回天和核心舱，出舱活
动取得圆满成功。
　　 13 年前，2008 年 9 月 27 日，神舟七
号航天员翟志刚成功完成了我国历史上第
一次太空行走。
　　 18 年前，2003 年 10 月 15 日，杨利伟
乘神舟五号飞船，成为我国首位进入太空
的航天员。
　　 51 年前，1970 年 4 月 24 日，东方红
一号卫星发射成功，开创了中国航天史的
新纪元。
　　中国航天事业的进步，离不开一代代
航天人的传承。
　　薪尽火传、传道授业，本就是中华民族
的优良传统。在各行各业，传承的力量始终
激励着年轻人继往开来、守正创新，为新征

程贡献新力量。本期《新时代@新青年》将镜头
对准一个个接过前辈接力棒的“普通青年”，他
们是“80 后”“90 后”甚至“00 后”，却都已成为
在各自“阵地”上独当一面的“老兵”———
　　此次“神舟”再飞天，受到关注最多的，除
了三名乘组人员，还有被昵称为“北京明白”
的北京航天飞行控制中心货运飞船任务总调
度团队，这个全“90 后”团队“火出了圈”。
  上一位因为沉稳发令“出圈”的青年航天
人，是中国航天最年轻的“ 01”指挥员胡旭
东。当年，这个从容发出“点火”口令的“ 80
后”年轻人吸引了全国人民的目光。少有人知
的是，在这简短的两个字背后，胡旭东和同事
们度过了多少个不眠不休的昼夜。
  航天事业代有人才出。当初的“最年轻”

如今有了新岗位、新使命。而随着一声声“北
京明白”，更年轻的航天人站到了台前。“只要
在岗，就保持 120% 的精神，不能有任何差
错。”面对采访，这些“90 后”说出的话与他们
的“80 后”前辈几乎一致。相似的言行间，闪
烁着中国航天人代代相传的精神信仰。
　　有些人的征途直指星辰，有些人的征途面
朝大海。自小向往大海的李鹏，是宁波象山海
事处渔山海巡执法大队的副大队长，东海上
7800 多平方公里海域是他所在大队的职责所
在。他是研究生，却一毕业就“上船”，跟在老船
员后面，把脏活累活危险活都干了一遍。
  李鹏没有怨言，还把自己从琐碎工作中
积累的经验总结成小册子，传给更年轻的海
巡队员。靠着这样手把手地传帮带，他和这群

叫他“李大”的年轻人一起，日复一日，为祖
国巡护着那一方蔚蓝。
　　 25 岁的火车司机阮文玉总觉得，开火车
有点像跑接力。工作两年来，他已经跑了近
800 趟车，但都是师傅开，他在旁边辅助。直
到今年 7 月，他才接过师傅手里的操纵杆，接
过了“老司机”的责任，自己继续往前开。
  阮文玉是重庆人，值乘过中欧班列（渝
新欧），却没去过终点站德国杜伊斯堡，他
最远只开到过 300 公里外的四川达州车
站，相当于总距离的 3%。但在阮文玉心目
中，他手中握着的是中欧班列从重庆始发
时的“第一棒”，如果他晚点了，后面每一棒
都要延误，“中欧班列是中国人、铁路人的
门面，我这第一棒，一定要跑好。”

　　不久前，电影《长津湖》累计票房突
破 56 亿，观影人次超 1.19 亿。马小龙和
张迪，都不能算在这 1.19 亿人之列。他
们一个是新疆喀什军分区克克吐鲁克边
防连的“90 后”上士，一个是云南西双版
纳边境管理支队的“00 后”女缉毒警。一
个常年驻守在冰封雪裹，海拔 4100 米的
帕米尔高原，骑军马、扛国旗，为祖国戍
边；一个日夜护卫祖国西南边陲，战斗在

“扫毒破冰”最前线，只为实现一代代缉
毒警“天下无毒”的心愿。他们没时间走
进影院，但他们大概也是和平年代，最能
看懂这部电影的年轻人。
　　《长津湖》里有这样一段对话，“祖国
是什么？”“当我跨过鸭绿江，看见对面炮
火的时候，我的身后就是祖国。”——— 在马
小龙和张迪站立的地方，他们的身后，就
是祖国。跨越 71 年的时光，两张年轻的脸，
和当年的志愿军战士重合，他们的眼睛
里，都写着：“以青春无悔，换山河无恙”。


