

这组“密码”，为何能打动全球亿万观众

新华社 CNC 推出大型双语纪录片《中国减贫密码》，以极富感染力的视听语言，奏出脱贫攻坚战的铿锵弦音

本报记者王若辰

今年的10月17日是第29个国际消除贫困日，也是我国的国家扶贫日。从2012年底拉开新时代脱贫攻坚序幕，到2020年底，在中国共产党领导下，现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫。

中国几千年历史上首次消灭绝对贫困，这是彪炳史册的人间奇迹，这是中华史诗的高音段落。

在脱贫攻坚战获得全胜的历史性节点，新华社国家高端智库发布重磅报告《中国减贫学》，从政治经济学视野阐释中国减贫理论与实践。同时，新华社 CNC（中国新华新闻电视网）推出大型中英双语纪录片《中国减贫密码》，以融通中外的胸襟视野、极富感染力的视听语言、真实生动的案例、多国专家的访谈，展现中国脱贫攻坚战的壮丽征程。

传开了，叫响了！上线不足半月，该片的全网浏览量即超10亿，国内多家网站置顶推荐，相关微博话题浏览量超过7800万；推出西文版和葡文版，在非洲、欧洲、美洲、亚太地区数十个国家的电视台、网站、互联网终端落地播出，覆盖全球超过36亿观众。

在日前举办的第十一届北京国际电影节上，《中国减贫密码》获得纪录片单元入围奖。一部倾情倾力、散发出国际传播影响力、中国形象亲和力、中国话语说服力；戏里戏外的故事，汇聚成一首致敬脱贫攻坚的视觉奏鸣曲。

戏里到戏外

这首“曲子”，“曲”中有画，画里见人。一个案例即一条路，实践背后是理论，故事蕴含普遍原理。一部纪录片就是一串可资借鉴吸收的减贫密码。

（一）浓雾锁村 VS “浓雾”尽散

收获后的云南红河哈尼梯田，迎来一年中最美的时节。依山漫开的梯田像大地上的调色盘，蓝天、白云、绿植、红土，被梯田调出独有的色彩。

而这里有个“吝啬鬼”，没过几分钟，便要一切景象从人们的眼前藏起来。它就是雾。“前一秒小村庄还清清楚楚，下一秒就‘雾失楼台’。”导演李光正说。

只能靠雾。李光正带领摄制组，在浓雾里架起相机，一守就是几个小时。硬是从浓雾的间歇里，拍到了清澈的梯田。

在这个叫阿者科的西南村庄里，除了等雾散，摄制组还要等一个人。

三年前，中山大学为阿者科量身打造了一套旅游脱贫方案。阿者科村由此多了一位“常住人口”——驻村干部王然玄。

后来被表彰为“全国脱贫攻坚先进个人”的王然玄，驻村多年，工作扎实，身上不缺故事，满足“完美拍摄对象”的要求，唯一的“缺点”就是太忙了。眼看到了约定的拍摄时间，一有村民找来，王然玄就走不开。

摄制组跟着王然玄进了村民家。梁上吊着干货，小猫在篱旁理毛，老人抱着孙女。年轻的驻村干部，要拔快这里时光的节奏。

村里的大喇叭，响起召开村民大会的通知，佝偻着背的老伯、背着娃娃的妇女都来了。发展旅游，让村庄和人心都活跃起来。曾经风吹日晒在外打工、为了生活努力支撑的高阿嫂，如今在家门口挣到了钱，脸上“浓雾”尽散，焕出阳光。

阿者科整村脱贫了，“我只是全国千千万万驻村干部当中普通的一位”。镜头里的王然玄，与背景中美丽的阿者科融为一体。

（二）毁灭之恨 VS 再生之恩

“都说咱老百姓是那满天星/群星簇拥才有/那个月呀月光明……”男子的歌声，在雪地针叶林中响起，带着回音。

50多岁的黑龙江省富裕县村民姜开义，打小就爱唱歌。可7岁那年村中暴发的一种地方性心脏病——克山病，击碎了他的音乐梦想。“我挺恨这个。”这个“恨”字，仿佛从姜开义受过伤的心脏里发出。也正是这个“恨”，让承担健康扶贫拍摄任务的导演孟晋及摄制组，决定将镜头对准克山病。

位于哈尔滨医科大学院内的克山病防治研究所，记录了中国政府治服这个曾在东北、西北肆虐的“厉鬼”，前后努力了70多年。其中，于维汉是一个不会被忘记的名字。“于维汉留洋学医，跳交谊舞，西装革履。国家号召有志青年到最艰苦的地方去，他就到黑龙江农村治克山病，在这儿过了28个春节。”孟晋感动地说，“从于维汉到研究所现任学科带头人孙树秋，老百姓对他们的感激，如待再生父母。”

从2005年起，中国将慢性克山病患者纳入国家医疗救助体系，疾控中心的医生为



出品人：何平 总策划：张宿堂 讲述人：张国立

而导演韩曦乐和摄制组的镜头，不仅记录下她的笑，还有那次滞销带来的压力。回忆化成一行又一行泪水，打湿了她的口罩。

纪录片总导演武笛和姜开义是老乡，用家乡话唠了一天，后者已敞开心扉。“我妈知道我喜欢唱歌，一直希望能看见我在舞台上演出，但一直没有如愿。”

武笛带着摄制组走向他的舞台——辽阔的黑土地，阳光透过玉米秆，姜开义目视前方，唱得格外认真。

“无论你在干啥，到什么时候也不能忘咱妈。”最后一个音唱毕，姜开义用尽力气大喊：妈——！随即，50多岁的汉子闭上双眼，放声大哭。

这一幕，被完整地记录下来。很多观众说，这是全片的泪点。而那天，在那零下几十摄氏度的田野里，武笛、孟晋、摄影师吴鲁和孙少光——在场所有的见证者，都热泪满眶。

（三）赛场台 VS 入场券

向西，是青藏高原的皑皑雪山；向东，是刀劈斧削的金沙河谷。这里是，大凉山，水缠着水，一山放过一山拦。

一个少年，正在一座桥上奔跑。无人机镜头里，群山无言，除了一江瑟瑟，只有少年在跃动。他叫金鑫。面对镜头，他的母亲吉克衣五莫用彝语说：“我是那种哪怕死了都会供孩子读书的人……因为我什么都不懂。”

发展教育，斩断穷根。为了呈现“扶贫先扶智”这一减贫密码，导演苏轶人和摄制组踏访大江南北多所学校，见证基层教育的巨大进步。一些藏在山里或者边远地区的学校，除了建起现代化的校舍，还请来乐队、组建球队，给孩子们播种更丰富的梦想。

手写屏上的板书，讲台上的雕像，画素描的学生……金鑫的母校泸沽中学就是这么一所重视学生全面发展的特色学校。而“对抗性强、耐力出众”的金鑫，成了一名少年拳击手。

“金鑫特别打动我的是他的单纯。我问他走出大山的愿望是什么，他悄悄说，我想顿顿都吃肉，我不想再吃土豆了。”苏轶人说，“他又有年轻人那种执着和斗志，练拳击，就要‘当拳王’。”

金鑫等的就是它——四川省选拔赛。第一局，金鑫打空几记重拳，落了下场。下场，男同学伸长脖子，张大嘴巴，女同学紧张得把下巴埋进衣领里，眼睛却眨也不眨。教练袁伟河喊“不要丢点”“上下都要有”，金鑫又挥起拳……

这些场面，都“收”进了摄制组的镜头里。几个月后，苏轶人再次联系金鑫，他已经省队的拳击手了。

（四）镜头内外的她与她 VS 镜头同框的她们

川、塬、峁、梁，每一抔黄土都在说，这里是陕西。

蔡亚玲和丈夫开着农用三轮车，风尘仆仆地行驶在陕西省富平县的乡间小路上。车上，是一箱箱柿饼。合作社300名村民的生计，可是疫情席卷，柿饼滞销了。本该飞入千家万户的数吨柿饼，堆压在仓库里，无处可去。

什么样的魔法能让柿饼再次飞入千家万户？答案是电商。电商主播薇娅，拥有8000万粉丝，发起过上百场扶贫助农直播。

她来到1300公里外的富平。一番细致考察后，一场直播，为蔡亚玲的合作社卖掉15000斤柿饼。

难关已渡，日子继续流淌。制作柿饼的大瓮顶着“红盖头”，阳光照进小院，蔡亚玲坐在大瓮旁说：“咱们不能靠薇娅啊，咱们还得靠咱们自己啊。”

在薇娅那场直播半年后，蔡亚玲又来到1300公里外的杭州，找薇娅取经。蔡亚玲走进薇娅直播间，和她一同“带货”；薇娅给她出主意——建立标准化，打造爆款，让产品变成有竞争力的商品……

回到合作社，蔡亚玲以古朴的院墙、枝头挂着的红灯笼和一串串柿饼为背景，在面前支起手机，开启了自己的直播。镜头里，她笑脸盈盈。

而导演韩曦乐和摄制组的镜头，不仅记录下她的笑，还有那次滞销带来的压力。回忆化成一行又一行泪水，打湿了她的口罩。

（五）生无可恋 VS 人间值得

天还没亮，空中挂着一弯残月。准备赶着牦牛去吃草的西藏那曲桑多村牧民普次仁，眼里闪烁着月亮的清辉。

“原来生活过得很难，最差的时候就连糌粑都吃不上。”镜头对准他的脸，一道道皱纹和沟壑，恰如这里一道道绵延的山。

山，是这里的主角。因为时间紧，摄制组飞抵拉萨后，没给身体留下适应期，直接上到海拔4500米的那曲。这里意味着绝美的风光，也意味着绝对的艰辛。“远在阿里，苦在那曲”，导演刘帅、洛登高反严重，背着氧气罐，吸一口拍一会儿，甚至需要新华社西藏分社的两位司机来完成录音工作。

接下来摄制组却收获了个“人间值得”的故事。

脱贫攻坚战打响，中国开始为每一个贫困人口建档立卡。普次仁的致贫原因是“交通落后”，精准扶贫的第一步，就是搬出大山。普次仁一家住进离那曲市区只有半小时车程的新宅。小院方方正正，依然保留藏式民居的特点。普次仁在大门上挂上洁白的哈达。

搬出来，还得留得住。在家门口的现代化畜牧业示范基地，普次仁和妻子、儿子都找到了工作，成为“同事”。基地分红，普次仁数着钞票，脸上的皱纹又延展开来。

（六）乘风破浪的哥哥 VS 踉踉跄跄的无人机

天还没亮，灯光在渔船上升起。一群“乘风破浪的哥哥”，正在海里驶去，陈志东是其中之一。

目的地是一座巨型海洋牧场。远远近近的圆圈，像是洋面上绽开的花朵。事实上，这是近600口深海养殖网箱。这一片蔚蓝的海水“牧场”里，养着数千斤金鲳鱼。

它们，是海南省临高县产业扶贫项目的“海上银行”。贫困户可以将政府发放的扶贫资金注入公司，每年能拿到15%的分红。陈志东既是股东，也是员工，负责网箱维护。

寒潮将至，陈志东出海换网箱，摄制组随他前往。海浪很大，导演丁汀、吴飞座在剧烈起伏的海浪中晕了船，无人机也被吹得踉踉跄跄，“拍到的画面根本没法用”。

第二天，新华社海南分社出动一架大型拍摄用无人机，渔船化身“航空母舰”，承接无人机的起降。海浪没有停歇，摄制组像前一天一样，每个人“书头吐到尾”。

也正是这样，摄制组拍到了工人如何在水下拿着很粗的“针”缝补渔网，拍到了成百上千条金鲳鱼灵活游动的身影。

暂别海上的生计，陈志东与伙伴们投入岸上的烟火。不管多累，陈志东总会在下午4点，接上2个女儿，穿过闹市回家。

面对“甜蜜的负担”，陈志东并不担心，海里欢游的金鲳鱼，以及临高县的特色产业，是脱贫政策授予他的“鱼”与“渔”。

戏外到戏里

习近平总书记强调，讲好中国故事，传播好中国声音，展示真实、立体、全面的中国，是加强我国国际传播能力建设的重要任务。

新华社社长何平定调指挥，副社长张宿堂4次审改，CNC负责同志阎涛与总编室负责同志协同修改——只为打造一部细节动人、情感充沛，国外受众也喜欢看、愿意“转发”的纪录片，努力塑造可信、可爱、可敬的中国形象。

（一）生命的河流 VS 命运的头

拍摄团队12名核心成员中，有9人曾长驻非洲工作，触摸过极端的贫困和生存压力。“片子里，每个人故事的开始和结束都有巨大的不同。”武笛说，“在时代之手的推动下，他们生命的河流拐了一个大弯。”

“新华社这部片子不应止于‘记录’，还应

对其他国家有启发作用。”阎涛在立项之初就提出，此片要能触动中外观众共通的情感，不说教，靠“打动”，并要有海外视频素材。

最终，片子里的故事，发生在冰川脚下、山的那边、海的尽头、地球的那端，虽然拍摄难度大，但团队不惜脚力。“我们希望从画面和故事的多样性中，体现脱贫攻坚战‘横扫’中国乃至世界的每一个角落。”制片人王璐说，记者钻进老百姓，用脚步走几遍角角落落，才能找到最打动人心的故事。

“去到那些山高路远的地方，目睹他们生活的变化，看这些变化在他们的眼神中留下的印记，我真觉得国家做的这一切都非常值得。”苏轶人说。

“这也是为什么我们在片尾一一呈现片中贫困户的面孔、名字、脱贫时间。”武笛说，“我们希望观众记住这些面孔，记住这些被改变的命运。”

（二）极致挑战 VS 极致水准

一部包含国内外十余个拍摄地、数十位中外籍采访对象、时长50余分钟的纪录片，制作难度有多大？

调研、采访、拍摄、剪辑、配音、配乐、翻译、包装……这还不包括设备配置、资源调度、采访对接、版权事宜……这是一个非常庞大的系统工程，而团队只有两三个月时间。

“团队要做的事只剩一件——完成一个不可能完成的任务。”王璐给工作群起名为“见证奇迹的时刻”。

“虽是‘极致挑战’，我们也始终追求‘极致水准’。在打赢脱贫攻坚战这个注定载入史册的节点，新华社不出一个有分量、高水平的大片，就对不起国家的品质。”被称为“团队主心骨”的王璐说，“非一般的速度背后，是整个团队非一般的磨合与信赖、热爱与付出”。

这是一个“功勋团队”，曾制作过《与非洲同行》《一带一路上的智者》等扛鼎之作。“中文好，外语棒，导演全部会摄像。”王璐说，团队成员常常“一人分饰多角”，竖赞摄像、航拍兼制片，孟晋负责英译初稿，韩曦乐组织各摄制组航拍，李丽洋、朱龙川等数十位团队成员随时在线提供内容、技术或后勤支持……

不仅技术“全能”，而且战斗力强。丁汀领到任务后，立即把年幼的孩子托付给家人照顾；黑龙江不到下午四点天就黑了，摄制组凌晨起床“天放光就开机”，午饭都不吃；洛登“高烧不下火线”，李光正、孟晋“带伤不停机”；经常开会到凌晨两点，再“单线对接”到三四点……

领命一周后，确定思路和框架——中国经验、世界实践，见人见事，用事实证理论；不到两周，各组开始“大牙交错式”接续拍摄；四周后，杀青；六周后，粗片完成。

在拍摄一线，什么艰难险阻都可能遇到，可遇到什么艰难险阻都得克服。这是制片主任牛小溪的工作难点，也是她的本事所在——把千头万绪，理得有条不紊。团队成员“最怕接到她的电话，因为这意味着有必须按时完成的事”，而遇到困难想起她就有了信心，“牛主任永远有办法”。

最终——天光、云影、薄雾、晨曦，群山、冰川、树林、麦地、高楼、道路、村落、牧场……天南海北的航拍画面，前后接续。

孩子的脸，老人的脸，父亲的脸，母亲的，有的天真地笑，有的出神地望，有的无声地哭……细腻多元的特写镜头，气质如一。

如今对比成片与手册，武笛非常自豪：“大家100%完成，无一遗漏，无一打折。”

“通过这部片子的专业探索、经验积累，CNC乃至整个新华社的纪录片拍摄水平都提高了。”王璐说，“工业化流程与艺术性创作的结合，以及团队成员如何无差地地契合其间，都是意义远超一部纪录片的宝贵财富。”

片子首发的那天清晨，苏轶人揣着杜比版本，走在下雨的长安街上，心想，自己怀里是一颗磨了三个月的珍珠。

观众识珠。发布不到半月，《中国减贫密码》全网浏览量已超过10亿次，登陆非洲、欧洲、亚太地区数十个电视台及网站，海外社交媒体转载“全面开花”，西文版和葡文版也与拉美国家观众见面，还有多国将片子翻译成自己国家的语言播放。

“这是张国立主演的纪录片配音首秀，点赞！”“中国共产党说到做到，共产党人言出必行。”“超好看，充满艺术感染力！”

片子赢得了观众的心，无论海内外。各国学界和媒体界亦传来诸多赞美。法国智库席勒研究所研究员克里斯蒂娜·毕埃尔说，在中国宣布消除绝对贫困之际，新华社运用视觉语言，通过典型事例，将脱贫攻坚伟大创举浓缩于一部50分钟的纪录片，非常值得一看。

最后，团队的slogan从“见证奇迹的时刻”变成了这一句：“能够记录下中国减贫密码，是我们的荣幸。”

扫描二维码，观看新华社大型纪录片《中国减贫密码》



（上接1版）如今，仰韶村遗址的第四次发掘工作正在有序进行，依托愈来愈丰富的考古材料，远古先民的社会生活图景被不断还原。

求索：不断延伸的历史轴线

“仰韶村遗址的发现，将中国史前社会发展史从文献记载的夏商时期，向前推了至少2000年，成为研究中国早期文明化进程的承上启下的重要支点。”陈星灿说。

经过百年来的不断探索，仰韶文化的面貌逐渐清晰。作为中国分布范围最广的考古学文化，仰韶文化涉及10个省区，延续时间长达两千余年。有学者认为，仰韶文化在黄河流域持续稳定发展，并强力向四方施加文化影响，为后来统一文明的建立提供了重要根基，形成了“早期中国文化圈”或者文化意义上的“早期中国”。

“修国史，写续篇”，从李济、梁思永到夏鼐、苏秉琦，几代考古人秉承初心、筚路蓝缕，通过对一个个重大文化遗址的发现和发掘，中华文明的历史轴线不断延伸。

我们究竟从何而来？周口店遗址的“北京人”，不仅是有关远古时期亚洲大陆人类社会的罕见历史证据，也阐明了人类进化的进程。

黄帝时代的都邑在哪儿？郑州双槐树遗址的发现，使距今约5300年的“河洛古国”掀起盖头，填补了中华文明起源关键时期、关键地区的关键材料。

夏朝是传说还是真实存在？偃师二里头遗址的发掘，勾勒出“华夏第一王都”的辉煌气象，华夏国家在此完成由多元向一体的转型，“最早的中国”由此启程。

汉字的童年是何模样？安阳殷墟的大量刻辞甲骨，将中国有文字可考的信史提前到了3300多年前，商王朝迎来揭秘时刻。

通过考古发掘，我国“百万年的人类史、一万年的文化史、五千多年的文明史”得到实证，中华文明的灿烂成就以及对人类文明进步作出的贡献不断被揭示，丰富和深化着我们对祖先和历史的认知。

湖北曾侯乙墓出土的编钟，以宏大巍峨的“曲悬”架构，“一钟双音”的绝妙构造，丰富生动的错金银铭文，引发今人对先秦时代礼乐文化的遐想。

陕西秦始皇陵兵马俑坑的发掘，让“势如破竹，节如发机”的泱泱秦军重现人间，为研究秦代历史、军事制度及文化艺术提供了宝贵的实物资料，彰显中国历史上第一个大一统王朝的恢弘气象。

长沙马王堆汉墓中，“辛追夫人”千年不腐，素纱禅衣、T形帛画、云纹漆棺、中医帛书……全方位呈现2000多年前的西汉“精致生活”。

一壶、一罐、一枚瓷、一帛书，只需要一个物件，就可以将史书中密密麻麻的铅字，化为可感知的存在，述说那些宏大叙事背后的真实细节。

“发现和构建中华文明起源和发展的历史脉络，这是中国考古人的根本任务。”中国社会科学院学部委员、中国考古学会理事长王巍说，“感受、阐释和宣传辉煌灿烂的中华文明，既是中国考古人的使命，也是我们的荣幸。”

进发：风华正茂的中国考古

半空中，嗡嗡作响的无人机持续盘旋拍摄；地面上，3D激光扫描设备的机械臂上下翻飞；探方外，崭新的考古大棚拔地而起，甚至自带监控及预警系统；实验室里，碳十四测年、DNA分析等技术应用更是令人目不暇接……当年，骑着毛驴、紧握手铲的考古前辈或许很难想象，中国田野考古会变得如此充满科技感。

“虽然早在20世纪60年代，夏鼐先生就已将碳十四技术引入考古文博界，但多学科交叉研究和高科技手段应用成为常态，得益于两个国家级工程的引领和示范。”李伯谦说。

1996年，夏商周断代工程正式启动，这是我国第一个多学科交叉联合攻关考古课题的科研项目。5年后，吸纳更多学科参与、运用更多现代科学技术的中华文明探源工程启动。时至今日，科技考古已达到前所未有的广度和深度，在高精度测年、人骨研究、材料属性分析、同位素分析、遥感监测等方面均取得丰硕成果。

100年来，中国现代考古学懵懂起步，艰辛探索，始终砥砺前行。尤其在党的十八大以来，党中央把历史文化遗址保护利用工作摆到更加突出的位置，中国现代考古学迎来蓬勃发展的黄金时期。

工作体系愈发健全，专业队伍不断壮大，工作规模不断扩大，一系列重大考古成果得以揭示。同时，曾经的冷门学科正在“热”起来，成为“显学”，“自带流量”不断引发公众关注；良渚申遗、三星堆上新等话题频频上热搜，“考古盲盒”等文创产品供不应求，众多国家考古遗址公园和遗址博物馆成为网红打卡地……无声的历史文化遗产，正以生动鲜活的方式与公众跨时空对话。

“百年考古取得的丰硕成果，夯实了民族文化自信的基石。”河南省文物局局长田凯表示，“细观中华文明走过的路程，自然而然就有了文化自知、文化自信、文化自豪、文化自信。”

面向世界，中国考古人不断加快“走出去”的步伐，从游离在国际考古学边缘，一步步走向世界舞台中央。在“一带一路”倡议的引领下，我国派出30多支考古队赴国外开展合作考古项目，足迹达全球20多个国家和地区，并与多家国外科研机构、博物馆等建立了长期合作关系。

“考古‘走出去’，促进了我国考古人与各国学者的交流，中国考古的国际学术话语权和影响力不断提升，为践行‘人类命运共同体’理念，做出了中国考古学者的贡献。”王巍说。

历史和文明，是一个国家和民族的根之所系、脉之所维。正是考古，在我们寻回那关乎历史遗产与文明根脉的一块块“拼图”。

“面向未来，中国考古人会继续发扬‘以物论史、透物见人’的学术传统，以建设中国特色、中国风格、中国气派的考古学为己任，推动我国从‘考古大国’向‘考古强国’迈进。”陈星灿说。

新华社郑州10月17日电