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本报记者王若辰

  今年的 10 月 17 日是第 29
个国际消除贫困日，也是我国的
国家扶贫日。从 2012 年底拉开
新时代脱贫攻坚序幕，到 2020
年底，在中国共产党领导下，现行
标准下 9899 万农村贫困人口全
部脱贫。
  中国几千年历史上首次消灭
绝对贫困，这是彪炳史册的人间
奇迹，这是中华史诗的高音段落。
  在脱贫攻坚战获得全胜的历
史性节点，新华社国家高端智库
发布重磅报告《中国减贫学》，从
政治经济学视野阐释中国减贫理
论与实践。同时，新华社 CNC（中
国新华新闻电视网）推出大型中
英双语纪录片《中国减贫密码》，
以融通中外的胸襟视野、极富感
染力的视听语言、真实生动的案
例、多国专家的访谈，展现中国脱
贫攻坚战的壮丽征程。
  传开了，叫响了！上线不足半月，该片的
全网浏览量即超 10 亿，国内多家网站置顶
推荐，相关微博话题总浏览量超过 7800 万；
推出西文版和葡文版，在非洲、欧洲、美洲、亚
太地区数十个国家的电视台、网站、互联网终
端落地播出，覆盖全球超过 36 亿观众。
  在日前举办的第十一届北京国际电影节
上，《中国减贫密码》获得纪录片单元入围奖。
  一部倾情倾力的纪录片，散发出国际传
播影响力、中国形象亲和力、中国话语说服
力；戏里戏外的故事，汇聚成一首致敬脱贫攻
坚的视觉奏鸣曲。

戏里到戏外

  这首“曲子”，“曲”中有画，画里见人。一
个案例即一条路，实践背后是理论，故事蕴含
普遍原理。一部纪录片就是一串可资借鉴吸
收的减贫密码。

（一）浓雾锁村 VS“浓雾”尽散

  收获后的云南红河哈尼梯田，迎来一年
中最美的时节。依山漫开的梯田像大地上的
调色盘，蓝天、白云、绿植、红土，被梯田调出
独有的色彩。
  而这里有个“吝啬鬼”，没过几分钟，便要
把一切景象从人们的眼前藏起来。它就是雾。
  “前一秒小村庄还清清楚楚，下一秒就

‘雾失楼台’。”导演李光正说。
  只能靠等。李光正带领摄制组，在浓雾里
架起相机，一守就是几个小时。硬是从浓雾的
间歇里，拍到了明澈的梯田。
  在这个叫阿者科的西南村庄里，除了等
雾散，摄制组还要等一个人。
  三年多前，中山大学为阿者科村量身打
造了一套旅游脱贫方案。阿者科村由此多了
一位“常住人口”——— 驻村干部王然玄。
  后来被表彰为“全国脱贫攻坚先进个人”
的王然玄，驻村多年，工作扎实，身上不缺故
事，满足“完美拍摄对象”的要求，唯一的“缺
点”就是太忙了。眼看到了约好的拍摄时间，
一有村民找来，王然玄就走不开。
  摄制组跟着王然玄进了村民家。梁上吊
着干货，小猫在篝火旁理毛，老人抱着孙女。
年轻的驻村干部，要拨快这里时光的节奏。
  村里的大喇叭，响起召开村民大会的通
知，伛偻着背的老伯、背着娃娃的妇女都来了。
  发展旅游，让村庄和人心都活跃起来。曾
经风吹日晒在外打工、为了生活努力支撑的
高阿嫂，如今在家门口挣到了钱，脸上“浓雾”
尽散，焕出阳光。
  阿者科整村脱贫了，“我只是全国千千万
万驻村干部当中普通的一位”。镜头里的王然
玄，与背景中美丽的阿者科融为一体。

（二）毁灭之恨 VS 再生之恩

  “都说咱老百姓／是那满天星／群星簇
拥才有／那个月呀月光明……”男子的歌声，
在雪地针叶林中响起，带着回音。
  50 多岁的黑龙江省富裕县村民姜开义，
打小就爱唱歌。可 7 岁那年村中暴发的一种
地方性心肌病——— 克山病，击碎了他的音乐
梦想。“我挺恨这个病。”这个“恨”字，仿佛从
姜开义受过伤的心脏里发出。
  也正是这个“恨”，让承担健康扶贫拍摄
任务的导演孟菁及摄制组，决定将镜头对准
克山病。
  位于哈尔滨医科大学院内的克山病防治
研究所，记录了中国政府治服这个曾在东北、
西北肆虐的“厉鬼”，前后努力了 70 多年。其
中，于维汉是一个不会被忘记的名字。
  “于维汉留洋学医，跳交谊舞，西装革履。
国家号召有志青年到最艰苦的地方去，他就
到黑龙江农村治克山病，在这儿过了 28 个
春节。”孟菁感动地说，“从于维汉到研究所现
任学科带头人孙树秋，老百姓对他们的感激，
如待再生父母。”
  从 2005 年起，中国将慢型克山病患者
纳入国家医疗救助体系，疾控中心的医生为

患者送药上门。病情得以控制的姜开义，在半
百之年从零开始学习声乐。
  纪录片总导演武笛和姜开义是老乡，用
家乡话唠了一天，后者已敞开心扉，“我妈知
道我喜欢唱歌，一直希望能看见我在舞台上
演出，但一直没有如愿。” 
  武笛带着摄制组走向他的舞台——— 辽阔
的黑土地，阳光透过玉米秆，姜开义目视前
方，唱得格外认真。
  “无论你在干啥，到什么时候也不能忘咱
的妈。”最后一个音唱毕，姜开义用尽力气大
喊：妈——— ！随即，50 多岁的汉子闭上双眼，
放声大哭。
  这一幕，被完整地记录下来。很多观众
说，这是全片的泪点。而那天，在那零下几十
摄氏度的田野里，武笛、孟菁、摄影师吴鲁和
孙少光——— 在场所有的见证者，都热泪满面。

（三）赛场台 VS 入场券

  向西，是青藏高原的皑皑雪山；向东，是
刀劈斧削的金沙河谷。这里，是大凉山，水缠
着水，一山放过一山拦。
  一个少年，正在一座桥上奔跑。无人机镜头
里，群山无言，除了一江瑟瑟，只有少年在跃动。
  他叫金鑫。面对镜头，他的母亲吉克衣五
莫用彝语说：“我是那种哪怕死了都会供孩子
读书的人……因为我什么都不懂。”
  发展教育，斩断穷根。为了呈现“扶贫先
扶智”这一减贫密码，导演苏轶人和摄制组踏
访大江南北多所学校，见证基层教育的巨大
进步。一些藏在山里或者边远地区的学校，除
了建起现代化的校舍，还请来乐队、组建球
队，给孩子们播种更丰富的梦想。
  手写屏上的板书，讲台上的雕像，画素描
的学生……金鑫的母校泸沽中学就是这么一
所重视学生全面发展的特色学校。而“对抗性
强、耐力出众”的金鑫，成了一名少年拳击手。
  “金鑫特别打动我的是他的单纯。我问他
走出大山的愿望是什么，他悄悄说，我想顿顿
都吃肉，我不想再吃土豆了。”苏轶人说，“他
又有年轻人的那种执着和斗志，练拳击，就要

‘当拳王’。” 
  金鑫等的就是它——— 四川省队选拔赛。第
一局，金鑫打空几记重拳，落了下风。场下，男同
学伸长脖子、张大嘴巴，女同学紧张得把下巴埋
进衣领里，眼睛却眨也不眨。教练袁伟珂喊“不
要丢点”“上下都要有”，金鑫又挥起拳……
  这些场面，都“收”进了摄制组的镜头里。
  几个月后，苏轶人再次联系金鑫，他已经
是省队的拳击手了。

  （四）镜头内外的她与她 VS 镜头同框

的她们

  川、塬、峁、墚，每一抔黄土都在说，这里
是陕西。
  蔡亚玲和丈夫开着农用三轮车，风尘仆仆
地行驶在陕西省富平县的乡间小路上。车上，
是一箱箱柿饼，合作社 300 名村民的生计。
  可是疫情席卷，柿饼滞销了。本该飞入千
家万户的数吨柿饼，堆压在仓库里，无处可去。
  什么样的魔法能让柿饼再次飞入千家万
户？答案是电商。
  电商主播薇娅，拥有 8000 万粉丝，发起
过上百场扶贫助农直播。
  她来到 1300 公里外的富平。一番细致
考察后，一场直播，为蔡亚玲的合作社卖掉
15000 斤柿饼。
  难关已渡，日子继续流淌。制作柿饼的大
瓮顶着“红盖头”，阳光照进小院，蔡亚玲坐在
大瓮旁说：“咱们不能靠薇娅啊，咱们还得靠
咱们自己啊。”
  在薇娅那场直播半年后，蔡亚玲又来到
1300 公里外的杭州，找薇娅取经。蔡亚玲走
进薇娅直播间，和她一同“带货”；薇娅给她出
主意——— 建立标准化，打造爆款，让产品变成
有竞争力的商品……
  回到合作社，蔡亚玲以古朴的院墙、枝头
挂着的红灯笼和一串串柿饼为背景，在面前
支起手机，开启了自己的直播。镜头里，她笑
脸盈盈。

  而导演韩曦乐和摄制组的镜头，不仅记录
下她的笑，还有那次滞销带来的压力。回忆化
成一行又一行泪水，打湿了她的口罩。

（五）生无可恋 VS 人间值得

  天还没亮，空中挂着一弯浅月。准备赶着
牦牛去吃草的西藏那曲桑多村村民普次仁，
眼里闪烁着月亮的清辉。
  “原来生活过得很艰难，最差的时候就连
糌粑都吃不上。”镜头对准他的脸，一道道皱
纹和沟壑，恰如这里一道道绵延的山。
  山，是这里的主角。因为时间紧，摄制组
飞抵拉萨后，没给身体留下适应期，直接上到
海拔 4500 米的那曲。这里意味着绝美的风
光，也意味着绝对的艰辛。“远在阿里，苦在那
曲”，导演刘帅、洛登高反严重，背着氧气罐，
吸一口拍一会儿，甚至需要新华社西藏分社
的两位司机来完成录音工作。
  接下来摄制组却收获了个“人间值得”的
故事。
  脱贫攻坚战打响，中国开始为每一个贫
困人口建档立卡。普次仁的致贫原因是“交通
落后”，精准扶贫的第一步，就是搬出大山。
  普次仁一家住进离那曲市区只有半小时
车程的新宅。小院方方正正，依然保留藏式民
居的特点。普次仁在大门挂上洁白的哈达。
  搬出来，还得留得下。在家门口的现代化
畜牧业示范基地，普次仁和妻子、儿子都找到
了工作，成为“同事”。基地分红，普次仁数着
钞票，脸上的皱纹又延展开来。

  （六）乘风破浪的哥哥 VS 踉踉跄跄的

无人机

  天还没亮，灯光在渔船上升起。一群“乘风破
浪的哥哥”，正往海里驶去，陈志东是其中之一。
  目的地是一座巨型海洋牧场。远远近近
的圆圈，像是洋面上绽开的花朵。事实上，这
是近 600 口深海养殖网箱。这一片蔚蓝的海
水“牧草”里，养着数千万斤金鲳鱼。
  它们，是海南省临高县产业扶贫项目的

“海上银行”。贫困户可以将政府发放的扶贫
资金注入公司，每年能拿到 15% 的分红。陈
志东既是股东，也是员工，负责网箱维护。
  寒潮将至，陈志东出海换网箱，摄制组随
他前往。海风很大，导演丁汀、吴飞座在剧烈
起伏的海浪中晕了船，无人机也被吹得踉踉
跄跄，“拍到的画面根本没法用”。
  第二天，新华社海南分社出动一架大型
拍摄用无人机，渔船化身“航空母舰”，承接无
人机的起降。海浪没有停歇，摄制组像前一天
一样，每个人“从头吐到尾”。
  也正是这样，摄制组拍到了工人如何在
水下拿着很粗的“针”缝补渔网，拍到了成百
上千条金鲳鱼灵活游动的身影。
  暂别海上的生计，陈志东与伙伴们投入
岸上的烟火。不管多累，陈志东总会在下午 4
点，接上 2 个女儿，穿过闹市回家。
  面对“甜蜜的负担”，陈志东并不担心，海
里欢游的金鲳鱼，以及临高县的特色产业，是
脱贫政策授予他的“鱼”与“渔”。

戏外到戏里

  习近平总书记强调，讲好中国故事，传播
好中国声音，展示真实、立体、全面的中国，是
加强我国国际传播能力建设的重要任务。
  新华社社长何平定调指挥，副社长张宿
堂 4 次审改，CNC 负责同志阎涛与总编室
负责同志协同修改——— 只为打造一部细节动
人、情感充沛，国外受众也喜欢看、愿意“转赞
评”的纪录片，努力塑造可信、可爱、可敬的中
国形象。

（一）生命的河流 VS 命运的石头

  拍摄团队 12 名核心成员中，有 9 人曾长
驻非洲工作，触摸过极端的贫困和生存压力。

“片子里，每个人故事的开始和结束都有巨大
的不同。”武笛说，“在时代之手的推动下，他们
生命的河流拐了一个大弯。”
  “新华社这部片子不应止于‘记录’，还应

对其他国家有启发作用。”阎涛在立
项之初就提出，此片要能触动中外
观众共通的情感，不说教，靠“打
动”，并要有海外视频素材。
  最终，片子里的故事，发生在冰
川脚下、山的那边、海的尽头、地球
那端，虽然拍摄难度大，但团队不惜
脚力。“我们希望从画面和故事的多
样性中，体现脱贫攻坚战‘横扫’中
国乃至世界的每一个村落。”制片人
王璐说，记者扎进老百姓，用脚多走
几遍角角落落，才能找到最打动人
心的故事。
  “去到那些山高路远的地方，目
睹他们生活的变化，看这些变化在
他们的眼神中留下的印记，我真心
觉得国家做的这一切都非常值得。”
苏轶人说。
  “这也是为什么我们在片尾一一
呈现片中贫困户的面孔、名字、脱贫时
间。”武笛说，“我们希望观众记住这些
面孔，记住这些被改变的命运。”

（二）极致挑战 VS 极致水准

  一部包含国内外十余个拍摄地、数十位中
外籍采访对象、时长 50 余分钟的纪录片，制作
难度有多大？
  调研、采访、拍摄、剪辑、配音、配乐、翻译、
包装……这还不包括设备配置、资源调度、采访
对接、版权事宜……这是一个非常庞大的系统
工程，而团队只有两三个月时间。
  “团队要做的事只剩一件——— 完成一个不
可能完成的任务。”王璐给工作群起名为“见证
奇迹的时刻”。
  “虽是‘极致挑战’，我们也始终追求‘极致
水准’。在打赢脱贫攻坚战这个注定载入史册的
节点，新华社不出一个有分量、高水平的大片，
就对不起国社的品质。”被称为“团队主心骨”的
王璐说，“非一般的速度背后，是整个团队非一
般的磨合与信赖、热爱与付出。”
  这是一个“功勋团队”，曾制作过《与非洲同
行》《一带一路上的智者》等扛鼎之作。“中文好，
外语棒，导演全部会摄像。”王璐说，团队成员常
常“一人分饰多角”，坚赞摄像、航拍兼制片，孟
菁负责英译初稿，韩曦乐组织各摄制组航拍，李
丽洋、朱龙川等数十位团队成员随时在线提供
内容、技术或后勤支持……
  不仅技术“全能”，而且战斗力强。丁汀领到
任务后，立即把年幼的孩子安顿给亲人照顾；黑
龙江不到下午四点天就黑了，摄制组凌晨起床

“天放光就开机”，午饭都不吃；洛登“高烧不下
火线”，李光正、孟菁“带伤不停机”；经常开会到
凌晨一两点，再“单线对接”到三四点……
  领命一周后，确定思路和框架——— 中国经
验、世界实践，见人见事，用事实证理论；不到两
周，各组开始“犬牙交错式”接续拍摄；四周后，
杀青；六周后，粗片完成。
  在拍摄一线，什么艰难险阻都可能遇到，可
遇到什么艰难险阻都得克服。这是制片主任牛小
溪的工作难点，也是她的本事所在——— 把千头万
绪，理得条分缕析。团队成员“最怕接到她的电
话，因为这意味着有必须按时完成的事”，而遇到
困难想起她就有了信心，“牛主任永远有办法”。
  最终——— 天光、云影、薄雾、晨曦，群山、冰
川、树林、麦地，高楼、道路、村落、牧场……天南
海北的航拍画面，前后接续。
  孩子的脸，老人的脸，父亲的脸，母亲的脸，
有的天真地笑，有的出神地望，有的无声地
哭……细腻多元的特写镜头，气质如一。
  如今对比成片与手册，武笛非常自豪：“大
家 100% 完成，无一遗漏，无一打折。”
  “通过这部片子的专业探索、经验积累，
CNC 乃至整个新华社的纪录片摄制水平都提
高了。”王璐说，“工业化流程与艺术性创作的结
合，以及团队成员如何无差池地契合其间，都是
意义远超一部纪录片的宝贵财富。”
  片子首发的那天清晨，苏轶人揣着杜比版
本，走在下着雨的长安街上，心想，自己怀里是
一颗磨了三个月的珍珠。
  观众识珠。发布不到半月，《中国减贫密码》
全网浏览量已超过 10 亿次，登陆非洲、欧洲、
亚太地区数十国的电视台及网站，海外社交媒
体转载“全面开花”，西文版和葡文版也与拉美
国家观众见面，还有多国将片子翻译成自己国
家的语言播放。
  “这是张国立的纪录片配音首秀，点赞！”

“中国共产党说到做到，共产党人言出必行。”
“超好看，充满艺术感染力！”
  片子赢得了观众的心，无论海内外。各国学
界和媒体界亦传来诸多赞美。法国智库席勒研
究所研究员克里斯蒂娜·毕埃尔说，在中国宣布
消除绝对贫困之际，新华社运用视觉语言，通过
典型事例，将脱贫攻坚伟大创举浓缩于一部 50
分钟的纪录片，非常值得一看。
  最后，团队的 slogan 从“见证奇迹的时刻”
变成了这一句：“能够记录下中国减贫密码，是
我们的荣幸。”

这组“密码”，为何能打动全球亿万观众
新华社 CNC 推出大型双语纪录片《中国减贫密码》，以极富感染力的视听语言，奏出脱贫攻坚战的铿锵弦音

　　（上接 1 版）如今，仰韶村遗址的第四次发
掘工作正在有序进行，依托愈来愈丰富的考古
材料，远古先民的社会生活图景被不断还原。

求索：不断延伸的历史轴线

　　“仰韶村遗址的发现，将中国史前社会发展
史 从 文 献 记 载 的 夏 商 时 期 ，向 前 推 了 至 少
2000 年，成为研究中国早期文明化进程的承
上启下的重要支点。”陈星灿说。
　　经过百年来的不断探索，仰韶文化的面貌
逐渐清晰。作为中国分布范围最广的考古学文
化，仰韶文化涉及 10 个省区，延续时间长达两
千余年。有学者认为，仰韶文化在黄河流域持续
稳定发展，并强力向四方施加文化影响，为后来
统一文明的建立提供了重要根基，形成了“早期
中国文化圈”或者文化意义上的“早期中国”。
　　“修国史，写续篇”，从李济、梁思永到夏鼐、
苏秉琦，几代考古人秉承初心、筚路蓝缕，通过
对一个个重大文化遗存的发现和发掘，中华文
明的历史轴线不断延伸。
　　我们究竟从何而来？周口店遗址的“北京
人”，不仅是有关远古时期亚洲大陆人类社会的
罕见历史证据，也阐明了人类进化的进程。
　　黄帝时代的都邑在哪儿？郑州双槐树遗址的
发现，使距今约 5300 年的“河洛古国”掀起盖
头，填补了中华文明起源关键时期、关键地区的
关键材料。
　　夏朝是传说还是真实存在？偃师二里头遗
址的发掘，勾勒出“华夏第一王都”的辉煌气象，
华夏国家在此完成由多元向一体的转型，“最早
的中国”由此启程。
　　汉字的童年是何模样？安阳殷墟的大量刻
辞甲骨，将中国有文字可考的信史提前到了
3300 多年前，商王朝迎来揭秘时刻。
　　通过考古发掘，我国“百万年的人类史、一万年
的文化史、五千多年的文明史”得到实证，中华文明
的灿烂成就以及对人类文明进步作出的贡献不断
被揭示，丰富和深化着我们对祖先和历史的认知。
　　湖北曾侯乙墓出土的编钟，以宏大巍峨的“曲
悬”架构、“一钟双音”的绝妙构造、丰富生动的错
金铭文，引发今人对先秦时代礼乐文化的遥想。
　　陕西秦始皇陵兵马俑坑的发掘，让“势如彍
弩，节如发机”的泱泱秦军重现人间，为研究秦代
历史、军事制度及文化艺术提供了宝贵的实物资
料，彰显中国历史上第一个大一统王朝的恢弘气象。
　　长沙马王堆汉墓中，“辛追夫人”千年不腐，
素纱禅衣、T 形帛画、云纹漆钫、中医帛书……
全方位呈现 2000 多年前的西汉“精致生活”。
　　一壶、一罐、一妆奁、一帛书，只需要一个物
件，就可以将史书中密密麻麻的铅字，化为可感
知的存在，述说那些宏大叙事背后的真实细节。
　　“发现和构建中华文明起源和发展的历史
脉络，这是中国考古人的根本任务。”中国社会
科学院学部委员、中国考古学会理事长王巍说，

“感受、阐释和宣传辉煌灿烂的中华文明，既是
中国考古人的使命，也是我们的荣幸。”

进发：风华正茂的中国考古

　　半空中，嗡嗡作响的无人机持续盘旋拍摄；
地面上，3D 激光扫描设备的机械臂上下翻飞；
探方外，崭新的考古大棚拔地而起，甚至自带监
控及预警系统；实验室里，碳十四测年、DNA
分析等技术应用更是令人目不暇接……当年，
骑着毛驴、紧握手铲的考古前辈们或许很难想
象，中国田野考古会变得如此充满科技感。
　　“虽然早在 20 世纪 60 年代，夏鼐先生就
已将碳十四技术引入考古文博界，但多学科交
叉研究和高科技手段应用成为常态，得益于两
个国家级工程的引领和示范。”李伯谦说。
　　 1996 年，夏商周断代工程正式启动，这是
我国第一个多学科交叉联合攻关考古课题的科
研项目。五年后，吸纳更多学科参与、运用更多
现代科学技术的中华文明探源工程启动。时至
今日，科技考古已达到前所未有的广度和深度，
在高精度测年、人骨研究、材料属性分析、同位
素分析、遥感监测等方面均取得丰硕成果。
　　 100 年来，中国现代考古学懵懂起步，艰辛
探索，始终砥砺前行。尤其在党的十八大以来，
党中央把历史文化遗产保护利用工作摆到更加
突出的位置，中国现代考古学迎来蓬勃发展的
黄金时期。
　　工作体系愈发健全、专业队伍不断壮大、工
作规模不断扩大，一系列重大考古成果得以揭
示。同时，曾经的冷门学科正在“热”起来，成为

“显学”，“自带流量”不断引发公众关注：良渚申
遗、三星堆上新等话题频上热搜，“考古盲盒”等
文创产品供不应求，众多国家考古遗址公园和遗
址博物馆成为网红打卡地……无声的历史文化
遗存，正以生动鲜活的方式与公众跨时空对话。
　　“百年考古取得的丰硕成果，夯实了民族文
化自信的基石。”河南省文物局局长田凯表示，

“细观中华文明走过的路程，自然而然就有了文
化自知、文化自豪、文化自信。”
　　面向世界，中国考古人不断加快“走出去”
的步伐，从游离在国际考古学边缘，一步步走向
世界舞台中央。在“一带一路”倡议的引领下，我
国派出 30 多支考古队赴国外开展合作考古项
目，足迹达全球 20 多个国家和地区，并与多家
国外科研机构、博物馆等建立了长期合作关系。
　　“考古‘走出去’，促进了我国考古人与各国
学者的交流，中国考古的国际学术话语权和影
响力不断提升，为践行‘人类命运共同体’理念，
做出了中国考古学者的贡献。”王巍说。
　　历史和文明，是一个国家和民族的根之所
系、脉之所维。正是考古，在为我们寻回那关乎
历史遗产与文明根脉的一块块“拼图”。
　　“面向未来，中国考古人会继续发扬‘以物
论史、透物见人’的学术传统，以建设中国特色、
中国风格、中国气派的考古学为己任，推动我国
从‘考古大国’向‘考古强国’迈进。”陈星灿说。
        新华社郑州 10 月 17 日电
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