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本报记者张建松
　　
　　交会对接的“太空
之吻”再一次成功！
　　 10 月 16 日，神
舟十三号载人飞船，采
用自主快速交会对接
模式，成功对接于天和
核心舱径向端口。与此
前已对接的天舟二号、
天舟三号货运飞船一
起，构成了四舱（船）组
合体。随后，3 名航天
员从神舟十三号载人
飞船顺利进入天和核
心舱。
　　在我国空间站任
务中，所有对接机构都
是由中国航天科技集
团八院研制。从 2011
年首次亮相的“太空初
吻”至今，对接机构共
成功实施了 15 次精
准可靠对接，经历了从
无人到有人、从自动到
手控、从几天到 6.5 小
时、从轴向对接到径向
对接的创新突破。
　　一次次精彩的“太
空之吻”背后，凝聚了
航天科技人员对祖国
航天事业的热爱、对建
设太空强国的深情。

  天和核心舱
上 的“对 接 五 兄
弟”

　　据中国航天科技
集团八院载人飞船系
统副总设计师张崇峰
介绍，对接机构分为主
动对接机构和被动对
接机构。神舟载人飞
船、天舟货运飞船以及后续将发
射的两个实验舱，均配置了对接
机构主动端，天和核心舱共配置
了 5 个被动对接口，设计师们形
象地称它们为“对接五兄弟”。
　　“对接五兄弟”分工明确、各
司其职。“大哥”在核心舱的后端，
是核心舱专门的“太空快递通
道”，被称为“后向对接口”，主要
用于对接“太空快递小哥”天舟货
运飞船，保证整个空间站的货物
输送及在轨能量补充，同时也是
载人飞船的备份对接通道。
　　“二哥”在节点舱的最前端，
被称为“前向对接口”，接待来访
的“客人”最多，除了神舟载人飞
船、天舟货运飞船外，将来还会迎
接问天实验舱、梦天实验舱，堪称

“空间站守门人”。“大哥”和“二
哥”都有特殊的补加接口，都可以
为空间站补充推进剂。
　　“三哥”是“径向对接口”，神
舟十三号载人飞船就是对接在此
处，是专门的“航天员通道”。
　　“四哥”和“五弟”在节点舱的
两侧呈对称分布，被称为“侧向停
泊口”，问天实验舱、梦天实验舱
将来会永久停靠在这里。届时，航
天员的居住条件将会由“一居室”
变成“三居室”，大大增加航天员
的活动空间和范围。
　　身处太空，“对接五兄弟”长
时间暴露在空间辐射环境，需承
受 88000 次、超过 200 摄氏度
上下的高低温循环、低轨空间原
子氧的剥蚀，经过多频次的对接
与分离后，仍需确保安全可靠，这
对它们的身体素质要求极其高。
　　多年来，八院 805 所对接机
构团队将自己心中的那份爱毫无
保留地奉献给“对接五兄弟”，用
自己的聪明才智为它们赋能，共
考虑到 79 项可能会发生的各类
故障，为此制定了详细处置预案，
以确保“对接五兄弟”在轨期间身
体健康、圆满完成工作任务。

首次实现径向交会对接

　　在太空中交会对接，根据任
务需要对接方式也很讲究。神舟
八号以来的 5 艘飞船，与目标都
是轴向对接。此次神舟十三号载
人飞船与 49 吨级的空间站组合
体，首次自主快速实现了径向交
会对接。
　　径向与轴向的夹角呈 90
度，对接方式的改变，是为了使航
天器易于运动控制，保证其主结
构和质量分布尽量对称、紧凑，确
保航天器的质心居中，从而减少
因姿态控制所消耗的能量。
　　与轴向对接相比，径向交会
对接难度更大。首先在于持续控
制姿态和轨道“难”。轴向交会对
接，可以有 200 米的“稳定保持
点”，即使发动机不工作，飞船也

能较长时间保持稳定
的姿态和轨道。而径向
交会没有稳定的中途
停泊点，需要持续对飞
船的姿态和轨道进行
控制，推进剂消耗大，
故障处置难。
　　其次，姿态和相对
位置确定“难”。神舟载
人飞船配有敏感器，如
同飞船的眼睛，可以通
过观察星星和预设的
标志点，来确定自己的
飞行姿态、与空间站的
相对姿态相对位置等。
但由于在径向交会过
程中，飞船需由平飞转
竖飞，大范围的姿态机
动，对“眼睛”提出了更
高要求。
　　第三，是航天员手
控交会模式“难”。径向
交会对接过程中，基本
失去了地球这个最熟
悉的参照基准，测控条
件变差，且相对动力学
运动特性与轴向交会
不同，这给手控交会模
式下航天员的操作增
加了难度。因此，此次
径向交会对接整个过
程，是在制导导航与控
制（GNC）系统指挥
下，飞船智能自主完
成的。
　　为确保平稳顺利
实现径向交会对接，八
院 805 所对接机构分
系统通过全面分析对
接工况，在增加可控阻
尼器的基础上，还配合
总体完成任务规划，开
展了 31 个工况的捕
获缓冲试验，仅单项极

偏差工况就达到 24 次，可有效
消除对接机构与多构型、变吨位、
大偏心对接目标的捕获、缓冲、连
接适应性风险。
　　首次成功实现径向交会对
接，使径向和轴向交会都成为中
国空间站载人飞船正常的交会方
式，未来，将会在空间站载人交会
对接任务中交替使用。

  确保每一次“太空之

吻”完美亮相

　　太空交会对接，是世界航天
领域内公认的最复杂、最难攻关
的技术。八院 805 所自 1995 年
开始启动对接机构的研制。在没
有任何参考的情况下，数千次的
试验、数以万计的数据积累……
一群满怀梦想与深情的航天人，
枕戈待旦、埋头苦干了 16 年。
　　 2011 年，我国自主研制对
接机构完美实现了“太空初吻”。
神舟八号飞船与天宫一号目标飞
行器实现轴向对接，我国首次实
现无人空间交会对接，成为世界
上第三个独立掌握空间交会对接
技术的国家。
　　我国空间站实施建造以来，
八院 805 所研制的对接机构已
成功助力 4 艘飞船实施与天和
核心舱的 5 次精准对接，每一次

“太空之吻”的细节各有不同、亮
点纷呈。
　　第一次：2021 年 5 月 29
日，天舟二号货运飞船成功发射，
6.5 小时后成功对接于后向对接
口，完成了我国空间站的首次对
接任务。
　　第二次：2021 年 6 月 17
日，神舟十二号作为我国空间站
的首艘载人飞船，与核心舱前向
对接口成功对接，三名航天员穿
过对接机构进驻到空间站。
　　第三次：2021 年 9 月 18
日，天舟二号“快递小哥”通过
180 度绕飞，顺利从后向对接口
转移至前向对接口，并再一次实
现精准对接，进一步验证了对接
机构具备在轨多次可靠对接的
能力。
　　第四次：2021 年 9 月 20
日，天舟三号货运飞船成功对接
于核心舱后向对接口。
　　第五次：2021 年 10 月 16
日，神舟十三号载人飞船成功对
接于核心舱径向对接口，首次实
现径向交会对接。
　　据悉，按照后续空间站建造
及运营规划，八院对接机构团队
每年至少要生产交付 5 套对接
机构。目前，八院通过部组件产
品化、测试项目通用化以及发射
场流程优化等方式，有效提高了
生产、总装、测试、试验效率，确
保每一次“太空之吻”的完 美
亮相。
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深海笔记：“探索一号”上的科考浪花

本报记者陈凯姿

（一）临时党支部

　　出海第二天，我刚从东摇西摆的晕
船状态中苏醒过来，就被通知召开航次
全体党员会议，要成立临时党支部。
　　会议室在“探索一号”三楼，很小，没
几分钟就挤满了人。有年轻的研究员、有
高校的研究生，还有常年漂在海上的船
员。大家挺直腰板严整地坐着，就像接下
来要准备一场战役。
　　没有冗长的开场白，没有烦琐的流
程，但一句句高声表态，划破了艇甲板的
寂静———
　　“没人敢上，党员先上！”
　　“没有办法，共产党员就是办法！”
　　“绝不因个人困难中途返航！”
　　“向深海深渊进军，对科考成果负
责！”
　　……
　　在一艘破浪前行的船上，这样的会
议使命感满满。
　　在往后的日子里，每次装备海试或
潜水器作业时，党员们总是带头冲上甲
板，顶着烈日、冒着酷暑、经受风雨、迎着
星光，抬机器、拉绳缆、盯数据；设备出现
故障时，他们又能集思广益，想出破解之
法；出现工作不到位的情况时，他们首先
做自我检讨和反思；被割伤、撞伤、跌伤
时，他们决不轻易下火线。
　　当看到这些场景，我相信临时党支
部在这条船上的意义，不仅仅只是仪式，
更多的，是这支深海科考队伍的灵魂。

（二）“不倒翁”

　　海况不好的时候，船跟着浪摇晃起
来，没有出海经验的人，像个不倒翁一
样，需要临时练习平衡能力。
　　刚上船的几天里，有人因为晕船，脸
涨得通红，只能小心翼翼地一步一步在
楼道中挪动。如果上下楼没抓稳扶手，一
个趔趄就能把腿磕破皮。船员告诉我，在
一次去往马里亚纳海沟海域的途中，遭
遇强台风，连掌舵手都要在驾驶台放个
塑料袋，一边开船一边呕吐。
　　“探索一号”赶赴的西太平洋区域，
是许多台风的“源地”。船员们开玩笑说：

“我们是一群追台风的人。”但船长李晓
川的表情并不轻松，他紧盯着远方的云
团，眉头总是紧锁。
　　幸运的是，好几个低压气旋形成后，
眼看着就要迎面涌来，方向又逐渐偏离
了。“探索一号”结束西菲律宾海盆区作
业后，启程前往距离约 250 海里的马里
亚纳海沟海域，抵达后风平浪静，众人欢
庆。这时，气象预测系统消息显示，台风
到达了之前作业的点位，中心浪高超过
10 米。
　　我们差一点被困在了台风眼。
　　即便经验丰富的船员，也可能在糟糕
的海况中出意外。电气师钟金波在一次检
修电缆时，手臂被铁片划出一道长长的口
子，但还是缠着纱布继续他的工作。他觉
得，打上这条船起，每个人就已经做好挑
战任何困难的准备。
　　做隐姓埋名的人，干惊天动地的事。
这些“不倒翁”们，是不是都自带了“平衡
仪”？

（三）海上工厂

　　“没有单位，只有岗位”，这是“探索
一号”科考船上所有人恪守的法则。汪洋
大海中，科考船如同一座孤岛，更像一座
海上工厂，紧张而高效地运行。
　　“奋斗者”号下海是一项难度不小的
作业技术。下潜前，8 名潜航员需要花上
数小时甚至数十小时，合力进行“体检”，

以排除和维修故障。对于棘手的问题，有
时还会熬个通宵，结束后倒头便睡，根本
叫不醒。
　　在深海之上“分金定穴”，考验的是
测量设备和科研人员的专业素养。潜水
器或深海仪器设备每一个布放点，科学
家都要事先经过考量涌浪、风向、经纬度
和海底地形地貌后，做出精准计算和科
学预判。毫厘之差，谬以千里，不能有半
点疏忽。
　　负责布放、回收操作的是实验部主
任盖文庆。他被公认是一个极为细心的
人，每天都要对甲板的装置做几次检查。
但每次布放和回收作业时，仍显得提心
吊胆。“总担心出差错。”他说这句话时，
眼睛还在不停扫视甲板，甚至连一颗螺
丝都不放过。
　　一切就绪后，潜水器从潜器间的齿
轮轨道上缓缓推出，到艉部后布放下水，
涌浪之上，小艇上的“蛙人”一个纵跃，跨
上潜水器的顶部，解开拖拽缆。稍不注
意，人就会被甩进水中。待“1 号”下达下
潜指令后，“奋斗者”号就开始了深渊
之旅。
　　潜水器完成作业上浮后，水手们早
已驾着小艇，在海面搜寻和迎接。有时风
高浪急，小艇在水面翻腾，来回巡视，这
样的场景，像是在戈壁滩上搜寻航天器
返回舱一样。
　　这条小艇，船员们亲切地称呼它为

“海燕”。

（四）水手与十字绣

　　“水头”周陆涛高兴地拿出了他的十
字绣成品照片，是一幅《清明上河图》。很
难想象，这是一双长着老茧的、粗糙的手
一针一线绣出来的。
　　他自称有“十八般武艺”傍身：电机
焊、维修、装修、水电、理发……他做过煤
矿工人，在港口开过装载机，还当过餐厅
经理。船员生涯则是 2012 年开始的，属
于半路出家。可直到当上水手长，他还是
不会游泳。
　　在“探索一号”上，水手的主要职责
除了操舵、布放小艇，还有甲板刷漆、洗
舱和绑扎工作。尤其是布放小艇时，要

“快准狠”，如果被浪掀到一些尖锐的设
备上，就有刮破的危险。
　　深海科考中，风吹日晒雨淋是家常便
饭，时间长了，风湿就成了职业病。累得腰
板直不起来的时候，他就听听怀旧歌曲

《水手》，“听着听着，疲劳就散了”。
　　我在洗衣房见过他们堆在一起的工
作服，每件都结着好几层盐垢，那是不断
出汗、蒸发后留下来的痕迹。有一天，一
名船员在奋力拉拽绳缆时，鞋底崩开了
一道口子——— 这是一双特制的、含有铁
片且非常牢固的鞋。

　　周陆涛有两个愿望，一个是将来
能乘坐这条科考船，去各大洋兜一圈，
领略全世界海洋的美。还有一个，希望
自己的孩子将来别再干这行。
　　后来我打听到，他的儿子正在学
的专业，仍跟船舶有关。

（五）特殊的泼水仪式

　　小板凳摆好，端坐，众人提起水桶
从头泼下。这是首次乘坐“奋斗者”号
下潜或突破下潜纪录的人，在“探索一
号”上的荣耀时刻。
　　这在稍显乏味的深海科考过程
中，简直可以说是一场盛大的节日。
　　浙江大学在读研究生阮东瑞说自
己很幸运，首次下潜就突破了 7700
米。在进入潜器之前，他无数次想过到
深渊后，能否有一些重大发现，比如神
奇的生物、古代的沉船、断裂的岩
层……“起初头脑一片空白，入水后却
越来越兴奋。”
　　他的“首潜”并没有惊喜。由于下
潜点海底“扬尘”多，能见度低，透过舷
窗用肉眼搜寻，几乎一无所获。直到从
潜器出来接受泼水时，他紧闭眼睛，如
释重负：“这正是真实写照，深海科考
并不是一帆风顺的。”
　　此前已有过出海经历的何巍巍显
得老练一些。这次，当“奋斗者”号顺利
坐底后，来自中国船舶集团有限公司
第七 〇 二研究所、参与了这个“超大”
潜水器电池研制工作的他，轻松舒了
一口气：“万米深渊第一个考验经受住
了。”
　　“我是来负责电池和配电技术保
障的。”何巍巍说。从“蛟龙”到“深海勇
士”；从银锌电池到锂电池；从入水后
时有故障，到可靠性越来越强，他见证
了我国载人潜水器电池设计和研制的
快速发展。
　　他感慨：“‘奋斗者’号的电稳了，
我再也不用像以前那样焦虑了。”

（六）来自海底的“谜底”

　　“报告水面，采到海底生物样本，有
海参、钩虾，还有几条狮子鱼。”
　　“报告水面，采到海底沉积物和岩
石样本。”
　　深渊样本，通过潜水器机械臂抓
取、封装并运送至水面。抛载上浮前，
潜航员通常要将“奋斗者”号深渊作业
的收获，通过文字信息发送至驾驶台
值班室。
　　在一台海底的人工鲸落着陆器
旁，航次项目助理蔡珊雅发现，近
8000 米的深度，出现了“鱼虾开会”
的场景。灯光照去，钩虾、狮子鱼像萤

火虫一样，翩翩起舞。深海狮子鱼像一
只小型的粉白色娃娃鱼，长尾巴，没有
皮肤，半透明状，点缀着两颗乌黑的、
已经功能退化的眼珠；钩虾其实不是
虾，在不同的海深几乎都能见到它们
的踪影。
　　“海底真是个神奇的世界！”她掰
着手指，一个个数着这个航次见到的
深渊物种——— 海参、多毛、海鞘、蛇尾、
柱头虫、海百合……
　　“探索一号”的生物实验室里，上
海交通大学教授张宇一直在摆弄潜水
器带回来的沉积物样本，她希望通过
这些泥沙和海水，发现深海微生物的
某些秘密；地质科研人员柳双权，则耐
心端详着手里的岩石，脑海中浮现的
是百万年前的地壳运动、火山喷发场
景……
　　如果搭乘“奋斗者”号下潜，在深
海之底，你会发现有“平原”、有“山
脊”、有“断崖”、有“峭壁”。当然，一定
还藏着许许多多人类至今没有研究过
的生物、岩石和奇特的现象。
　　深海，还有许多谜底等待人类
揭晓。

（七）“透明海洋”

　　在深海面前，我们人类都还只是
名小学生。
　　“一心在万米深海找石头”的柳双
权很赞成这句话。为了参加这个航次，
老家甘肃的他将已经推迟了两次的婚
礼，再次推迟，为的就是一睹马里亚纳
海沟“挑战者深渊”的岩石。
　　“刚开始也谈不上热爱，但是干着
干着就觉得有意思了。”在朋友圈里，
哪怕发一张随手拍的海上夕阳，都能
引来无数的羡慕，这让他感到满满的
自豪感。柳双权说，每次深海科考都能
发现新的事物，所以才不会感到疲倦。
他现在所做的，是为未来更多科学家
研究深海打基础的工作，“但坚信量变
一定会引发质变”。
　　同样年轻的工程师张健，是中国科
学院深海科学与工程研究所里参加过

“探索一号”首个航次的“元老级”科研
人员。他常将一些科考过程中遇到的奇
怪生物或现象，拍起来保存在手机里，
返航之后一到家就给自己的孩子看。

“小孩对这些很好奇，其实我也像个孩
子一样好奇。”
　　于他而言，中国已经将万米深海科
考的大门打开了，未来会有越来越多的
深海装备出现在海洋之中。“再过几十
年，我们也许可以见到‘透明海洋’。”
张健说，他希望有一天，从浅海到深渊
的科学认知，可以构成一幅画，完整地
展现在人类面前。

　　编者按：人类从未停止对

未知世界的好奇，对深海同样

如此。8 月 11 日至 10 月 8 日，

“探索一号”科考船搭载“奋斗

者”号全海深载人潜水器等深

海关键装备，从三亚启程，辗转

巴林塘海峡、西菲律宾海盆及

马里亚纳海沟海域，完成相关

应用和海试作业后，顺利返航。

这是我国“十四五”首个大型综

合深海科考航段。简短的消息

背后，藏着深海科考的艰辛与

“深海人”的梦想。本报记者全

程参与，见证并记录了其中几

乎不为人知的故事……

 
 左图：工作
人员在仪器布
放 前 做 检 查
工作。

 右图：潜航
员在对“奋斗
者”号进行检
修测试。

均为本报记者
  陈凯姿摄

  “奋斗者”号潜水器布放下水后，“蛙人”为其解开拖拽缆。“奋斗者”号由“探索一号”科考船搭载，今年 8 月 11 日
从海南三亚出发，参与执行 TS21 航次深海科考任务，途中在马里亚纳海沟正式投入常规科考应用。 


