

丽水：求医人的“共享厨房”，烹出世间百味

本报记者林光耀、齐琪

离正午尚早，浙江省丽水市莲都区的括苍小区里却早已能听见锅铲敲击、闻到阵阵菜香。居民楼与小区围墙间的过道用彩钢瓦遮出一片天地，靠墙放置的四个灶台一字排开，男女老少正火力全开地烹煮着各家美味。陆陆续续还有人拎着大包小包的菜肉赶来，在一旁的长椅上排队等候“开伙”。

小小的共享厨房里，同样的锅铲调料烹煮出百家味道，炊烟飘散间，尽是人间苦辣酸甜。人来人往，成百上千名求医的病患和他们的家属在异乡又尝到了“家”的味道。

从一瓶牛奶到一间厨房

傍晚时，共享厨房已经褪去了白日的喧嚣，整齐归位的锅铲调料，清倒整理好的垃圾桶和台面，仿佛不曾用过。

“他们一般上午来烧菜，一次烧出两顿饭的量，晚饭在医院热一下就可以了。”沈姐解释道，厨房不用盯着，使用者大多自觉整理。

个头不高，声音洪亮，今年53岁的丽水人沈香嫫，是这处爱心共享厨房的发起人，也是一名常年无偿献血的志愿者。来这里做饭的病友和家属们不论男女老少，都喊她一声“沈姐”。

共享厨房旁的居民楼二层，就是沈姐和献血志愿团队的活动室，推门而入，大大小小的锦旗挂满墙面。近百面暗红色的锦旗样式看似相同，背后的故事却悲喜各异。

沈姐的故事，要从一瓶牛奶说起。

1996年，沈姐第一次献血，只为拿一瓶作为纪念品的牛奶给女儿尝鲜，“当时我都不懂献血的用处，对方说，你的血能救别人的命，我就记住了”。这一献，就没停过。25年来，沈姐已经捐献全血和血小板近百次，累计超过4万毫升。

“1个人献100次很难，但是100个人献1次就容易多了。”献血多了，沈姐深感个人力量的微薄。抱着这样的想法，2016年她成立了“沈姐无偿献血造血干细胞志愿者协会”，医院急缺血液时，沈姐就近联系血型相符的志愿者赶去献血。经年累月，这个如今已有300多位志愿者的团队累计捐献全血和血小板已超过300万毫升。

时间久了，沈姐和不少医患建立了联系，也经常自己料理一些营养食品送给患者滋补气血。

“有些白血病人需要定期来化疗，每次见到



9月9日，患者家属在沈姐爱心共享厨房里互相帮助。 本报记者林光耀摄

时整个人都要瘦一圈。家里有条件的人去大城市治疗了，来这里的都是周边县城的人，大家各有各的苦。”沈姐说，有一些病人和家属，来着来着就再也见不到了。

她深知，这些疾病的治疗过程漫长而煎熬，耗掉了积蓄，带走了精气神。许多异乡求医的病人需要营养，更需要的是家里的味道。

2021年2月，在向当地消防、安监等部门报备过后，这个共享厨房搭了起来。沈姐把手绘的地图给了护士长，让她转告有需要的病人和家属，“我这里可以给你们烧菜，食材自带，其余用品一律免费”。

从最初的将信将疑到现在的轻车熟路，半年时间里4000余人次人来人往，小小的共享厨房烹煮出各家生活的苦辣酸甜。

爱心共享厨房见证百家悲欢

共享厨房的热闹从每日清晨开启，在上午九点钟达到高潮。

9点出头，蔡萍就带着大包小包赶了过来。同行的梅世强和王丽熟练地给垃圾桶套上塑料袋，拿出炊具准备烧菜。

“一大早我们就去买菜，离开医院有时间限制，烧好了就要赶回去。”蔡萍的老伴今早念叨着想吃红烧肉，说话间，一旁的高压锅发出“吱吱”的声响。

三个人的手腕上都系着相似的手环。“我们都是血液科过来的，陆陆续续在这烧了六七个菜了。”梅世强展示着手环，这是他们进出医院的“凭证”。

“我们外县来的，跟病人吃住都在一起，每天来这里烧烧菜还可以和大家聊聊天。”梅世强的妻子治疗白血病已有两年时间，夫妻俩依靠以前打工攒下的积蓄维持开支。从笨拙到熟练，这个以前从不下厨的男人在爱心共享厨房里学会了烧菜。

“以前买快餐、盒饭对付吃，营养和口感都差些，现在自己做饭，味道好又省钱。”王丽说，同一病房的患者家属会结伴买菜、烧菜，经常还会“搭伙”。

“我没什么文化，说不好也写不多，就只会写谢谢沈姐。”蔡萍捏着灶台旁储藏室里的一本意见簿，每次来做饭，她都会顺手写下几笔。

这个意见簿，本意是让大家给厨房写些建议，翻来看去，留言的笔迹大大小小，潦草

绥化“战疫”，有群“做好事上瘾”的年轻人助攻

本报记者侯鸣、杨洁

9月下旬，在黑龙江省绥化市北林区疫情中风险小区“鑫港湾家园”大门前，几名身着蓝色制服的志愿者牢牢把守，做好疫情防控的“守门员”和为百姓输送物资的“搬运工”——他们是绥化市爱心传递青年志愿者服务队队员。

其中有个个人子不高、微胖，从早到晚在小区周围奔走穿梭，不时拿起对讲机指挥调度，声音听起来有些沙哑……

他叫孙立新，一位普普通通的烧烤店老板，也是志愿者服务队的分队长。此次疫情期间，他负责值守小区，指挥调度志愿者队伍。

10月10日，绥化市本土确诊病例清零。“鑫港湾家园”则在10月8日降为低风险。这离不开孙立新和志愿者同伴们的努力付出，他们正用行动感召越来越多的人加入志愿服务行列。

“做好事会上瘾”

孙立新很喜欢和人讲“冰糖奶奶”的故事：曾有这样一群年轻人，他们成立了一个志愿者服务队，常在空闲时间去敬老院看望孤寡老人，帮他们收拾东西、洗衣服、陪这些孤独的老人聊天。

其中一位老人，生活很拮据。每次看到这帮孩子过来，老人都特别高兴，拿出一包用小手绢小心包裹的东西。“快洗洗手，给你们好东西了！”老人说。

手绢里是半包冰糖，也是老人最为珍贵的零食。

后来，老人去世了，再也没有人把冰糖当成宝贝一样给他们了。每次看到冰糖，他们都会想起这位老人，于是叫她“冰糖奶奶”。

每次讲完，这个“硬汉”都会泪流满面，“冰糖奶奶”也成为坚定他“做好事”信念的力量之源。

时间回溯到2014年高考那几天，在绥化街头能见到这样一个看着不太“靠谱”的人：骑着辆大摩托车，车身挂着一个用纸壳做的牌子，上面写着“考生随便坐，带你往死尬（东北方言，使劲跑之意）”，等了几天也没有考生敢坐上这个看上去有些“痞气”的烧烤店老板的摩托车。

这两个画面重叠投射在同一人身上，构成了孙立新的“现在”与“过去”。



9月29日，志愿者孙立新在绥化市中风险小区门前为小区居民运送物资。 本报记者侯鸣摄

那年，孙立新看到街上的送考车，也想做点好事，没想到出师不利，他寻思：“做好事还怕难？”

他没有放弃，又带着烧烤店员工，拉着矿泉水和水果到考点前蹲点，免费给考生发放。在那儿他看到一群穿红马甲、戴红帽子的志愿者也在服务考生，觉得“他们看上去就很正规”。想做好事又找不到门路的他，立马走过去打听：“我能加入你们吗？”

“当然可以，只要你愿意做好事就可以加入。”“红马甲”答道。

穿上红马甲、戴上红帽子，孙立新挺起了腰杆：“我有组织了，这回没人说我‘不正规’了。”

这群“红马甲”隶属于绥化市爱心传递青年志愿者服务队，加入服务队后不到半年时间，孙立新参加了37场志愿服务，年底被队里评为“十佳志愿者”。

2016年，孙立新在烧烤店的墙上挂了块宣传板，上面写着：“我承诺，我将从营业额当中，每桌捐献一元钱，在爱心传递志愿者服务队的监督下，完全用于爱心慈善活动。”

每年出去做那么多志愿服务，干那么多活，还是个“赔钱”的事，很多人常笑话他“扯这干啥，在家躺会儿不好吗”。面对众人的质疑，孙立新坚定地选择继续做志愿者。

加入服务队7年多来，他的努力大家有目共睹，队友说他“有好吃的后吃，有罪都抢着遭”。一个看上去“不靠谱”的烧烤店老板成了队里的中坚力量，他的热情也一直感染着身边人。

今年年初疫情防控期间，他的妻子、侄子跟着志愿者一起在小区门口值守；他的大哥给志愿者们做了几个月的饭；连他7岁的儿子都整天喊着要做志愿者，要像爸爸一样做个“超人”，打败疫情这头“怪兽”。

“做好事好像上瘾，帮助别人自己也很快乐，我的生活也因为做这些事更充实、更丰富多彩了。”孙立新说。

“哪里需要，我们就去哪儿”

“又缺血了，都缺啥型？我马上通知队员

甚至有些幼稚，不同的书写者留下相同的话语——好人、感谢。

“我们不会说，不会表达。”择着香蒿叶，梅世强反反复复念叨着。“你看这儿，我们这么多人都只会说感谢。”他放下手里的活走到照片墙旁，墙上贴着的是一些家属和这个厨房的共同回忆。“这家那位不治了回家了，这个人不久前去世了，这个我记得他是转院了，后面也没了联系……不管现在身在何处，我们都在这里留下了宝贵的回忆。”

“沈姐就是亲人，比自己的亲人还亲。”梅世强突然感叹，家人患病让他一时间看尽人间冷暖，来自陌生人的善意显得尤为珍贵。

厨房虽小，故事不少。这边，得了胃癌瘦脱相的老伴最近吃胖了好几斤；那边，久病住院的老娘吃上了女儿烧的菜，她逢人就说这里有个共享厨房，好人一生平安；有人买了菜和肉，还有道豆腐是好心人托沈姐买来的“加菜”……

厨房里，做饭声和人声逐渐嘈杂在一起。离开弥漫着消毒水味道的医院病房，来到炊烟弥漫的过道厨房，不少病患家属在烹煮之间，再次回到了“家”，重拾生活中柴米油盐的鲜活感。

在活动室里，沈姐讲述了更多故事……

有个阿婆为了住院陪床时省点钱，以前把干挂面泡好几次开水，拌点酱油就是一餐，来共享厨房以后煮面时却“贪小便宜”放很多油，她说这样吃起来香；有个头发花白坐着轮椅过来的母亲，一遍遍地教年轻的儿子怎么切菜、炒菜；有的人从来不会做饭，第一次来就把锅弄糊了；有的人急着占住灶台，却和别人闹起了矛盾……

有人的地方就有社会，有互相温暖，也有鸡毛蒜皮，沈姐都看在眼里。“来这里烧饭的每个人，背后都有病人，都值得理解。”遇到矛盾沈姐出面调解，不会烧菜就帮忙烧，需要帮忙采买，发个微信就可以。

“你想，来这里烧菜的人可能是刚走出村子就来到医院，什么都不懂就要和疾病斗，他们是真正苦的人。”沈姐希望能多帮一点是一点。

帮了忙是会记一辈子的

人的一辈子不外乎两件事——做人、做事。

“小时候我不顾父亲反对，偷偷跑出来学裁缝，挨了顿打却学会了本事。工作以后有点

积蓄了，我又想读书，40来岁去读了广播电视大学，就为学点东西。”沈姐说，自己有点“拧”，“厨房刚搞起来的时候，没人看好，怕我坚持不下去，反而丢人，但是我想做就去做了。”

如今共享厨房的水、电、煤气、食用油、调料都是免费提供，一个月3500元起步的开销几乎全靠沈姐做来料加工赚的钱来贴补。

半年多时间，大家口口相传之下，厨房的“客人”已经翻了几番。

“现在要用微信提前预约，优先保证肿瘤、血液病患者家属使用。没有预约上的只能错峰使用。”沈姐说，有的时候早上6点多就有人来做饭了。

来做饭的人也都很自觉，每次都会收拾干净，尽量不打扰到邻居的生活。“大家都理解和支持，几十年的邻里街坊，彼此都是知根知底的。”沈姐说。

不少爱心人士知道了这件事情，纷纷捐款捐物。转账的被沈姐退了回去，寄物资的退回去，就把包装盒上的快递单剪下来留着，并登记入册。

“每一笔爱心我都记着、留着，做公益这么多年，这是养成的习惯。”沈姐说，在自己还负担得起，在能力范围内做事，不会累。

不久前，有爱心企业捐赠了大米、面粉和食用油。感激之余，沈姐“抓了”丈夫麻文君帮忙装车，来回开车两小时将50斤的大米和面粉送去研磨加工成更易保存和烹饪的米粉、面条。

好事做得久了，知道的人多了，毁誉参半的情况也有了。有人质疑沈姐“收了钱”，有人说她“模仿”“作秀”“想出名”。

“说不难过是假的，只能别往心里去。”沈姐说，“我希望他们来这个共享厨房亲眼看一看，亲耳听一听这些烧饭人的故事。”

“有些病人和家属，拥抱时我能感受到那种颤抖和痛苦。苦的人那么多，这个厨房能帮到的毕竟有限，能帮一点是一点。”

“有一个人要请你吃饭，有一个人喊你去帮忙，你选哪个？”交谈间，沈姐突然提到一个父亲曾问过她的问题。“我爸爸讲，你要选去帮别人的忙。为什么呢？因为饭吃完了就忘了，但是帮了人，你和对方都是要记一辈子的。”

“这个道理，我受用终身。”

（文中部分人名化为化名）