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本报记者王文华

　　冷口，1933 年长城抗战主战场之一，而今
是河北省迁安市建昌营镇所属村庄，有南、北冷
口两村。
　　明长城冷口关城在北冷口村，南门拱门洞
尚存。村边有个村史馆，也称冷口关长城抗战纪
念馆。
　　 57 岁的佟顺利为建这馆花了不少心血。
他 1996 年到 2006 年在村里当副支书，发现村
里老人常念叨的冷口抗战，年轻人很少知道，于
是收集旧物筹建馆舍，2016 年开馆，村里还投
入近千万元建成馆前的小广场。
　　纪念馆只是几间简易房，墙上挂着展示板，
桌上摆放旧家什，还有子弹壳等。发锈的子弹壳
如黄瓜条般摆在瓷盘里。简陋，但也算致敬冷口
丰厚历史和悠长过往。
　　冷口关城有 600 多年历史，比关城更悠久
的是它扼守的道路——— 无终道。
　　无终道、平冈道、卢龙道和傍海道是古代华
北通往东北 4 条通道，标志性关口分别为冷
口、古北口、喜峰口和榆关（明移至山海关）。4
条道路在燕山内外蜿蜒，千百年里此起彼伏、屡
经兴废，见证了不尽的征伐与流离。其中，无终
道开拓最早，可远溯到商周时期。
　　冷口，3000 年来，路过的人，经过的事，不
知多少。

江畔何人初见月

　　冷口关也称清水明月关，说是因关边水清
月明而有此称。北冷口村东是沙河，属滦河水系
青龙河支流，至今水流清澈。北魏郦道元《水经
注》中称沙河为小沮水，说其发源于冷溪，人们
称之冷池。冷口或由此得名。
　　传说冷口名字来自康熙，他路过时遇风雪，
寒冷难耐，惊叹：“好难过的冷口关啊！”其实冷
口之名明代已正式使用，成书于明万历三十八
年（1610 年）的《卢龙塞略》载：“冷口关提调，
城砖，高二丈九尺，周三百八十七丈有尺……”
　　皇太极曾过冷口，那是在明崇祯三年

（1630 年）。之前他率军突入喜峰口，以反间计
使明军统帅袁崇焕入狱，射杀明将满桂、俘获总
兵黑云龙、麻登云，劫掠京畿，经冷口走无终道
回沈阳。崇祯九年（1636 年），又命其弟阿济格
率军入攻独石口，再次劫掠北京周围，掠获大量
人口、牲畜、财物出关，《国榷》载，清兵“出冷口，
掠我子女，俱艳饰乘骑，奏乐凯归。斫塞上木白
而书曰：‘各官免送’。凡四日乃尽”。
　　明代傍海道已成东北通往华北的主要道
路，明军重点防守山海关及其关外，皇太极始终
未攻下山海关，5 次选择明长城薄弱处攻入，蹂
躏畿辅后出关。其中两次从冷口出关。无终道是
除傍海道外去沈阳最近的通道，冷口向南无险
可守，携带大量“战利品”的后金兵自然愿走冷
口。顺治入关，天下一统，清帝往返东北就多经
山海关走傍海道了。
　　从地形看傍海道沿海边的辽西走廊而行，
最大限度绕开燕山的绵绵群峰，是东北与华北
间的最便捷通道。但自古以来傍海道沿海泥泞
难行，直到 10 世纪辽国组织大量移民开山铺
路才彻底开通。无终道开通要早得多，从北京经
冀东平原，由冷口进入燕山，沿沙河北上后进入
青龙河谷，再转大凌河谷沿河到辽宁朝阳，一路
多河谷低丘，这条道是无终道。
　　无终道何时开通？没有记载，考古发现推断
不晚于商周时期。20 世纪 50 年代以来，考古
人员在大凌河谷和青龙河谷出土了大批殷商到
西周时期青铜器，其中不少是接受中原地区文
化传统影响的器物，有些应是中原地区输入，如
大凌河小波汰沟出土窖藏圉簋，铭文与北京房
山琉璃河西周燕国墓地出土青铜器上的一致，
当为同组器物。
　　由此判断，经冀东平原和青龙河、大凌河谷
的无终道，在商周时期已成连接华北与东北的

通道。
　　小波汰沟出土西周圉簋高 29.8 厘米，口径
24 厘米，现藏辽宁省博物馆。圉簋本祭祀天地
先人所用，却成了后人探知过往的凭据。世上本
没有路，走的人多了就成了路，但人走过了不留
下点什么，这人和路对后来者就成了谜。
　　“江畔何人初见月？江月何年初照人？”最早
走出无终道，领略冷口清水明月的是什么人，尚
难知晓。
　　从现有典籍和考古发现看，山戎人曾在无
终道上奔波。
　　山戎是春秋时期活跃在燕山南北的游牧民
族，《左传》《国语》和《史记》等均有记载。不少学
者认为夏家店上层文化就是山戎文化，这一文
化 1960 年在内蒙古赤峰夏家店首先发现，为
公元前 8 世纪到公元前 3 世纪的青铜文化。无
终道北端的大凌河流域有集中发现，被认为是
山戎主要活动地。
　　无终道南缘有 3 个氏族小国，冷口所在的
迁安为令支，迁安以东的卢龙为孤竹，天津蓟
州、宝坻和河北玉田一带为无终，与他们相邻的
诸侯国是燕国。
　　《史记·齐太公世家》载：“桓公二十三年，山
戎伐燕，燕告急于齐。齐桓公救燕，遂伐山戎，至
于孤竹而还。”这事《国语》也有记载。说的是公
元前 663 年，山戎带领令支和孤竹攻打燕国，
齐桓公率军援燕，征讨令支和孤竹，击败山戎。
　　《辽宁公路交通史》描述双方行进路线：“齐
从燕都蓟（今北京）出发，经无终、令支至孤竹，
山戎则从大凌河谷出发，越青龙河与大凌河支
流的分水岭，过大煤岭，顺滦河支流青龙河而
下，进抵孤竹。”称这条从辽西到冀东北通燕都
蓟的无终道是“辽宁最早通往中原的大道”。
　　虽称大道，尚少路标，导航靠马，齐桓公这
次行军留下个成语——— 老马识途。

红粉哭随回鹘马

　　《三国演义》中刘备平黄巾后被授安喜尉，
安喜县在今河北定州境内。冷口一带也曾称安
喜县，辽太祖迁定州安喜县俘户到此，设平州安
喜县。金代改安喜为迁安，沿用至今。
　　迁安是迁来的安喜，不过这“迁”对于被迁
者来说很难说是“安”和“喜”。辽人将战争俘掳
的人口迁徙入户称之俘户，常采用其原籍州县
名称。战争俘掳人口被迫迁徙古来常有，与迁
都、流民等同为古代人口移动的主要形式。马长
寿先生《北狄与匈奴》中说，匈奴最强盛时总人
口 150 多万，其中所掠汉人及其他民族人口有
60 万左右。
　　 207 年，曹操征乌桓，到无终遇雨道路不
通，得田畴指引走卢龙道。卢龙道从喜峰口出
发，沿滦河支流瀑河北上转入大哈河谷，由山谷
通大凌河谷。这条路战国时开拓，西汉末荒弃。
曹操重修卢龙道，开山填谷 500 余里，奇袭乌
桓成功，返程经傍海道转无终道，带回乌桓降众
20 万人。
　　无终道上，千百年不断的迁徙中，有太多无
奈的踯躅流连。322 年，鲜卑慕容部经冷口袭令
支，掠走千余家居民。338 年，后赵击垮占据令
支的段部鲜卑，北出冷口攻前燕，将辽西和令支
居民两万户迁往河南等地。341 年，前燕南出冷
口攻打后赵，将今北京、河北一带居民 3 万多
户劫往辽西…… 1636 年，阿济格经冷口出关，
俘掳人畜十余万。
　　绵延烽火，无限山河，曾有多少背井离乡，
生离死别，庞大而模糊的数字里，淹没着海量个
体的苦痛与哀伤。
　　“旦则号泣行，夜则悲吟坐。欲死不能得，欲
生无一可。”这是汉末蔡文姬作品。她是蔡邕之
女，被南匈奴所掳，沦于左贤王，历 12 年生两
子，后被蔡邕旧友曹操赎回，作《悲愤诗》记述被
掳前后的辛酸凄苦。
　　“道旁僵卧满累囚，过去旃车似水流。红粉
哭随回鹘马，为谁一步一回头。”这是金亡时元

好问描绘的蒙古人劫掠场景，随回鹘马而去
的女子们一步一回头，“哭”是她们留给故土、
留给历史的最后声音。
　　明嘉靖十七年（1538 年）冬，蒙古瓦剌部
入宣府（今张家口宣化）劫掠，返程在清水河
遇明军主力，当时河面冰薄尚不可行，瓦剌兵
疲力弱，慌忙丢弃所抢财物，明军将士请战，
总兵江桓怯战不前，瓦剌得以全军渡河而去。
当时瓦剌军中有被掠女子千余人，见大队明
军以为获救，结果无望，被迫北渡时“皆南向
而哭，声闻数里”。
　　尹耕在《两镇三关通志》中详述此役，称
这是土木之变后明军对瓦剌作战的最有利时
机，江桓“罪深矣”。江桓被问责，夺俸 6 个
月。次年蒙古军多次入侵，江桓仍不敢出战，
嘉靖命锦衣卫将他械京讯治。
　　尹耕是蔚州卫（今张家口蔚县）人，嘉靖
十一年（1532 年）进士，因知兵为权臣严嵩赏
识。嘉靖三十一年（1552 年）拟任河南按察司
佥事，为倒严力量攻讦，械京问罪。其后下落
说法不一，有说他受严嵩庇护未被重责，有说
遣戍辽东，也有说遣戍冷口所属的蓟镇。这一
年尹耕 38 岁，之后再无他的记载。
　　尹耕著《乡约》《塞语》讲述边防虏情要
害，今收《中国长城志》中。他在《朔野山人记》
中收录宣府民谣，其中有《清水河谣》讲述清
水河之役，“哭声渐入阴山境，将军者谁江不
省”。江不省指江桓，今张家口方言中骂人蠢
说“不机密”，和“不省”或是一个意思。
　　嘉靖三十一年的蓟镇，戍守者中有位 25
岁的将领，3 年后他受命赴浙江抗倭，屡战屡
胜。倭寇入侵掳掠人口，“男则导行，战则令先
驱。妇人昼则缫茧，夜则聚而淫之”。这位年轻
将领转战东南，救出大量被掠人口。
　　花街之战救出 5000 人，长沙之战救出
1200 人，上峰之战救出 1000 人，林墩之战
救出 2100 人……长沙之战前，得知敌中囚
禁着上千百姓，他说：“被掳子女皆吾类也，宁
无俘馘功，惟祈救此生灵足矣。”林墩之战一
年后他又率军经过，百姓捧茶果于马前，唱
道：“奠我再生兮，维戚元辅。”
　　对，他就是戚继光。

犹照渔阳塞外秋

　　 2021 年春，冷口附近白羊峪村立起一
尊戚继光雕像。
　　白羊峪距冷口 14 公里，是冷口西边的
长城关口。明隆庆二年（1568 年）到万历十一
年（1583 年），戚继光镇守蓟镇 16 年，增筑
长城，练兵强军，屡败犯敌，护佑北疆。
　　冷口关和白羊峪关都是明洪武年间徐达
组织修建的，当时在燕山一线建设的重要关
隘有居庸关、古北口、喜峰口和松亭关，冷口、
白羊峪均不在其列。
　　傍海道彻底开通后，无终道地位和通行
能力下降。北宋宣和七年（1125 年）许亢宗出
使金国，作《奉使金国行程录》，其中说居庸可
行大车，古北口、松亭关能过马，“外有十八小
路，尽兔径鸟道，止能通人，不可走马”。冷口
的无终道应属“兔径鸟道”。明万历年间《四镇
三关志》中称，冷口关“通单骑”，看来冷口通
行情况已有所改善。这对明朝人来说不是好
消息。
　　洪武二十年（1387 年）在今内蒙古宁城
设大宁都司，管辖燕山长城以北广阔地区。永
乐元年（1403 年）大宁都司内迁保定，归附
明廷的蒙古兀良哈三卫占据这一区域。
　　兀良哈三卫指朵颜、泰宁、福余三卫，是
东部蒙古部落，虽称归附，并未降服，仍常协
助蒙古鞑靼部、瓦剌部或自己侵扰明朝。冷口
是其进扰地之一，为加强防范，明不断建设长
城。《四镇三关志》载：冷口关，洪武年间建；边
墙三十八里，嘉靖年间建，隆庆年间增修；空
心敌台六十座，隆庆三年至万历元年建。主持

建设空心敌台的是戚继光。
　　戚继光从嘉靖三十四年（1555 年）起在
闽浙练兵抗倭，戚家军所向披靡，赢得沿海安
宁。隆庆元年（1567 年）奉召入京协理军事。
明代中期蒙古骑兵重新崛起，屡犯长城。隆庆
继位后，朝臣建议调抗倭成功的两广总督谭
纶和总兵俞大猷、戚继光北上。皇帝同意调谭
纶，以俞大猷年老不调。戚继光时任福建总兵
官，当地官员上疏：“盖一日有闽，即不可一日
无此官。”皇帝正犹豫，蒙古人又来了。
　　同年，俺答汗攻入山西，从雁北到晋中且
行且掠，死者数万。兀良哈三卫及土默特部从
界岭口攻入蓟镇，冷口以东的皆被蹂躏，死者
数万。十月，召戚继光北上，次年任其总理蓟
州、昌平、辽东、保定练兵事务。
　　在大学士张居正和蓟辽总督谭纶支持
下，戚继光实施“驻重兵以当其长驱，而又乘
边墙以防其出没”的战略应对蒙古骑兵。成立
配有火器战车的车步骑营，加强军队训练，建
起可野战的部队。同时增修长城，加强防御，
其中重要一环就是建空心敌台。之前长城上
只有孤立的实心砖石小台，既无士兵掩体也
无武器存放处，易受攻击。
　　戚继光主持建的空心敌台高三到五丈，
分三层，有驻兵屯粮，这在明代边防工程中是
首创。他拟定筑台规则，实地走访勘察，蓟、昌
两镇建成空心敌台 1448 座，提高了长城防
御能力。
　　隆庆二年（1568 年）朵颜部首领董狐狸
聚众进犯青山口，刚到任的戚继光率军出击
获胜。万历三年（1575 年），董狐狸及其弟长
秃进犯董家口，戚继光出兵俘获长秃，董狐狸
率众到喜峰口请罪，对天盟誓不再进犯。《明
史·戚继光传》称其“在镇十六年，边备修饬，
蓟门宴然”。
　　但将军命运并不都取决于战场。万历十
年（1582 年）张居正去世后受到攻击，波及戚
继光。次年他调任广东总兵官，虽属平级调整
但离开要地已含贬抑，两年后被免职，回家乡
山东蓬莱，万历十五年冬去世。
　　白羊峪村 1998 年开始以长城遗迹为招
牌发展旅游，村边保留下来的空心敌台是重
要景致。村支书龚洁民说，这几年村里旅游收
入每年有上千万元，为纪念曾在此建设、守护
长城的戚继光，村里投资建起他的雕像。长城
研究专家董耀会在《长城：追问与共鸣》中说：

“只要万里长城在，戚继光就活着。”
　　戚继光赴任广东总兵官时曾有诗云：“北
去南来已白头，逢人莫话旧时愁。空余庾岭关
前月，犹照渔阳塞外秋。”

拼将血肉筑长城

　　 1933 年 1 月，日军进攻山海关，国民革
命军五十七军何柱国部抵抗后突围，山海关
沦陷。2 月，日军进犯热河。3 月，热河省主席
兼五十五军军长汤玉麟临阵而走，日军进逼
燕山，长城抗战打响。
　　中国军队在喜峰口、古北口、冷口奋勇拼
杀，赢得国民支持，唱响《大刀进行曲》等
歌曲。
　　负责冷口防守的是国民革命军三十二
军，军长商震。到前线时正值隆冬，地冻如铁，
修筑工事困难，民众纷纷来助，开滦矿务局送
来万把十字镐，一天就磨钝，就在工地支起红
炉，随时锤打淬火。商震穿梭于战地，提出“多
流一滴汗，少流一滴血”。这年春节，部队在锤
镐叮当声中度过。
　　 3 月 6 日，日军十四旅团进抵冷口，一
三九师将敌击退。22 日，日军再攻冷口，商震
亲临前线指挥，苦战数日退敌。4 月上旬，日
军第六师团猛攻冷口，炮火疯狂轰炸，我方工
事多被摧毁，官兵浴血奋战，营长张克巽等
阵亡。
　　亲历者北冷口村民佟连成曾回忆说：“飞

机轮番地炸，坦克冲到关外，大炮对着城墙猛
轰，水关炸开一个大洞，士兵用装沙的袋子堵
上，塌一块堵一块……打到第二天，守军死伤
了一大半，到处都是死人，也顾不上管，一直
打到第三天，听说白羊峪失守了，冷口守军所
剩无几，只好退走。”
　　这一天是 4 月 11 日。佟连成说，战后冷
口附近村民将阵亡中国军人遗体放进村南大
坑里，坑长 30 多米，宽和深都有 6 米多，几
乎被填平，遂称“万人坑”。2006 年，坑前立
起纪念碑，上写“抗日英雄纪念碑”，距北冷口
村史馆不远。
　　冷口失守后，喜峰口等地也被迫弃守，长
城抗战失利。1933 年 5 月 7 日，日军占据迁
安城，国民党迁安县党部委员各自逃离，县党
部自行解散。国土沦陷、民族危亡之际，中国
共产党人挺进敌后，唤醒民众，坚持抗战。到
1936 年迁安已建立中共支部 30 多个，发展
党员 300 多名。1937 年，迁安建起华北抗日
联军第一游击支队。1938 年 1 月，支队司令
员、共产党员王平陆在攻打伪警所的战斗中
负伤牺牲。
　　 1938 年 7 月 7 日，中国共产党领导发
动冀东抗日暴动。31 日，八路军一部挺进迁
安，会合地方武装攻克被日军占领 5 年的迁
安县城。之后，日军反扑我军撤出，我军再克
又撤出。中国共产党领导的抗日武装在燕山
长城一线与日军血战抗争，1940 年到 1942
年，先后三任丰滦迁联合县长卢启明、魏春
波、于沐之在战斗中牺牲。
　　 1945 年日军投降，共产党领导的抗日
武装解放迁安全境。

古道新衢无终道

　　 2021 年 7 月，北冷口村史馆前小广场
上立了块碑，上书“平津战役中国人民解放军
入关纪念地”。
　　为了隐蔽，1948 年冬，东北野战军先遣
兵团及其后 4 个纵队未走山海关，从冷口
入关。
　　莫文骅中将当时在先遣兵团，他回忆：

“我们从冷口进关时已经黄昏了……这一带
是冀东老解放区。老区人民热烈欢迎进关部
队。他们组织了秧歌队，晚上点燃了花灯和火
把，辉煌的灯火照耀得如白昼一般……大家
心里热乎乎的，受到了极大的鼓舞，我们胜利
的基础就在这里啊！”
　　在迁安，莫文骅看到了连夜修路的人们：

“他们听说东北大军进关都摩托化了，公路要
修 6 米宽，能并排跑大卡车，好拉大炮。”
　　不只是迁安，这条从辽西延伸来的古道，
当时进行了一次大规模的拓宽改善，《朝阳古
近代交通史》记载，东野入关前“朝阳地区各
级政府对辖境内公路，发动群众和调集民工
再次进行大规模整修”，桥梁载荷标准提高到
15 吨。
　　征尘飘散，古道适应人们新需求，仍不断
更新。
　　古道在迁安境内被称为冷大线（南到乐
亭大清河）。1956 年，迁安组织民工 400 人，
在冷大公路迁安段铺设掺黏土的碎石、碎砖，
实现晴雨均可通行，这是迁安第一条硬化的
道路。
　　 1974 年，冷大公路迁安段在当地率先
铺装沥青路面。1978 年，其部分路段又率先
进行水泥混凝土路面改建。
　　而今，冷口边的道路是从内蒙古赤峰到
河北曹妃甸的 508 国道，目前全线仍在建
设中。
　　古道具体起自何时尚无从知晓，还会有
多少变化也未可知。无终道因经无终而得
名，古人从华北平原到冀东，前望燕山茫茫
无际，起地名为无终，表达此地通往无穷无
尽之意。

徐达在这里筑长城，戚继光在这里首创“空心敌台”，抗日军民在这里浴血战日寇

冷口何人初见月 犹照渔阳塞外秋
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