

徐达在这里筑长城，戚继光在这里首创“空心敌台”，抗日军民在这里浴血战日寇

冷口何人初见月 犹照渔阳塞外秋



河北省迁安市冷口长城云海景观(无人机照片)。 新华社资料片

本报记者王文华

冷口，1933年长城抗战主战场之一，而今是河北省迁安市建昌营镇所属村庄，有南、北冷口两村。

明长城冷口关城在北冷口村，南门拱门洞尚存。村边有个村史馆，也称冷口关长城抗战纪念馆。

57岁的佟顺利为建这馆花了不少心血。他1996年到2006年在村里当副支书，发现村里老人常念叨的冷口抗战，年轻人很少知道，于是收集旧物筹建馆舍，2016年开馆，村里还投入近千元建成馆前的小广场。

纪念馆只是几间简易房，墙上挂着展示板，桌上摆放旧家什，还有子弹壳等。发锈的子弹壳如黄瓜条般摆在瓷盘里。简陋，但也算致敬冷口丰厚历史和悠长过往。

冷口关城有600多年历史，比关城更悠久的是它扼守的道路——无终道。

无终道、平冈道、卢龙道和傍海道是古代华北通往东北4条通道，标志性关口分别为冷口、古北口、喜峰口和榆关(明移至山海关)。4条道路在燕山北门外蜿蜒，千百年里此起彼伏、屡经兴废，见证了不尽的征伐与流离。其中，无终道开拓最早，可远溯到商周时期。

冷口，3000年来，路过的人，经过的事，不知多少。

江畔何人初见月

冷口关也称清水明月关，说是因关边水清月明而有此称。北冷口村东是沙河，属滦河水系青龙河支流，至今水流清澈。北魏郦道元《水经注》中称沙河为小沮水，说其发源于冷溪，人们称之冷池。冷口或由此得名。

传说冷口名字来自康熙，他路过时遇风雪，寒冷难耐，惊叹：“好难过的冷口关啊！”其实冷口之名明代已正式使用，成书于明万历三十八年(1610年)的《卢龙塞略》载：“冷口关提调，城砖，高二丈九尺，周三百八十七丈有尺……”。

皇太极曾过冷口，那是在明崇祯三年(1630年)。之前他率军突入喜峰口，以反间计使明军统帅袁崇焕入狱，射杀明将满桂、俘获总兵黑云龙、麻登云，劫掠京畿，经冷口走无终道回沈阳。崇祯九年(1636年)，又命其弟阿济格率军入攻独石口，再次劫掠北京周围，掠夺大量人口、牲畜、财物出关，《国榷》载，清兵“出冷口，掠我子女，俱艳饰乘骑，奏乐凯归。斫塞上木白而书曰：‘各官免送。’凡四日乃尽”。

明代傍海道已成东北通往华北的主要道路，明军重点防守山海关及其关外，皇太极始终未攻下山海关，5次选择明长城薄弱处攻入，蹂躏畿辅后出关。其中两次从冷口出关。无终道是除傍海道外去沈阳最近的通道，冷口向南无险可守，携带大量“战利品”的后金兵自然愿走冷口。顺治入关，天下统一，清帝往返东北就多经山海关走傍海道了。

从地形看傍海道沿海边的辽西走廊而行，最大限度绕开燕山的绵绵群峰，是东北与华北间的最便捷通道。但自古以来傍海道沿海泥泞难行，直到10世纪辽国组织大量移民开山铺路才彻底开通。无终道开通要早得多，从北京经冀东平原，由冷口进入燕山，沿沙河北上后进入青龙河谷，再转大凌河谷沿河到辽宁朝阳，一路多河谷低丘，这条道是无终道。

无终道何时开通?没有记载，考古发现推断不晚于商周时期。20世纪50年代以来，考古人员在大凌河谷和青龙河谷出土了大批殷商到西周时期青铜器，其中不少是接受中原地区文化传统影响的器物，有些应是中原地区输入，如大凌河小波汰沟出土窖藏铜簠，铭文与北京房山琉璃河西周燕国墓地出土青铜器上的一致，当为同组器物。

由此判断，经冀东平原和青龙河、大凌河谷的无终道，在商周时期已成连接华北与东北的

通道。

小波汰沟出土西周铜簠高29.8厘米，口径24厘米，现藏辽宁省博物馆。铜簠本祭祀天地先人所用，却成了后人探知过往的凭据。世上本没有路，走的人多了就成了路，但人走过了不留点什么，这人和路对后来者就成了谜。

“江畔何人初见月?江月何年初照人?”最早走出无终道，领略冷口清水明月的是什么人，尚难知晓。

从现有典籍和考古发现看，山戎人曾在无终道上奔波。

山戎是春秋时期活跃在燕山南北的游牧民族，《左传》《国语》和《史记》等均有记载。不少学者认为夏家店上层文化就是山戎文化，这一文化1960年在内蒙古赤峰夏家店首先发现，为公元前8世纪到公元前3世纪的青铜文化。无终道北端的大凌河流域有集中发现，被认为是山戎主要活动地。

无终道南缘有3个氏族小国，冷口所在的迁安为令支，迁安以东的卢龙为孤竹，天津蓟州、宝坻和河北玉田一带为无终，与他们相邻的诸侯国是燕国。

《史记·齐太公世家》载：“桓公二十三年，山戎伐燕，燕告急于齐。齐桓公救燕，遂伐山戎，至于孤竹而还。”这事《国语》也有记载。说的是公元前663年，山戎带领令支和孤竹攻打燕国，齐桓公率军援燕，征讨令支和孤竹，击败山戎。

《辽宁公路交通史》描述双方行进路线：“齐从燕都蓟(今北京)出发，经无终、令支至孤竹，山戎则从大凌河谷出发，越青龙河与大凌河支流的分水岭，过大煤岭，顺滦河支流青龙河而下，进抵孤竹。”称这条从辽西到冀东北通燕都蓟的无终道是“辽宁最早通往中原的大道”。

虽称大道，尚少路标，导航靠马，齐桓公此次行军留下个成语——老马识途。

红粉哭随回鹘马

《三国演义》中刘备平黄巾后被授安喜尉，安喜县在今河北定州境内。冷口一带也曾称安喜县，辽太祖迁定州安喜县俘户到此，设平州安喜县。金代改安喜为迁安，沿用至今。

迁安是迁来的安喜，不过这“迁”对于被迁者来说很难说是“安”和“喜”。辽人将战争俘掳的人口迁徙入户称之俘户，常采用其原籍州县名称。战争俘掳人口被迫迁徙古来常有，与迁都、流民等同为古代人口移动的主要形式。马长寿先生《北狄与匈奴》中说，匈奴最强盛时总人口150多万，其中所掠汉人及其他民族人口有60万左右。

207年，曹操征乌桓，到无终遇雨道路不通，得田畴指引走卢龙道。卢龙道从喜峰口出发，沿滦河支流瀑河北上转入大哈河谷，由山谷通大凌河谷。这条路战国时开拓，西汉未荒弃。曹操重修卢龙道，开山填谷500余里，奇袭乌桓成功，返程经傍海道转无终道，带回乌桓降众20万人。

无终道上，千百年不断的迁徙中，有太多无奈的踟蹰流连。322年，鲜卑慕容部经冷口袭令支，掠走千余家居民。338年，后赵击垮占据令支的段部鲜卑，北出冷口攻前燕，将辽西和令支居民两万户迁往河南等地。341年，前燕南出冷口攻打后赵，将今北京、河北一带居民3万多户劫往辽西……1636年，阿济格经冷口出关，俘掳人畜十余万。

绵延烽火，无限山河，曾有多少背井离乡，生离死别，庞大而模糊的数字里，淹没着海量个体的痛苦与哀伤。

“旦则号泣行，夜则悲吟坐。欲死不能得，欲生无一可。”这是汉末蔡文姬作品。她是蔡邕之女，被南匈奴所掳，沦于左贤王，历12年生两子，后被蔡邕旧友曹操赎回，作《悲愤诗》记述被掳前后的辛酸凄苦。

“道旁僵卧满累囚，过去旂车似水流。红粉哭随回鹘马，为谁一步一回头。”这是金亡时元

好问描绘的蒙古人劫掠场景，随回鹘马而去的女子们一步一回头，“哭”是她们留给故土、留给历史的最后声音。

明嘉靖十七年(1538年)冬，蒙古瓦剌部入宣府(今张家口宣化)劫掠，返程在清水河遇明军主力，当时河面冰薄尚不可行，瓦剌兵疲力弱，慌忙丢弃所抢财物，明军将士请战，总兵江桓怯战不前，瓦剌得以全军渡河而去。当时瓦剌军中有被掠女子千余人，见大队明军以为获救，结果无望，被迫北渡时“皆南向而哭，声闻数里”。

尹耕在《两镇三关通志》中详述此役，称这是土木之变后明军对瓦剌作战的最有利时机，江桓“罪深矣”。江桓被问责，夺俸6个月。次年蒙古军多次入侵，江桓仍不敢出战，嘉靖命锦衣卫将他械京讯治。

尹耕是蔚州卫(今张家口蔚县)人，嘉靖十一年(1532年)进士，因知兵为权臣严嵩赏识。嘉靖三十一年(1552年)拟任河南按察司金事，为倒严力量攻讦，械京问罪。其后下落说法不一，有说他受严嵩庇护未被重责，有说遭戍辽东，也有说遭戍冷口所属的蓟镇。这一年尹耕38岁，之后再无他的记载。

尹耕著《乡约》《塞语》讲述边防虏情要害，今收《中国长城志》中。他在《朔野山人记》中收录宣府民谣，其中有《清水河谣》讲述清水河之役，“哭声渐入阴山境，将军者谁江不省”。江不省指江桓，今张家口方言中骂人蠢说“不机密”，和“不省”或是一个意思。

嘉靖三十一年蓟镇，戍守者中有位25岁的将领，3年后他受命赴浙江抗倭，屡战屡胜。倭寇入侵掳掠人口，“男则导行，战则令先驱。妇人昼则缫茧，夜则聚而淫之”。这位年轻将领转战东南，救出大量被掠人口。

花街之战救出5000人，长沙之战救出1200人，上峰之战救出1000人，林墩之战救出2100人……长沙之战前，得知敌中囚禁着上千百姓，他说：“被掳子女皆吾类也，宁无俘戮功，惟新教此生灵足矣。”林墩之战一年后他又率军经过，百姓捧茶果于马前，唱道：“莫我再生兮，维成元辅。”

对，他就是戚继光。

犹照渔阳塞外秋

2021年春，冷口附近白羊峪村立起一尊戚继光雕像。

白羊峪距冷口14公里，是冷口西边的长城关口。明隆庆二年(1568年)到万历十一年(1583年)，戚继光镇守蓟镇16年，增筑长城，练兵强军，屡败犯敌，护佑北疆。

冷口关和白羊峪关都是明洪武年间徐达组织修建的，当时在燕山一线建设的重要关隘有居庸关、古北口、喜峰口和松亭关，冷口、白羊峪均不在其列。

傍海道彻底开通后，无终道地位和通行能力下降。北宋宣和七年(1125年)许亢宗出使金国，作《奉使金国行程录》，其中说居庸可行大车，古北口、松亭关能过马，“外有十八小路，尽免经鸟道，止能通人，不可走马”。冷口的无终道应属“免经鸟道”。明万历年间《四镇三关志》中称，冷口关“通单骑”，看来冷口通行情况已有所改善。这对明朝人来说不是好消息。

洪武二十年(1387年)在今内蒙古宁城设大宁都司，管辖燕山长城以北广阔地区。永乐元年(1403年)大宁都司内迁保定，归附明廷的蒙古兀良哈三卫占据这一区域。

兀良哈三卫指朵颜、泰宁、福余三卫，是东部蒙古部落，虽称归附，并未降服，仍常协助蒙古鞑靼部、瓦剌部或自己侵扰明朝。冷口是其进扰地之一，为加强防范，明不断建设长城。《四镇三关志》载：冷口关，洪武年间建；边墙三十八里，嘉靖年间建，隆庆年间增修；空心敌台六十座，隆庆三年至万历年年建。主持



白羊峪村边戚继光像。 本报记者王文华摄

建设空心敌台的是戚继光。

戚继光从嘉靖三十四年(1555年)起在闽浙练兵抗倭，戚家军所向披靡，赢得沿海安宁。隆庆元年(1567年)奉召入京协理军事。明代中期蒙古骑兵重新崛起，屡犯长城。隆庆继位后，朝臣建议调抗倭成功的两广总督谭纶和总兵俞大猷、戚继光北上。皇帝同意调谭纶，以俞大猷年老不调，戚继光时任福建总兵官，当地官员上疏：“盖一日有闻，即不可一日无此官。”皇帝正犹豫，蒙古人又来了。

同年，俺答汗攻入山西，从雁北到晋中且行且掠，死者数万。兀良哈三卫及土默特部从界岭口攻入蓟镇，冷口以东的皆被蹂躏，死者数万。十月，召戚继光北上，次年任其总理蓟州、昌平、辽东、保定练兵事务。

在大学士张居正和蓟辽总督谭纶支持下，戚继光实施“驻重兵以当其长驱，而又乘边墙以防其出没”的战略应对蒙古骑兵。成立配有火器战车的车步骑营，加强军队训练，建起可野战的部队。同时增修长城，加强防御，其中重要一环就是建空心敌台。之前长城上只有孤立的实心砖石小台，既无士兵掩体也无武器存放处，易受攻击。

戚继光主持建的空心敌台高三到五丈，分三层，有驻兵屯粮，这在明代边防工程中是首创。他拟定筑台规则，实地走访勘察，蓟、昌两镇建成空心敌台1448座，提高了长城防御能力。

隆庆二年(1568年)朵颜部首领董狐狸聚众进犯青山口，刚到任的戚继光率军出击获胜。万历三年(1575年)，董狐狸及其弟长秃进犯董家口，戚继光出兵俘获长秃，董狐狸率众到喜峰口请罪，对天盟誓不再进犯。《明史·戚继光传》称其“在镇十六年，边备修饬，蓟门宴然”。

但将军命运并不都取决于战场。万历十年(1582年)张居正去世后受到攻击，波及戚继光。次年他调任广东总兵官，虽属平级调整但离开要地已含贬抑，两年后被免职，回家乡山东蓬莱，万历十五年冬去世。

白羊峪村1998年开始以长城遗迹为招牌发展旅游，村边保留下来的空心敌台是重要景致。村支书龚洁民说，这几年村里旅游收入每年有上千万元，为纪念曾在此建设、守护长城的戚继光，村里投资建起他的雕像。长城研究专家董耀会在《长城：追问与共鸣》中说：“只要万里长城在，戚继光就活着。”

戚继光赴任广东总兵官时曾有诗云：“北去南来已白头，逢人莫话旧时愁。空余庾岭关前月，犹照渔阳塞外秋。”

拼将血肉筑长城

1933年1月，日军进攻山海关，国民革命军五十七军何柱国部抵抗后突围，山海关沦陷。2月，日军进犯热河。3月，热河省主席兼五十五军军长汤玉麟临阵而走，日军进逼燕山，长城抗战打响。

中国军队在喜峰口、古北口、冷口奋勇拼杀，赢得国民支持，唱响《大刀进行曲》等歌曲。

负责冷口防守的是国民革命军三十二军，军长商震。到前线时正值隆冬，地冻如铁，修筑工事困难，民众纷纷来助，开滦矿务局送来万把十字镐，一天就磨钝，就在工地支起红炉，随时锤打淬火。商震穿梭于战地，提出“多流一滴汗，少流一滴血”。这年春节，部队在锤镐叮当声中度过。

3月6日，日军十四旅团进抵冷口，一三九师将敌击退。22日，日军再攻冷口，商震亲临前线指挥，苦战数日退敌。4月上旬，日军第六师团猛攻冷口，炮火疯狂轰炸，我方工事多被摧毁，官兵浴血奋战，营长张克翼等阵亡。

亲历者北冷口村民佟连成曾回忆说：“飞

机轮番地炸，坦克冲到关外，大炮对着城墙猛轰，水关炸开一个大洞，士兵用装沙的袋子堵上，塌一块堵一块……打到第二天，守军死伤了一大半，到处都是死人，也顾不上管，一直打到第三天，听说白羊峪失守了，冷口守军所剩无几，只好退走。”

这一天是4月11日。佟连成说，战后冷口附近村民将阵亡中国军人遗体放进村南大坑里，坑长30多米，宽和深都有6米多，几乎被填平，遂称“万人坑”。2006年，坑前立起纪念碑，上写“抗日英雄纪念碑”，距北冷口村史馆不远。

冷口失守后，喜峰口等地也被迫弃守，长城抗战失利。1933年5月7日，日军占据迁安城，国民党迁安县党部委员各自逃离，县党部自行解散。国土沦陷，民族危亡之际，中国共产党人挺进敌后，唤醒民众，坚持抗战。到1936年迁安已建立中共支部30多个，发展党员300多名。1937年，迁安建起华北抗日联军第一游击支队。1938年1月，支队司令员、共产党员王平陆在攻打伪警所的战斗中负伤牺牲。

1938年7月7日，中国共产党领导发动冀东抗日暴动。31日，八路军一部挺进迁安，会合地方武装攻克被日军占领5年的迁安县城。之后，日军反扑我军撤出，我军再克又撤出。中国共产党领导的抗日武装在燕山长城一线与日军血战抗争，1940年到1942年，先后三任丰滦迁联合县长卢启明、魏春波、于沐之在战斗中牺牲。

1945年日军投降，共产党领导的抗日武装解放迁安全境。

古道新衢无终道

2021年7月，北冷口村史馆前小广场上立了块碑，上书“平津战役中国人民解放军入关纪念地”。

为了隐蔽，1948年冬，东北野战军先遣兵团及其后4个纵队未走山海关，从冷口入关。

莫文骅中将当时在先遣兵团，他回忆：“我们从冷口进关时已经黄昏了……这一带是冀东老解放区。老区人民热烈欢迎进关部队。他们组织了秧歌队，晚上点燃了花灯和火把，辉煌的灯火照耀得如白昼一般……大家心里热乎乎的，受到了极大的鼓舞，我们胜利的基础就在这里啊！”

在迁安，莫文骅看到了连夜修路的人们：“他们听说东北大军进关都摩托化了，公路要修6米宽，能并排跑大卡车，好拉大炮。”

不只是迁安，这条从辽西延伸来的古道，当时进行了一次大规模的拓宽改善，《朝阳古近代交通史》记载，东野入关前“朝阳地区各级政府管辖境内公路，发动群众和调集民工再次进行大规模整修”，桥梁载荷标准提高到15吨。

尘尘飘散，古道适应人们新需求，仍不断更新。

古道在迁安境内被称为冷大线(南到乐亭大清河)。1956年，迁安组织民工400人，在冷大公路迁安段铺设掺黏土的碎石、碎砖，实现晴雨均可通行，这是迁安第一条硬化的道路。

1974年，冷大公路迁安段在当地率先铺装沥青路面。1978年，其部分路段又率先进行水泥混凝土路面改建。

而今，冷口边的道路是从内蒙古赤峰到河北曹妃甸的508国道，目前全线仍在建设中。

古道具体起自何时尚无从知晓，还会有多少变化也未可知。无终道因经无终而得名，古人从华北平原到冀东，前望燕山茫茫无际，起地名如无终，表达此地通往无穷无尽之意。